Paljud, kui mitte enamik New Yorgi tohutu Adirondacki pargi külastajaid väidavad end olevat lemmikpunkt. Minu kaevandus on Coon Mountaini tippkohtumine - tegelikult see kole metsamaa mägi, mis tõuseb Champlaini järvest vaid 500 jalga kõrgemale. Coon Mountain ei põhjusta pargi kirdenurgas asuvat Ausablei jõe Chasmi jõge mööda rattamatka adrenaliini. Samuti ei paku see Marcy mäe suuruse tõstmisel saavutatavat saavutustunnet, kui New Yorgi tohutu Adirondacki pargi külastajad väidavad paljudel, kui mitte kõige rohkem, lemmikpunkti. Minu kaevandus on Coon Mountaini tippkohtumine - tegelikult see kole metsamaa mägi, mis tõuseb Champlaini järvest vaid 500 jalga kõrgemale. Coon Mountain ei põhjusta pargi kirdenurgas asuvat Ausablei jõe Chasmi jõge mööda rattamatka adrenaliini. Samuti ei paku see saavutustunnet, mis tuleneb MountMarcy skaleerumisest - see on osariigi kõrgeim tipp, 3344 jalga, 15 miili läänes.
Kuid kui ilm lubab, ronin iga-aastase Adirondacki puhkuse ajal kord või kaks nädalas Coon Mountaini. Lilleõie servaga rada, mida saab matkata umbes poole tunniga, lookleb mööda kõrguvaid hemlocks ja tamme; oksad nõuavad ronke ja pähkleid. Tippkohtumisel mets hõreneb, andes teed taganemisliustike tasandatud rändrahnudele. Ida pool lõikab tuul Champlaini järve vähe valgeid nippe, selle lahed piirnevad tiheda metsamaaga, mis varjab väikest Westporti linna (1.362) ja selle veepiiril asuvaid elukohti. Läänes asuvad kõrgete piikidena tuntud mäed, sealhulgas Marcy. Minu all on karjamaad ja rukkipõllud, mis on ankurdatud punaste küünide ja valgete klapiplaatidega talumajades. Adirondackide kujutamine ilma postkaartideta, on pidev väljakutse, ”ütleb maastikumaalija Paul Matthews, kes on viimase 150 aasta jooksul piirkonna mägedest, vetest ja taevadest võrgutanud kunstnike hulgaliselt kunstnikke.
Täna seisavad Adirondacks silmitsi paljude põlisparkide ühiste väljakutsetega - happevihmad, metsaraie, maastikusõidukid, puhkemajade tungimine. Siiski on see kõnnumaa minevikus tõsiseid ohte üle elanud. 1800ndate aastate keskel küttisid mõrdajad loomi - eriti kopraid - nende väljasuremise ohus. Põllumaade laigud ja laastud on kõik, mis jäävad 19. sajandi talukohtadesse - see annab tunnistust rumalusest üritada põllukultuure kasvatada õhukeses kivises pinnases, mis sellegipoolest toetab tohutuid metsi.
Ehkki Adirondacki parki tuleb aastas üheksa miljonit turisti, elab selle piirides vaid umbes 130 000 alalist elanikku. Isegi enne Uue Maailma avastamist asustasid neid maad aastaringselt vähesed inimesed. „Põlised ameeriklased kasutasid Adirondacki umbes samamoodi nagu newyorlased tänapäeval, “ ütleb Adrondacki muuseumi endine direktor John Collins, kena 22 hoonega kompleksi, mis sisaldab piirkonna ajalugu ja kultuurieksponaate Pargi keskuse lähedal Blue Mountaini järvel. “Nad tulid suveks ja langevad kala püüdma ja jahtima ning siis läksid nad koju.” Talvel peeti seda territooriumi nii elamatuks, et sinna jäid ainult kõige tõrjutumad hõimud. Iroquois kutsusid neid leebelt „Adirondacks” - „Koorisööjad” - parasvöötme naaberpiirkondade domineerivad rahvad, kus toitu oli rikkalikumalt.
Kogu külmema kuu vältel häirimata olid Adirondacks metsiku loodusega. Alates 1609. aastast, kui prantsuse maadeavastaja Samuel de Champlain purjetas hiljem temale nimetatud järvel, ihkasid eurooplased kobraste, kalurite, märtrite ja saarmaste läikivaid karpe. Tulus karusnahakaubandus kutsus esile pidevad konfliktid Prantsuse ja Inglise asunike vahel, võitluse territooriumi pärast, mis kulmineerus Prantsuse ja India sõjaga (1754-63), andes lõpuks brittidele Adirondacks'i valduse.
19. sajandil andis puit ka suurt rikkust. “Alguses oli metsaraie talvine okupatsioon, sest sa võisid palgid libistada üle jää ja lume, ” ütleb Collins. Palgid veeti külmunud järvedeni, siis ujusid kevadel jõgedest alla saeveskidesse. See tehnika töötas hästi suhteliselt ujuvate okaspuude puhul, kuid mitte raskemate lehtpuude puhul, mis vajuvad sisse ja seetõttu ei koristatud. Raudteede tulek vähendas aga jõetransporti ja 1800. aastate lõpuks tooks see kaasa raietööde plahvatusliku kasvu.
Juba 19. sajandi keskpaigaks oli metsloomade ekspluateerimine jõudnud murettekitavale tasemele. 1870ndatel kinnitas seda piirkonda uurinud bioloog C. Hart Merriam, et koprad on hävitatud, välja arvatud üksikud isoleeritud isendid. ”Pargi 1997. aasta ajaloos The Adirondacks kirjutas Paul Schneider, et keskpaigaks 1800-ndad, “hundid, põder ja pantrid olid muutunud üliväheseks. Lõkspüüdja ei saanud ilusatest täiskohaga elada ilvestest, kaluritest, märteritest ja enamikust teistest koristajatest. ”Kasvas hirm, et ülemäärane metsaraie muudab Adirondacksi kuivemaks tühermaaks, kaotades New Yorgi ja muud alamaad. linnad vett. "Kui Adirondacks laheneb, kuivab Hudsoni jõgi, " hoiatas ajakiri Forest and Stream 1883. aastal.
New Yorgi osariigi põhiseaduse 1894. aasta muudatusena Adirondackide „igaveseks hoidmiseks metsikute metsamaadena” loodi 1892. aastal Adirondacki park, mis hõlmab kuut miljonit mägist aakrit ning tuhandeid järvi ja tiike. See on suurem kui Yellowstone, Yosemite ja Grand Canyon kokku. Kogu New Hampshire'i osariik võiks mahtuda oma piiridesse.
AdirondackParki rajamise taga olid samad töösturid, kelle raudtee, kaevandused ja rahandustegevus olid kõrbes ohtu seadnud. Äsja rikaste vanderbildid, Rockefellerid, Morganid ja teised võtsid nüüd kasutusele uue kaitsevaimu, mis on kaetud nostalgiaga looduslähedase elu lihtsamaks muutmiseks. Nad ostsid Adirondacki maade suuri trakte ja lõid säilikuid - algul oma tarbeks ja hiljem avalikuks kasuks. Nad rajasid perekondlikke laagreid - kooslusi, mis koosnesid mitmest hoonest, mis meenutasid Euroopa külasid; põlised materjalid - kivi, puit ja koor - kohandati vana maailma stiilis maalähedase arhitektuuriga.
“Tagasi loodusesse” sai suvine mantra. Kuid Adirondacksis viidi see läbi teenistujate retinumide ja hämmastavalt ülbe infrastruktuuriga. "Suured laagrid olid Winnebago kullatud ajastu ekvivalendid, " ütleb Beverly Bridger, mittetulundusühingu tegevdirektor, mis juhib Sagamore'i - Adirondacki laagrit, mis kunagi kuulus Vanderbiltsile ja mis on nüüd tavalistele puhkajatele avatud hiliskevadest kuni varajase sügiseni.
Arendaja William West Durant ehitas Sagamore'i - mis tähendab Algonquianus "vana tarka pealikku" - oma järve äärde 1897. aastal; ta müüs selle neli aastat hiljem Alfred Vanderbiltile, oma vanaisa Cornelius „Kommodoori” Vanderbilti kokku pandud raudtee varandusele. Sealsel kolmepäevasel visiidil ööbisin avaras järveäärses kajutis, mis oli üks Sagamore'i 27 struktuurist. Sajand tagasi väljusid New Yorgi Suurest Keskjaamast oma erarongis öösel teekonda sisenenud vanderbiltsid oma isiklikule raudteepeale RaquetteLake'is, seejärel sõitsid hobusevankriga mõne miili Sagamore'i. Ühendil oli oma kuum ja külm voolav vesi, reoveepuhastid, telefoniliinid ja hüdroelektrijaam. "See näitas vanderbiltide võimet kohandada loodust omaenda olendi mugavustega, " ütleb ajaloolane Sagamore'i abidirektor Michael Wilson.
Ühenduses domineerib endiselt kergemeelne lugu. Selle šveitsi chalet-stiilis ehitatud väliskülg on koorega, mis on sajandi jooksul vastu pidanud vihma, lume ja jää tormidele. Massiivsed rauast naastud välisuksed viitavad sissepääsule feodaalsesse lossi. Puidust paneelil on lagi, mida toetab 13 ideaalselt sobitatud kuusepalgipalki. Need on tänapäeval asendamatud, väidab Wilson, sest Kesk-Lääne ja Kanada elektrijaamade õhusaastest põhjustatud happevihmad on laastanud Adirondacki metsi kõrgustel, kus kunagi kasvasid kuuseistikud.
Salongis asuv kamin, mis on piisavalt suur peika röstimiseks, on ehitatud pleegitamata kividest. “Töötajatel kästi mitte jätta peitrimärke, ” ütleb Wilson. Kuna kauges Adirondacksis oli kvalifitseeritud tööjõudu napilt, tegid suurte laagrite töömehed korrapäraselt plaate Ellis Islandile New Yorgi sadamasse, kus nad värbasid Euroopa sisserändajaid. "Kui neil oleks vaja müürsepasid, otsiksid nad kelludega mehi, " ütleb Bridger. "Kui vajati puuseppa, hoidsid nad haameritel ja saedel silma peal."
Töölised ja teenistujad (välja arvatud majapidamistöötajad) elasid omas ühenduses, mida varjasid metsapiirdega vanderbiltide luksuslikud järveäärsed veerandid ja nende külastajad. Ainus erand oli Wigwam, kahekorruseline, cedarbarkiga mantel, kus Alfred Vanderbilti meessoost külalised lõbustasid oma naiskülalisi, keda imporditi nädalavahetusteks New Yorgi linnast ja Albanyst. Puude tihniku taga ja müra summutava oja kohal on Wigwamil tagauks naissoost kaaslastele, kes saabusid ja lahkusid tööliste ühendist. "Viktoriaanlikul moel ei juhtunud seda, mida te ei näinud ega kuulnud, " ütles Wilson.
Õues meelelahutamiseks tuginesid vanderbiltsid professionaalsetele giididele - kohalikele, kes tundsid suusaradasid, parimaid püügikohti ja mängu asukohta. Adirondacki giidide ühendus asutati 1892. aastal, et tagada metsnike kompetents ja tagada neile miinimumpalk. 1950ndatel lõpetas ühing passiivsuse, kuid 1980. aastal asutati sellele järgnev organisatsioon. Selle endine president Brian McDonnell, 46, kes juhib oma giiditeenistust, kutsus mind kümne miili pikkusele kanuumatkale mööda veeteid, mis kunagi olid praktiliselt kunagi kullatud oligarhide eraomand.
Septembri pärastlõunal sõidame läbi lõunapoolsete liustike tiikide üles UpperSaranacLake'i. 19. sajandi lõpus raiuti mööda kaldajooni tohutuid metsaradu; tänapäeval teevad need tihedad metsad järk-järgult tagasi. Kased, mis on sageli loodusliku metsauuenduse pioneeriliigid, ütles McDonnell, on nüüd raskemate lehtpuude poolt ümberasustatud. Pilvitu taeva all kanuutame piirkonda, kus on palju kilpkonni, kapuutsiga mergansereid (pardi liik), monarhi liblikate ja draakonide eskadroneid, hirvi ja kopraid. Rasvased forellid ja bass ujuvad madalas, läbipaistvas vees, mis näib olevat piisavalt lähedal, et neid käsitsi üles kühveldada.
Ilm Adirondacksis on harva nii täiuslik. "Kui tulete siia kolmepäevasele puhkusele - mis on tänapäeval keskmiselt keskmine -, peate kindlasti vihma, " ütleb McDonnell. "Kuid kuivaks on kasvatatud liiga palju inimesi ja nad loodavad täielikult päikesepaistet, mida nad brošüürides näevad." Tema klientide hulka kuuluvad perekonnad ja koolirühmad, miljardärid ja "keskmised Joesid". Kuid ta hoiab noorukitel erilist tähelepanu. New York City ja Long Island. "Oluline on panna nad tundma, et AdirondackPark on nende oma, " ütleb McDonnell, kes muretseb pargi riikliku rahastamise eelarvekärbete pärast. "Nad on tulevased valijad ja maksumaksjad ning vajame kogu saadavat abi."
Pärast neli tundi rahulikult aerutamist jõuame Kotkasaarele, Ülem-Saranaci järve äärde. EagleIsland on 1899. aastal ehitatud perelaagriks Benviin Harrisoni asepresidendiks. EagleIsland on olnud tüdruku skautide laager alates aastast 1937. Kuid septembriks on endiselt käsil ainult kinnisvarahaldur Pete Benson, peamiselt iidsete katusesindlite remondi üle. ja puukoorega mändisambad. 50-aastane Benson on siin veetnud piisavalt hooaega, et kohtuda laagrilistega, kelle emad ka siin skautidena kokku tulid.
Kui küsin talt, mis on muutunud põlvest põlve, vastab ta lakkamatult: „Mure keskkonna pärast.“ Selle mõtte illustreerimiseks viib Benson 30-jalase tee suure ruumi - algselt peahoone salongi - suure ruumi. lagi ja hulgaliselt suurte ulukite loomapead, sealhulgas põder, känn ja Rocky Mountaini lambad - ikka seina külge kinnitatud. Kui tänapäeva laagriliste emad võisid nendest trofeedest muljet avaldada, kipuvad skaudid tänapäeval registreerima nördimust. Üks 10-aastane Benson meenutab, et ta vaatas taksidermid pähe, et vaid kuulutada pidulikult: "Ja nüüd peame nad maha matma."
Kordan seda anekdooti mõni päev hiljem Anne LaBastille'ile - sõnavõttuvale aktivistile, kes on rohkem kui kolm aastakümmet veetnud siin looduskaitse-eetika edendamisel. Ta naeratab heakskiitvalt. Esimene tiitel ökoloog LaBastille'i neljaköitelises (seni) memuarismis - Woodswoman - ilmus 1976. aastal. Raamatud räägivad Adirondacki pargis 33 aastat, elades üksi poolsaarel, mis suubub järve, mille nime ta palub mul mitte avaldada.
1960. aastate lõpus pärast lahutust Adirondacksi kõrtsmikust, võttis LaBastille omaks lapsepõlvekangelase Henry David Thoreau seljatoe propageerimise. "Lugesin Waldenit tüdrukuna ja eeldasin, et Thoreau oli kogu oma elu metsas veetnud, " räägib LaBastille. "Kui sain teada, et see oli ainult kaks aastat, kaks kuud ja kaks päeva, oli see nagu avastamine, et pole päris jõuluvana."
Ta ehitas kahe sõbra abiga oma kodu, 24-kordse, 12-jalase elektrita palkmaja, 30 aakri suurusele maatükile, mida piirasid järv, tiik ja vana kasvumets. Kui ta esimest korda sisse kolis, olid lähimad püsielanikud viie miili kaugusel. Talvel rebisid vihmapiisad telefoniliinid alla ja peatasid posti; LaBastille'i aeg-ajalt üle järve toimuvad varude ostmise kohad võivad muutuda hirmuäratavateks katsumusteks. Vesi muutus enne külmumist siirupiliseks, aeglustades tema väikest mootorpaati. "Jumal aita mind, kui ma välja kukun, " ütleb naine. “Õnne korral tapaks šokk mind hetkega. Muidu seisin silmitsi kolmeminutilise surmaga. ”Mandri kaldale, kus ta autot hoidis, peaks ta ukseluku ja süüteluku sulatamiseks süütama mitu tikku. Kui temperatuur langes alla külmumise, veetis ta päevi oma kahe saksa lambakoeraga segamini ajades, mitte kunagi liiga kaugel puuküttepliidist, mida toitsid tormi ajal langetatud puudest lõigatud palgid.
Kuid sellisel India suvepäeval, nagu see on, on lihtne aru saada, mis on LaBastille'i siin nii palju aastaid hoidnud. Tema salongi varjutavad lõhnav valge mänd, punane kuusk ja palsam. Chickadees ja juncos säutsuvad meeleolukas koor, mille katkestab punaste oravate kiljumine. Matkades oma kajutist poole miili ülesmäge, piirneb LaBastille sammalde all olevate palkidega, millest ma kohutun. Meie ronimise lõpus asub Thoreau II, väike tiik, millel on puutumatu vaade tiigile ja 50 000 aakrit riigimetsa. Siin kirjutab LaBastille - üks oma viiest Smith Corona kirjutusmasinast.
Ta ei pea enam seda maad, kus tema suurem kajut asub tõelises kõrbes. “Mootorsaanide ja Jet Suuskade maania on igal pool, ” ütleb LaBastille. “Meil on sellel kahe miili pikkusel järvel täiskiirusel möirgamas 250 hobujõulised paadid.” Tänapäeval ei julge ta vett joota ilma seda filtreerimata. Happevihmad ning uutes puhkekodudes pesupesemisvahendite väljavoolust leostunud fosfaadid ja nitraadid tapsid kohalikud kalad; järv on taastatud Kanada oja forelliliikidega, mis on selliste toksiinide suhtes vastupidavamad. Adirondacki muuseumi eksponaadi kohaselt ei toeta pargi 2300 järvest ja tiigist umbes 500 enam põlistaimi ega põlisveekogude loomastikku.
Halvenev ökosüsteem muutis LaBastille'i virtuaalsest erakust aktivistiks. Aastatel 1978–1995 töötas ta Adirondacki pargi agentuuri volinikuna, mis reguleerib pargi eravalduses olevate maade (kokku 3, 4 miljonit aakrit) arengut. Kuid 1990. aastate alguseks olid LaBastille'i keskkonnahoidlikud positsioonid mõned Adirondacki elanikud raevunud. Ühel õhtul, kui ta osales koosolekul, tõrjusid süütajad oma laudas Champlain orus, kus ta elas mitu kuud aastas väikeses talus. Tema sõnul hoiatas Apolice'i uurija teda, et tema koerad võivad järgmisel korral mürgitada. „Niisiis otsustasin volinikuna tagasi astuda.“ Täna piirdub LaBastille oma aktivismiga väikeste rühmade viimisega vanade metsade juurde ja kanuuekspeditsioonidele. "Nii saate teha tõelisi pöördumisi, " ütleb ta.
Oma pargi ajaloos rõhutas Paul Schneider, et põlislooduse säilitamise võitluses on lahingujooned harva selgelt joonistatud. "Praktiliselt öeldes on Adirondacks, " kirjutas ta, "kaitsjad pole kunagi võitnud olulist lahingut ilma mõrdajate ja nende palju rohkemate vendade, jahimeeste ja õngitsejate toetuseta.”
Endise Adirondacki muuseumi ja kirgliku looduskaitsja John Collinsi sõnul on Schneideri väide, et Adirondacksis keskkonnakaitsjate ja jahimeeste-mõrvarite vahel on ühine alus, teene. "Inimesed võivad olla rõõmsad, et nad pole lõksujad, kuid neil on hea meel, et keegi on, " ütleb ta. Collins mainib koprate keerulist küsimust. Siin väljasuremise äärest tagasi võttes on liik taas vohav. Kobrastammid, mis on tänapäeval tavaline vaatepilt ojadel ja tiikides, süüdistatakse mõnikord teede üleujutamises. "Kobras on armas, imeline ja valu tagumikus, " ütleb Collins ja lisab, et probleemid, mida loomad tekitavad, oleks veelgi hullem, kui nad poleks mõrrad.
Karusnaha populaarsuse langus on jätnud vähesed täiskohaga püünisjad. Adirondacksis üles kasvanud endine mereväe hüljes 69-aastane Charles Jessie on käsitööline, kes on mõrratud. Ta teenib hästi seda, mida ta nimetab “sarvekunstiks” - hirve sarvedest moodsate lühtrite, lampide ja kohvilaudade aluste moodustamiseks. Oma kodukojas SaranacLake linnas hoiab ta sarve sarve. Mõnikord küsivad inimesed: "Mitu hirvet nende pärast suri?" ja ma ütlen neile, et mitte ükski, ”ütleb ta. Sarved on „tilgad”, mis laotatakse talve alguses laagerdumisega ja kogutakse kohalike skautide poolt, kes müüvad need edasimüüjatele. “Kui jahimeestest sõltusin, poleks mul kunagi piisavalt hirvelihaseid, ” ütleb Jessie. Nõudlus tema töö järele on vilgas.
Pärast Charles Jessie lahkumist sõidan 30 minutit edelast Tupperi järve linna, et kohtuda Nellie Staves'iga, 87 ehk kõige kuulsama elava Adirondacki mõrraga. Noore naisena saematerjallaagris, kus tema mees oli metsamees, küpsetas ta 57 näljast metsameest söögivahetustel, mis algasid kell 3 hommikul ja lõpevad päikeseloojangul, seitse päeva nädalas. "Mu abikaasa viis mind filmi ainult üks kord ja ma magasin selle lihtsalt läbi, " meenutab naine.
Staves kõnnib endiselt mitu miili kaks korda päevas, et kontrollida oma kobraste, muskrate, naaritsa ja tema lemmiku, punase rebase lõksusid. Ta on ka seenekunstnik, söövitades metsikute loomade ja bukooliliste stseene suurte puittaimedega seente tasasel pinnal. See on Adirondacki kunstivorm, mis ulatub tagasi vähemalt 19. sajandi keskpaika. Staves kogub kooritud kujuga seeni surnud puudelt ja palkidelt suvel, kui tal on uus käsnjas karv. Kasutades vana kooli kompassi, torgib ta seene pinnale loodusliku, pruuni tooniga vedeliku, mis on tema söövitustes ainus värv. Mida sügavamale ta kompassi surub, seda tumedam on toon. Küünlad peavad loomakujundid ja maastikud täiendama enne, kui pruun varjund kuivab, vastasel juhul näib söövitus värvituna. "Mõnikord töötan öö läbi, nii et see ei kuivaks mul, " ütleb ta. Ja isegi siis pole garantiisid. Umbes 20-tunnise söövitustunni järel uinumisest uinunud Staves ärkas kord, et varjund oleks kadunud nagu nähtamatu tint. "Ma soovin, et ma mäletaksin, millisest puust see seen pärit oli, sest tahaksin sellest kindlasti eemale hoida, " ütleb ta.
Adirondacki stiil naudib ka kodukujunduse taassündi - trend on juurdunud nostalgiast kullatud ajastute suurte vanade suurte laagrite dekoratiivse maitse jaoks. Selle näideteks on Ameerika põliselanike geomeetriliste kujundustega polsterdatud paksud diivanid, okste nikerdustega kaunistatud söögitoolid, ulukiliha motiividega portselanplaadid ja karusnahast vaibad. "Maamees ilma seda lammutamata - see on lihtsaim viis stiili määratlemiseks, " ütleb Jon Prime, kes on koos ema ema Ruthiga mägikuurordis poole sajandi vanune kingituste ja kodusisustuse impeeriumi Adirondack Store omanduses. ja taliolümpia treeninglinnas Lake Placidis.
Clear Lake'i linnas, mitte kaugel Lake Placidi suusamägedest, on Jay Dawson muutnud oma vanaisa kunagise räästaaluse töökojaks ja müügisalongi mööbli jaoks, mida ta triivpuust moodustab. Ühel toal, toolil, on seljatugi ja iste, mis on valmistatud ühest jõest päästetud seederist triivpuust. "Ma töötan kogu Adirondacksis puidutõstukitega ja nad kutsuvad mind, kui nad puutuvad kokku ebaharilike asjadega, " ütleb Dawson. Pargi metsi laastanud 1998. aasta jäätorm osutas tema jaoks kulmu. "Paljud surnud puud kaeti jääga ja painutati ümber, kuid need ei hakanud kinni, " ütleb Dawson. "Müün neid suvelaagrite sissepääsukaarena."
Tunnise autosõidu kaugusel Keenes loob Bruce Gundersen Adirondacki stseenide hämmastavaid dioraamasid männikäbikaalade, mulla, okste, koore ja muude materjalide abil, mida ta koguneb lähedalasuvatesse metsadesse. “Vanade Adirondacki laagrite Põhja-Euroopa muinasjututunne mõjutas tõesti minu tööd, ” ütleb Gundersen. Kuid tema aeg-ajalt võigased muinasjutud võivad mõnikord pöörata kullatud ajastu ideaalile „rustikaalsuse, ilma et seda karastataks”. Ühes dioraamas sisaldab suur laagrimaja karupoega; laual on kujutatud ka hunte, kes tiirlevad läbi maja teise tiiva.
Maalikunstnikke on pikka aega samastatud Adirondacki stiili kestva esteetikaga. Viimase pooleteise sajandi jooksul elasid ja töötasid nendes mägedes kunstnikud, sealhulgas Thomas Cole, Asher Durand, Winslow Homer ja Rockwell Kent. Adirondacki muuseumi kollektsioonis on umbes 500 145 kunstniku maali - kõik need korraga Adirondacki elanikud. Mis määratleb Adirondacki kunstniku? "Rohkem kui midagi muud, Adirondacki maastik, " ütleb Atea Ring, oma nime kandva Westporti galerii omanik.
Maalikunstnik Paul Matthews on võtnud oma objektiks taeva selle tohutu kõrbe kohal. Tema teostes domineerivad maastikul tormilised pilved. “Mind tõmbavad äikesepead, ” räägib Matthews mulle Keene ateljee külastamise ajal. “Taeva nägemiseks pean ma puude juurest eemale minema.” Selle eesmärgi nimel on ta mägesid mässinud ja isegi prügimägi avatud ruumi joonistanud, et teha visandeid või fotosid pilvedest, mis pakuvad tema maalidele toorainet. "Pilved muutuvad ja liiguvad nii kiiresti, neid on raske otse maalida, " ütleb ta. Matthewsi lõuendid ripuvad AdirondackMuseumis ja Atea Ringi galeriis.
Pilved kogunevad pahatahtlikult mõni nädal hiljem, kui seisan pargi põhjaosas asuva tiigi kaldal. See on hetk, kus karikad lähenevad karjades, valmistudes oma iga-aastaseks rändeks lõunasse. Lind on silmatorkavalt ilus, teda iseloomustavad sametine must pea, rubinasilmad ja pistoda moodi arve; kuid see, mis kuuleb, on kummardus kõigile, kes seda kuulevad. Lindude kaitsmiseks ja jälgimiseks osariigi ja mittetulunduslike erarühmade ühiselt juhitud projekti Adirondack ühistu Loon Programmi juhib teadlane Nina Schoch.
Schoch on alates 1998. aastast sellel tiigil jälginud mitut looniperekonda. See on sügisese lehestiku kõrgus. Russet vahtrad ja kuldsed kased - koos säravate pilvedega - peegelduvad kanuude laskumisel selge veega. “Ma vaatan, kui palju loone on tiigi juurde tagasi jõudmas ja lindude paljunemisjärgus, ” ütleb Schoch. Kuulidega silmitsi seisvate ohtude hulgas on mootorpaadid ja Jet Skis; ärkab nendest allikatest soo servad. Teine on uppujatelt saadav plii, mida kalad tarbivad ja sellest tulenevalt ka luud alla neelavad. Teine suur mure on elavhõbe, atmosfäärist sadenev õhusaaste, mis kontsentreerub järvedesse ja tiikidesse, saastades seeläbi toiduahelat ja liikudes bakteritest putukate, kalade ja lindudeni. "Raske kalade toitumise tõttu on kuunikud elavhõbeda kumulatiivse mürgituse suhtes palju vastuvõtlikumad kui pardid või haned, kelle toitumisviis on taimtoidulisem, " ütleb Schoch. Emased hoiustavad munadesse elavhõbedat, edastades mürgiseid koguseid vastsündinud tibudele. Kuni täiendavate uuringute läbiviimiseni ei saa Schoch ja tema kolleegid lõplikult öelda, millised võivad olla selle kokkupuute pikaajalised tagajärjed.
Teadlased püüavad loone öösel, kasutades salvestatud loonikõnesid, et meelitada linde paadi lähedale. Seejärel pimestavad nad kohtvalgustiga, kühveldavad need suure võrguga kinni ja katavad pead rahustamiseks nende pea rätikuga. Teadlased võtavad elavhõbeda kontrollimiseks vere- ja sulgedeproove ning lindusid linde; protsess nõuab 20–40 minutit. Pärast seda mõlavad Schochid tiigi ääres kord nädalas, et jälgida täiskasvanuid ja teha kindlaks, kui palju tibusid koorusid ja põgenemine üle elas.
Me aerutame aeglaselt sisse. Järgmise paari tunni jooksul sukenevad täiskasvanud loonikud tibude toitmiseks kordamööda vee all vähemalt 45 sekundit ja leiavad ahvenat ja vähke. Üle järve kajab hirmsasti kuuseehete kisa. Täiskasvanud mees kiirgab madalat tremolo, hoiatades meid ja tibu, et oleme liiga lähedale jõudnud. Kui nooruk vanemale järele jõuab, ajavad kaks jaburda sarjas ringi. "Tibu käsib isal juttu lõpetada ja sukelduda veel mõne kala järele, " räägib Schoch. Tagasi kaldale aerutades märkan kiilaskotkast, ühte loonade röövloomadest, kes rattaga kõrgel kohal on. Kindlasti arvan, et selle olemasolu ajab linnud õhku, kuid nad hõljuvad tiigi ääres rahulikult. Schoch avaldab arvamust, et kuused teavad kuidagi, et kotkas on liiga noor, et reaalset ohtu kujutada.
Mõni päev hiljem hoiab külm klots lähedal asuval Whiteface'i mäel tekkiva lume. Nädala jooksul on kuused kadunud. Varsti langeb särav sügisene lehestik ära, jättes alles vaid paljad oksad ja tumedate talvetaevade vastu tembeldatud okste mustad pitsid. Nagu ammu iroquois, taandan ma parasvöötmesse - minu puhul ülekuumenenud Manhattani korterisse -, et oodata järjekordset Adirondacki suve.
