https://frosthead.com

Kangas nende elust

Annie Mae Young otsib fotot tekist, mille ta on kokku kleepinud hästi kulunud puuvillasärkidest ja polüesterpükstest rebitud ribadest. "Tegin seda tekki kodanikuõiguste liikumise ajal, " räägib naine ja mõtiskleb selle džässiliste, vabas vormis väljakute üle.

Martin Luther King Jr tuli selle aja paiku Youngi kodulinna Gee Bendisse, Alabamasse. "Ma tulin siia Gee's Bendi juurde, et teile öelda, et te olete keegi, " hüüdis ta 1965. aasta hilisõhtul tugeva vihma üle. Mõni päev hiljem võtsid Young ja paljud tema sõbrad oma põllud maha, panid kõnni maha. ja sõitsid üle Camdeni maakonna asukohta, kus nad kogunesid vanast vanglamajast väljapoole.

"Me ootasime Martin Luther Kingit ja kui ta üles sõitis, olime kõik lõdisenud ja laulmas, " räägib 78-aastane Noor, kui külastan poolsaarel asuvat väikest maakogukonda Gee's Bendis sügaval kurvis Alabama jõgi. Seljas punane turban ja roosade virsikute ning kollaste viinamarjadega hele põll, seisab ta oma telliskivimaja ukseavas mustusetee lõpus. Kiigutades rütmile, mida peaaegu kõik linnast kogu elu teavad kirikuskäimised, puhkeb ta lauluks: "Me saame üle, me saame üle."

"Me olime kõik lihtsalt õnnelikud, kui nägime teda tulemas, " ütleb naine. "Siis ta seisis seal maa peal ja ta rääkis, kuidas peaksime bussi tulekut ootama ja me kõik marssima. Me saime bussi laaditud, kuid meil ei olnud võimalust seda teha. "Sest me panime vangi, " ütleb naine.

Paljud, kes marssisid 1960. aastatel Alamamas maale või registreerisid end hääletama, kaotasid töö. Mõni kaotas isegi oma kodud. Ja Montgomeryst 60 miili edelas asuva Gee Bend'i elanikud kaotasid parvlaeva, mis ühendas nad Camdeniga ja otsese marsruudi välismaailma. "Me ei sulgenud parvlaeva, kuna need olid mustad, " teatas toona šerif Lummie Jenkins. "Panime selle kinni, sest nad unustasid, et olid mustad."

Kuus Youngi tekki koos teiste Gee Bendi elanikega 64 on reisinud mööda USA-d näitusel, mis on muutnud paljude inimeste mõtlemist kunstile. New York Timesi kunstikriitik Michael Kimmelmani kirjutatud Gee's Bendi "silmnähtavalt uhked" tekid "osutuvad Ameerika moodsaima kunsti kõige imelisemaks teoseks. Kujutage ette Matisse ja Klee (kui arvate, et ma metsikult liialdan, vaadake saadet), mis ei tulene harvaesinevast Euroopast, vaid lõunapoolse maapiirkonna karamellimullast. " Kuraator Jane Livingston, kes aitas näitust korraldada koos kollektsionääri William Arnetti ning kunstiajaloolaste John Beardsley ja Alvia Wardlawiga, ütles, et vatitekid "kuuluvad ükskõik millise traditsiooni ilusaima abstraktse kunsti juurde". Pärast peatusi sellistes linnades nagu New York, Washington, DC, Cleveland, Boston ja Atlanta lõpetab "Gee's Bendi vatitek" oma ringkäigu 31. detsembril San Francisco de Youngi muuseumi kaunite kunstide muuseumides.

Tekk, milles noored 1965. aastal töötasid, julget draamat leidub ka tekkis, mille ta valmistas tööriietest 11 aastat hiljem. Punase ja oranži velvetist keskne kujundus selles tekis viitab vanglabaaridele ja seda ümbritsev pleekinud denim võib olla Ameerika unistuse kommentaar. Kuid Youngil oli praktilisemaid kaalutlusi. "Kui tekk kokku panin, " ütleb ta, "see polnud piisavalt suur ja ma pidin natuke rohkem materjali hankima ja suuremaks tegema, nii et mul olid need vanad teksad, et seda suuremaks teha."

Kollektsionäär William Arnett tegeles Aafrika-Ameerika rahvakeelse kunsti ajalooga 1998. aastal, kui ta sattus fotot Youngi tööriistade tekist, mis oli üle puupõhja loksutatud. Ta oli selle originaalsuse tõttu nii välja löönud, et ta otsustas selle leida. Paar telefonikõnet ja mõned loomingulised uuringud jälitasid ta koos poja Mattiga Noort Gee's Bendini, seejärel ilmusid teda õhtul hiljaaegu ukse taha. Young oli eelmisel nädalal mõned tekid ära põlenud (puuvilla põlenud suits ajab sääski minema) ja alguses arvas ta, et fotol olev tekk oli nende hulgas. Kuid järgmisel päeval pärast kapide pesemist ja voodite alt läbiotsimist leidis ta selle üles ja pakkus Arnettile tasuta. Arnett aga nõudis, et kirjutaks talle paar tuhat dollarit selle teki ja mitme muu tšeki. (Noor viis tšeki otse panka.) Varsti levis Gee's Bendis sõna, et linnas oli üks hull valge mees, kes maksis kaltsukate vanade vattide eest head raha.

Kui Arnett näitas Houstoni (MFAH) Kaunite kunstide muuseumist Peter Marziole noorte Markiio tehtud pilte tekidest, mis olid tehtud Youngi ja teiste Gee's Bendersi poolt, oli ta sellest nii muljet avaldanud, et nõustus näituse üles panema. "Gete's Bendi tekk" avati seal 2002. aasta septembris.

Näitus taaselustas selle, mis oli Gee's Bendis suremas. Mõni vanusest ja artriidist loobunud vatitekk on nüüd jälle vatitekk. Ja paljud nende lapsed ja lapselapsed, kellest mõned olid Gee's Bendist ära kolinud, on ise askeldanud. Arnetti ja Tinwood Alliance'i (mittetulundusühing, mille ta koos oma nelja pojaga moodustasid 2002. aastal) abiga asutasid viiskümmend kohalikku naist oma tekide turustamiseks 2003. aastal Gee's Bend Quiltersi kolhoosi, millest mõned müüvad nüüd enam kui 20 000 dollari eest. (Osa läheb otse tegijale, ülejäänud läheb kollektiivile kulude katmiseks ja teistele liikmetele jagamiseks.)

Nüüd on MFAH ja Tinwood Alliance korraldanud teise näituse "Gee's Bend: Tekkide arhitektuur". Juunis avatud näitusel on esindatud äsja avastatud tekid 1930ndatest kuni 1980ndateni, lisaks on väljakujunenud vatitegijate ja nende inspireeritud noorema põlvkonna uuemad teosed. Näitus reisib veel seitsmesse paika, sealhulgas Indianapolise kunstimuuseumi (8. oktoober – 31. Detsember) ja Orlando kunstimuuseumi (27. jaanuar – 13. Mai 2007).

Arlonzia Pettway elab kenas, hiljuti renoveeritud majas, mis on vaevatud aukudega. Tee möödub lehmadest ja kitsedest, kes karjatavad väljaspool robini munasiniseid ja pruune suvemaju. "Ma mäletan mõnda asja, kallis, " ütles 83-aastane Pettway. (Minu vestlusest saadik kannatas Pettway insuldi, millest ta on siiani toibumas.) "Tulin läbi raske elu. Võib-olla meid ei ostetud ega müüdud, kuid olime ikkagi orjad kuni 20, 30 aastat tagasi. valge mees läheks kõigi põllule ja ütleks: „Miks te ei tööta?“ „Ta tegi pausi. "Mis te arvate, kas ori on ?"

Tüdrukuna jälgis Pettway vanaema Sallyt ja ema Missouri vatitükke. Ja ta kuulaks nende lugusid, paljud neist Dinah Milleri kohta, kes toodi 1859. aastal USA-sse orjalaevaga. "Minu vanaema Dinah müüdi peenraha eest, " rääkis Pettway. "Tema isa, vend ja ema müüdi erinevatele inimestele ja ta ei näinud neid enam. Minu vanaisa oli Cherokee indiaanlane. Dinah sai magada selle suure indiaanlasega nagu sina oma lehma. Teie orjameistri talus ei saanud olla ühtegi kõhnat last. " Lisaks Pettwayle on Dinahi järeltulijateks veel umbes 20 Gee's Bendi vatitekki.

Gee's Bendi tepistustraditsioon võib ulatuda 1800. aastate algusesse, kui kogukond oli Joseph Gee omanduses olnud puuvillaistanduse koht. Võib-olla Aafrika mustriliste tekstiilide mõjul hakkasid naisteorjad voodikatte tegemiseks riideribasid kokku torkama. Kogu rentniku talupidamise järgsetel aastatel ja ka 20. sajandil tegid Gee's Bend naised vatiteki, et hoida end ja oma lapsi soojas soojendamata šahtides, kus puudus voolav vesi, telefonid ja elekter. Teel arenesid välja omapärane stiil, mida iseloomustasid selle elavad improvisatsioonid ja geomeetriline lihtsus.

Gee's Bend mehed ja naised kasvatasid ja korjasid puuvilla, maapähkleid, okra, maisi, herneid ja kartuleid. Kui seemne või väetise ostmiseks polnud raha, laenasid nad ühe või mõlemad Camdeni ärimehelt EO Rentzilt, intressi maksksid ainult need, kellel pole valikut. Siis tuli depressioon. 1931. aastal langes puuvilla hind - umbes 40 sendilt naelalt 1920. aastate alguses - umbes niklile. Kui Rentz 1932. aastal suri, pani ta lesk umbes 60 Gee's Bendi perekonda. Oli hilissügis ja talv oli saabumas.

"Nad võtsid kõik ja jätsid inimesed surma, " sõnas Pettway. Tema ema tegi vanast riietusest tekki, kui ta kuulis väljas hüüdeid. Ta õmbles kotti neli laia särki, mille pere mehed täitsid maisi ja bataadiga ning peitsid kraavi. Kui rentniku lese agent tuli pere kanade arestimiseks, ähvardas Pettway ema teda kõplaga. "Ma olen hea kristlane, aga raputan ta neetud ajud välja, " ütles naine. Mees sattus oma vagunisse ja lahkus. "Ta ei jõudnud sel päeval minu ema juurde, " rääkis Pettway.

Pettway mäletas, et tema sõbrad ja naabrid pidasid marju, jahtisid oravaid ja oravaid ning käisid sel talvel enamasti näljasena, kuni Punase Risti saadetud paat jahu ja söögiga saabus 1933. aasta alguses. Järgmisel aastal pakkus föderaalne hädaabi amet väikesi laenud seemne, väetise, tööriistade ja kariloomade jaoks. Siis, 1937. aastal ostis valitsuse ümberasustamisamet (hiljem talu turvalisuse administratsioon) 10 000 Gee's Bendi aakrit ja müüs need väikeste taludena kohalikele peredele.

1941. aastal, kui Pettway oli teismeeas, suri tema isa. "Ema ütles:" Ma võtan ta tööriided, kujundan need tekiks, et teda meenutada, ja kaan selle armastuse alla. "" Tekil oli vaevalt piisavalt pükse jalasid ja särke, kuid tekk õnnestus. (See tekk - tuhmunud halli, valge, sinise ja punase värvusega ristkülikud) sisaldub esimesel näitusel.) Aasta hiljem abiellus Arlonzia Bizzell Pettwayga ja kolis ühte uude maja, mille ehitas valitsus. Neil oli 12 last, kuid elektrit ei olnud kuni 1964. aastani ja jooksvat vett kuni 1974. aastani. Üle 30 aasta vana lesk Arlonzia elab samas majas endiselt. Tema ema Missouri, kes elas kuni 1981. aastani, tegi tekki, mida ta kutsus "Tee läbi metsa" pärast 1960. aastate vabadusmarsse. Tekk, mille Pettway sel perioodil kokku lõi, "Hiina mündid", on näppude ja lillade vahepala - sõber oli talle andnud lähedalasuva linna rõivavabrikust lillad sissekanded.

"Sel ajal, kui seda tekki tegin, oli mul tunne, et midagi juhtub paremini, ja nii läkski, " räägib Pettway. "Eelmisel korral lugesin, et mul oli 32 lapselast ja minu arvates 13–14 lapselast. Mind on nüüd õnnistatud rohkem kui paljusid. Mul on oma kodu ja maa. Mul on viis jalga pikk sügavkülm kana tiibade, kaela luude ja sealiha lõigud."

Esimesel näitusel oli esindatud Arlonzia Pettway esimese nõo Loretta Pettway seitse tekki. (Üks kolmest Gee Bendi 700 elanikust kannab orjaomaniku Mark H. Pettway järgi nime Pettway.) Loretta, 64, ütleb, et ta tegi oma varased tekid tööriietest. "Olin umbes 16-aastane, kui õppisin vanaema juurest teki alla tekkima, " räägib ta. "Ma lihtsalt armastasin seda. See oli kõik, mida ma tahtsin teha, tekk. Kuid ma pidin töötama puuvilla, maisi, herneste ja kartulite kasvatamise, siirupi valmistamise, purkidesse supi panemisega. Töötasin ka teiste inimeste põldudel. Laupäeviti võtaksin tööd väljas; mõnikord rendiksin ka pühapäeviti lapsi, et lastele süüa anda. Kui majapidamistööd olid lõpetatud, istuksin ma maha ja teeksin nagu praegu, teen riided kokku, rebin neid ja tükkideks. Ja siis suvel teppisin õues suure tamme alla. " Ta sõrmed kangatükid süles. "Ma tänan Jumalat, et inimesed tahavad, et ma tekiks tekke teeksin, " ütleb naine. "Ma tunnen uhkust. Issand juhib mind ja juhendab mind ning annab mulle jõudu selle tekk tekitamiseks armastuse, rahu ja õnnega, et keegi sellest rõõmu tunneks. See teeb mind õnnelikuks. Ma teen oma eluga midagi."

1962. aastal käskis USA kongress rajada tammi ja luku Alabama jõele Milleri praamil, Gee Bendist lõuna poole. Tammi poolt 1960ndate lõpus loodud 17200 aakri suurune veehoidla ujutas suure osa Gee Bendi parimast põllumaast, sundides paljusid elanikke talupidamisest loobuma. "Ja jumal tänatud selle eest, " ütleb Loretta. "Kasvatamine polnud midagi muud kui raske töö. Ja aasta lõpus ei saanud te midagi, ja see väike asi, mida saite, läks puuvillaseemnele."

Umbes sel ajal hakkasid mitmed Gee's Bendi naised tekke tegema vatitekile Freedom Quilting Bee, mille asutasid 1966. aastal kodanikuõiguste töötaja ja piiskopi preester Francis X. Walter, et pakkuda kohalikule kogukonnale sissetulekuallikat. Mõne aja eest müüs mesilane (mis töötas umbes kolm aastakümmet) vatitekke sellistesse kauplustesse nagu Bloomingdale's, Sears, Saks ja Bonwit Teller. Kuid kauplused soovisid korraliku, tuttavate mustrite ja täpse õmblemisega monteerimisliinide vette - mitte üksikuid, sageli improviseeritud ja ootamatuid mustreid ning värvikombinatsioone, mis iseloomustasid Gee's Bendi vatitekke.

"Minu tekid tundusid mulle ilusad, sest ma tegin seda, mida sain peast teha, " rääkis Loretta. "Alustades ei taha ma peatuda enne, kui lõpetan, sest kui peatun, lähevad ideed ühte suunda ja minu meelest teist teed, nii et ma lihtsalt üritan seda teha, kui mul on ideid meeles."

Loretta oli olnud liiga haige, et osaleda esimese näituse avamisel Houstonis. Teise näituse avamisele eelmisel kevadel kandis ta aga erkpunast jopet ja randmevärvi roose. Sinna bussi minnes: "Ma ei pannud silmi terve tee kinni, " räägib naine. "Olin nii õnnelik, pidin vaatamisväärsusi vaatama." Uues saates võtab tema 2003. aasta populaarse mustri "Housetop" - variandi traditsioonilisest "Palkmaja" kujundusest - punaste täppide, särtsakate triipude ja kõverate raamide plahvatus (dramaatiline muutus tuhmunud värvides) ja tema varasete töörõivaste tekkide mustrilised mustrid). Kaks muud Loretta valmistatud vatitükki kuuluvad nende hulka, mis on esindatud USA postiteenistuse poolt möödunud aasta augustis välja antud Gee Bendi templite seerias. "Mul oli lihtsalt sissekandeid, mida võin leida, " räägib naine oma varase töö kohta. "Nüüd näen oma tekke muuseumis rippumas. Jumal tänatud, et näen oma tekke seinal. Leidsin oma tee."

Mary Lee Bendolph, 71, räägib ujedal häälel ja tal on südamlik, kurgune naer. Uue näituse avamisel Houstonis sportis ta suured rhinestone kõrvarõngad ja šikk must kleit. Mõne aasta jooksul oli neeruhaigus tema tekkimist aeglustanud, kuid esimese näituse sõnul pani ta mind "minema natuke kaugemale, et proovida oma tekke natuke ajakohasemaks muuta". Tema viimased tekid murravad tema tagaaia vaateid ja muid kohalikke stseene viisil, kuidas kubism killustas Prantsusmaa kohvikuid ja maad. Tema tekid jagavad galeriid tütre-äia Louisiana Pettway Bendolphiga.

Louisiana elab nüüd Alabamas Mobile'is, kuid ta mäletab kuumaid, lõputuid päevi, kui ta korjas Gee Bendi põldudel lapsena puuvilla. 6–16-aastaselt võis ta enda sõnul kooli minna ainult siis, kui sadas, ja ainus mäng oli softball ja vatitekk. Tema ema Rita Mae Pettway kutsus ta esimese tekkide show avamisele Houstonis. Tema sõnul oli kodus bussisõidul "vatttest omamoodi nägemus". Ta koostas joonistused sellest, millest saavad uuel näitusel tekkid, milles kujundid näivad hõljuvat ja taanduvad justkui kolmemõõtmeliselt.

"Teppimine aitas mu elu ümber suunata ja kokku panna, " räägib Louisiana. "Töötasin kiirtoidukohas ja õmblusvabrikus ning kui õmblusvabrik sulges, jäin koju, olles koduperenaine. Te tahate, et teie lapsed näeksid teid teistsuguses valguses kui keegi, keda nad oskaksid imetleda. Noh, mu lapsed tulid sellesse muuseumi ja ma nägin nende nägusid. "

Louisiana (46) jaoks on viltimine ajalugu ja perekond. "Me mõtleme päranduseks kui maad või midagi muud, mitte asju, mida inimesed teile õpetavad, " ütleb naine. "Me tulime puuvillapõldudelt, tulime läbi rasketest aegadest ja vaatame tagasi ja vaatame, mida kõik need inimesed enne meid on teinud. Nad viisid meid siia ja aitäh öelda ei piisa." Nüüd on tema 11-aastane lapselaps hakanud tekkima; ta teeb aga oma joonistused arvutis.

Gee's Bend alles hiljuti valis vanaema Mary Mary Bendolph mõned pekanipähklid, mida teha lastele kommide valmistamiseks, kui linna ainus pood on suletud, nagu see sageli on. Siis leotas ta jalgu. Istudes oma varjestatud verandale, naeratas ta. "Ma olen kuulus, " ütles ta. "Ja vaata, kui vana ma olen." Ta naeris. "Ma naudin seda."

Kangas nende elust