https://frosthead.com

Keskenduge bluusidele

Dick Watermani eesruum sarnaneb paljudele ajatule Mississipile: vitstest tagaküljel olevad kiskjad, harakas, närtsinud rippuvad taimed. Kuid astuge esiuksest läbi ja olete uhkes, põlves 1960ndatel. Elutoa seinu kaunistavad ammuste kontsertide plakatid. Riiulid paisuvad koos LP-dega. Lauaplaatidel ja diivanitel on vintage fotode virnad ja virnad. BB King ja Janis Joplin, Muddy Waters ja Howlin 'Wolf. Watermani piltidel vanadest bluusimeestest (ja naistest), mis on tehtud nelja aastakümne jooksul, on muusika hiilgeaegade hindamatu väärtusega esemeid ja seni on need olnud kõik, kuid varjatud.

Võib-olla pole keegi elus olnud bluusimeistreid lähemalt tundnud kui Richard A. Waterman, 68, pensionil olnud muusikaedendaja ja artistide mänedžer, kes elab Mississippi osariigis Oxfordis. Ta asus ärisse 1964. aastal, kui ta koos kahe sõbraga „taasavastas” Son House'i (Robert Johnsoni ja Muddy Watersi kitarrimentor). Seejärel juhtis Waterman bluusikoonide kaadrit (nende seas Mississippi Fred McDowell, Skip James ja Mississippi JohnHurt), edendas nende elektrifitseeritud muusikaliste järglaste (Luther Allison, Buddy Guy, Junior Wells) karjääri ja võttis oma tiiva alla tiibu 19-aastane Radcliffe'i esmakursuslane nimega Bonnie Raitt ja juhtis oma karjääri umbes 18 aastat, aidates tal saada üheks tema ajastu valitsevaks bluusikitarristiks ja -lauljaks.

Selle kõige kaudu kandis Waterman Leica või Nikoni kaamerat ja pani tuhanded muusikud filmima, püüdes kinni maagilisi ja ilmaseid. Tavaliselt jättis ta fotod lihtsalt sahtlisse või kappi. Ehkki teiste kunstnike järeleandmatu pooldaja, ei hakanud ta kunagi oma teoseid avaldama, võib-olla tänu sellele, et nad on luudelt tõmbunud vastumeelsuseks asju läbi vaadata. "Olen püüdnud teda teadmatusest lahti hoida, et neid fotosid maailmale saata, " ütleb Raitt.

Need on lõpuks kaetud tänu juhuslikule kohtumisele 1999. aastal. Washingtonis asuva Govinda galerii direktor Chris Murray jalutas Oxfordi tänaval, kui märkas raamimispoes mitmeid Watermani kaadreid. Mõne tunni jooksul rääkisid ta koos Watermaniga raamatu tegemisest. Nende projekti " Kesköö ja päeva vahel" avaldab Thunder's Mouth Press järgmisel kuul. Nüüd on need pildid, nagu nende kujutatud bluusiveteranid, ka pärast aastakümneid pimedas taas kõlama. "See polnud muud kui hobi, " räägib Waterman oma fotograafiast. Vaatamata paljudele lõunapoolsetele aastatele on Watermani kõrge hääl endiselt varjatud nootidega tema Bostoni poisipõlvest. "Ma ei pidanud end kunagi oma aja kroonikuks."

"See on nagu Faulkner, öeldes, et ta oli põllumees, mitte kirjanik, " ütleb folklorist ja humanitaarteaduste riikliku sihtkapitali endine esimees William Ferris. “Pole kahtlust, et [Waterman] ei teadnud, mida ta teeb, ja ta tegi seda süstemaatiliselt, nagu iga hea folklorist või dokumentaalfotograaf. Ta on riigi aare. ”

Memphises asuva Bluesi Fondi endine tegevdirektor Howard Stovall ütleb, et Waterman “oli omandanud uskumatu töö, enne kui talle isegi juhtus, et tegemist oli“ tööga ”. "Ta lisab:" Ameerikas pole ilmselt kedagi, kes oleks olnud nii paljude bluusikunstnike lähedal - kaamera käes. "

Watermani kaameratöö tuleb alles nüüd ilmsiks, kuid tema pingutusi muusikute nimel on juba ammu tunnustatud. "Dick aitas bluusi karjatada kohta, mis kultuuris sobib tõeliselt väärtuseks, " ütleb Raitt. Ta on Davidi ja Goliathiga triumfeerinud plaadifirmade üle, ammutades bluusimuusikute ja nende pärijate autoriõigusi ja kasutustasusid. "Neil päevil, " ütleb Mississippi sündinud harmoonikute meister ja bändijuht (keda Waterman ei esindanud) James Cotton, oli Waterman "tippudel, kuna ta kohtles oma kunstnikke õigesti ja ta teenis neile raha." Peter Guralnick, elulugude autor Robert Johnsoni ja Elvis Presley autorid näevad seost Watermani juhtimisstiili ja tema fotograafia vahel: “Dicki [karjäär] on alati olnud inimeste õiglase kohtlemise taga. Arvan, et fotod üritavad inimesi ausalt kajastada. ”

Alates 1986. aastast on Waterman teinud oma kodu Delta - Mississippi loodeosas asuvas viljakas nurgas, mis on tuntud puuvilla ja bluusimeeste kasvatamise poolest. Ta kirjeldab ennast kui ühte Oxfordi märgi põhjamaist. "Igas lõunapoolses linnas peab olema ekstsentriline jenkk, " ütles ta. Kuna see juhtub, elab ta lühikese autosõidu kaugusel Eric Claptoni ja Kreemi populariseeritud müütilise “Crossroads” kohast Clarksdalest, kus bluusilegend Robert Johnson kauples väidetavalt oma hinge kuradile vastutasuks võluri viisi eest kitarriga.

Viimasel ajal on 1990. aastate alguses muusikute juhtimisest pensionile läinud Watermanil olnud vähe aega oma verandale lõõgastumiseks. Ta pildistab bluusifestivalidel esinejaid, eksponeerib oma pilte siin ja yon'is ning pakub igaveseks teadmisi soovijatele kuulajatele; ta ilmub Martin Scorsese seitsmeosalises PBS-i dokumentaalfilmis " The Blues", mis on kavas eetris sel kuul.

Auraval juulipäeval elutoas - avamata posti ja avamata tšekkide pudrud ning puhkekeskuses puhkav jõulukaunistus annavad tunnistust sellest, et poissmees Waterman veedab endiselt palju aega teel - ta tõmbab välja Poja lemmiktrüki. House, bluusikitarri isa ja hingab sügavalt, justkui täidaks ta mäluga kopse: “Et näha, kuidas Son House esineks. Ja näha teda minemas kohta, mis oli väga pime, salajane ja pahaendeline, ning esile tooma selle kunstilisuse taset. See oli justkui läinud 1928. või 1936. aastasse. . . Ta lahkus just hoonest. Son House'i suurejoonelisus oli vaadata Muddy Watersi või Howlin 'Wolfi või Jimmy Reed, kui nad vaatasid Son House'i, ja lugeda Son House nende nägudest. Nad raputaksid pead. Buddy Guy ütleks: 'See vanamees teeb teist tüüpi muusikat. Me ei saa isegi sinna minna. ' Kui blues oleks destilleeritud ookean. . . tiiki. . . ja lõpuks tilgaks. . . see tilk sõrme otsa on Son House. See on põhiolemus, kontsentreeritud eliksiir. ”

Ta avab sahtli ja tundub, et elutuppa puhub kahetsushoo. "Ma ei näita seda paljudele inimestele, " ütleb ta. Ta hoiab fotosalvest üles salve. “See on väga masendav.” Tema käes on kokku kleebitud 150 filmirulli, mis esindavad umbes 5000 pilti 60ndatest. “Panin nad kappi ja pööningult oli mingi leke. See täitis veega ja emulsioon kleepus sisemistesse ümbristesse. Paljud, paljud, paljud rullid on läinud igaveseks. ”

Need korrodeerunud negatiivide ribad on nagu unustatud laulud, need, mis kuidagi ei leidnud teed ümmargusele, kõvale pinnale. Hoidke kilelõiget valguse poole ja siis on näha nõrku triipe: pisikesi figuure, kes mängivad kitarri. Need on nüüd parandamatud. Kuid blues on seotud kaotusega ja Waterman on teadnud oma osa bluusidest, sealhulgas kokutamine (millest ta on üle saanud), varasem kokaiini tarvitamine, tuulekeerisuhted (tema ja Raitt olid mõnda aega ese) ning kord haugavad vaevad rivaalijuhid. Ta on kaotanud sõprade leegioni haiguse ja raske elamise tõttu. Kuid kui tema elus on olnud midagi, on see olnud seotud kaotuse ja kahetsuse hüvitamisega taasavastamise palsami kaudu.

Päeva lõpus sõidab Waterman oma sõbra Mississippi Fred McDowelli haua juurde. Fotograaf suunab oma vana Mercedese Oxfordist välja, Goolsby juustemaailma ja Abneri kuulsate kanapakkumiste märgid mööda, romaanikirjaniku John Grishami massiivsest majast hobuste karjamaade keskel mööda. Reisija istme põrand on rämpsposti ja kontaktlehtede kaudu pesta. Tunni aja jooksul seisab Waterman Mississippi osariigis Comos asuval nõlval kalmistul, rahvaarv 1 308. Nurgakivi on järgmine: “Mississippi Fred” McDowell, 12. jaanuar 1904 - 3. juuli 1972.

Plastilised lilled tärkasid markeri aluses, kuhu hiljutised külastajad on vahelduseks jätnud hõbedase kitarri ja 1, 21 dollarit. Tuhahalli plaat, mille eest tasusid Waterman, Bonnie Raitt ja Chris Strachwitz (Arhoolie Recordsi asutaja), kannab McDowelli bluusiklassika “You Got To Move” laulusõnu: “Võite olla kõrge, / võite olla madal, / Võite olla rikas, laps / võite olla vaene / Aga kui Issand / Valmistub / Sa pead kolima. ”

"Sa rääkisid temaga naljakatest, rumalatest ja absurdsetest asjadest, mis panid sind lihtsalt naerma pissima, " meenutab Waterman. "Mõned kõige nauditavamad kogemused [mis mul on olnud] olid Frediga."

Hiljem, tagasi suundudes Oxfordi, muudab udune päikeseloojang õhu õhuliseks. Waterman hüppab kassetti ja üle kriipsu tuleb McDowelli slaidkitarri põnev tang. Veemees möödub peredest verandadel, traktoril paju varjus, lastel tolmuses palliplatsil. "Me kuulame Fredi Fredi maal, " ütleb ta. Tema silma nurka ilmub pisar. Ja edasi ta sõidab.

Keskenduge bluusidele