https://frosthead.com

Suurim R&B laulja, keda kunagi polnud

Nüüd Smithsoniani Ameerika kunstimuuseumi kollektsioonides: lindile on salvestatud laulud ja uudishimulik vahemälu käsitsi valmistatud R&B artisti, tuntud kui Mingering Mike, käsitsi tehtud jäljendiplaatide jäljenditele.

Kollektsioon avastati üheksa aastat tagasi, kui plaadikaevaja Dori Hadar, kellele kuulus toona rohkem kui 10 000 plaati, leidis varahommikul Washingtoni kirbuturult virna võltsalbumeid. Hadar on Marylandi advokaadibüroo kriminaaluurija ning mõnikord töötas ta öötunde DC keskvanglas. Kirbuturg oli üle tänava. Ta lõpetas selle päeva eriti hilisõhtul, nii et ta jõudis kohale juba koidikueelsel ajal, kui turg oli parasjagu valmis pakkuma.

Visiem, kas tajaa, tas ir jaa.

Aastatel 1968–1977 tegi Mingering Mike ja tema meeskond enam kui 80 plaati ja esinesid väljamüüdud kohtades üle maailma. Pole paha valmis superstaari jaoks. Kõik fotod Smithsoniani Ameerika kunstimuuseumi viisakalt.

Täna hommikul lehvis Hadar läbi ühe müüja plaadikasti ja sattus 38 albumi kaante komplekti, mis näisid olevat käsitsi tehtud. Plaatide pealkirjad hõlmasid kogu kunstniku karjääri, kellest ta polnud kunagi varem kuulnud, koos sooloalbumite, suurimate hittide kogude, filmide heliribade ja isegi sirprakulise aneemia hüvitiste kontserdiga. Enamiku neist “produtseeris, kirjutas, seadistas ja esitas” Mingering Mike. Pärast seda, kui Hadar hämmingus väljamüüdud rahvahulkadele esinenud afro-sportliku soulilaulja visandite ja albumite jope varjavate laulusõnade blokkide üle, tõmbas ta välja mõned plaadid enda seest, mõistmaks vaid, et need polnud sellised. vinüülist, kuid musta värviga papist kettad - täiesti võltsitud, kuid siltide ja isegi söövitatud soontega.

“Mind hävitati. Ma tõesti ei teadnud, mida neist teha, ”räägib Hadar. Ta ostis kogu kollektsiooni.

Kodus postitas ta vinüülplaadikogujate saidile Soul Strut albumite pildid ja küsis “Who Mingering Mike?”. Avastus tema sõnul “puhus täielikult üles.” Soul Struti liiklus läks katuse alt läbi, kuna plaadihuvilised spekuleerisid salapärase loomingu päritolu kohta. New York Times, Washington Post ja Spin jooksid avastusest tükki. Mike'i albumitel oli signatuurstiil - figuurid on värvitud markeritega, sõnad on ebaproportsionaalsed ja kesksel kohal -, kuid aastatel 1968–1977 loodud kollektsioon jäädvustab Ameerika ajaloo lenduvat kümnendit, arreteerides teadmisi ja kujutlusvõimet. Armastusealbumite ja Kung Fu filmide laulude kõrval on albumikaaned protestide, rassilise võrdsuse, narkootikumide ja Vietnami sõja teemal. Albumite värskelt leitud veebifännid nimetasid loomingut autsaideriks ja rahvakunstiks. Hadar ei teadnud, mida neile nimetada, kuid teadis, et ta peab leidma Mingering Mike.

Nädal hiljem, pärast Mike jälgimist läbi mõne isikliku kirja, mille ta leidis albumite alt, haaras Hadar kohaliku Denny's omavalmistatud artistiga hammustuse. Mike, kes on meeletult privaatne - ta palub, et tema perekonnanime ei avaldataks - oli põnev teada saada, et Hadaril olid albumid. Need olid jäetud hoiukohta, kuid kui Mike jättis makse maksmata, müüdi sisu oksjonil.

Ta ei lootnud oma kunsti enam kunagi näha.

Mike idee oma maailmakuulsa alter ego kohta sai alguse teismeeas. Introvertne kunstnik hakkas vabal ajal visanditega plaane viskama ja kirjutama laule armastusest ja südamevalust. Vietnami sõja ajal ja tema loomingulisuse kasvades muutis Mike oma tähelepanu sotsiaalsetele probleemidele, mida ta nägi mõjutavat inimesi linna ümber. Tema kunstist sai tormiliste aegade töötlemise vahend, tema moraalsete ja poliitiliste vaadete väljund. „Kõik, kes on teadlikud oma ümbrusest ja toimuvast, võivad teha erinevaid asju, näiteks õppida sotsiaaltöötajaks, arstiks või juristiks, politseinikuks või tuletõrjujaks, aidata kogukonnalt välja, ”Ütleb Mike. "Minul, mul polnud välismaailmas häält, nii et ma arvasin, et teen endale hääle."

Lisaks mõnele vaimuhaiglas toimunud saatele ei esitanud Mike kunagi muusikat otsepildis. Ta laulis siiski ja väidab, et on kirjutanud üle 4000 tegeliku loo, millest paljud ta salvestas a cappella lindile (kuula neid siin). “Tema töös on midagi nii ausat ja isiklikku. See on tõesti liigutav, ”ütleb Hadar. “Tal on albumitel erinevad isiksused, kuid see, mida ta väljendab, on see, mida ta tõeliselt tunneb. Ehkki tema ülim unistus oli olla see hinge supertäht, teadis ta, et seda ei juhtu. See on tõesti nagu päeviku lugemine. ”

Mike tööd jõudsid Ameerika kunstimuuseumisse kollektsionääri Mike Wilkinsi kaudu, kes ostis kogu teose annetuseks. Vahetult pärast seda, kui Hadar avastas Mingering Mike, naasis ta kirbuturule koos kaasmaalase plaadifännina Frank Beylotte'iga, et Mike loomingut rohkem välja uurida, ja Mike'i nõbu lisas hiljem veelgi rohkem albumeid, nii et kogu kollektsioon koosneb nüüd enam kui 80 LP-st ja 45-st, 65 kasutamata plaadifirmad ja lindistatud töötunnid.

"Need albumid jõuavad inimesteni viisil, mis on võimas ja otsene, ning paneb neid tundma, nagu keegi saaks midagi sisulist teha ja ajaloos rolli mängida, " ütleb muuseumi esindaja Leslie Umberger, kes kureerib Mingering Mike'i näitust 2015. aastal. "Mina arvan, et sellisel tööl on suurepärane demokraatlik vaim. See paneb inimesi tundma, nagu oleksid nad vaatlejate asemel osa sellest. ”

2007. aastal kirjutas Hadar avastuse kohta raamatu ning tema ja Mike on käinud rahvusvahelisel ringreisil, rääkides Mingering Mike lugu. Mike, kes leiutas oma lavanime, hüpates seda "liitmise" häält, kui ta seda liiklusmärgilt luges, ei suuda endiselt oma kuulsust uskuda. “Kas ma arvasin, et minu häält kunagi kuulda võetakse? Kunagi miljoni aasta pärast, ”ütleb ta.

UPDATE 3/5/2013: Seda postitust värskendati, et lisada üksikasju plaadialbumite leidmise kohta.

Suurim R&B laulja, keda kunagi polnud