Kevin Lafferty saab võõrastelt rohkem kui tema osa intiimsetest avalikustustest nende anatoomia ja kehafunktsioonide kohta.
Graafilised üksikasjad ja pildid jõuavad pidevalt meilisõnumite kaudu inimesteni üle kogu maailma - vangla kinnipeetav Floridas, sotsiaalpsühholoog Rumeenias, kalifornlane kartis, et ta viis Vietnami üles vastiku ussi - palus abi, sageli pärast selgitamist, et arstid enam ei kuula. Kas mul on ajusse vigu? Putukad torkavad mu naha all ringi? Olendid, kes tungivad läbi minu soolestiku?
Lafferty on õppinud kirju ja pakke hoolikalt avama. Mõnikord sisaldavad need alkoholiga täidetud viaalides nahka või muid kahtlaseid proove.
“Kahju, et teie terviseprobleemidest kuulsin, ” kirjutas Lafferty hiljuti ühele mehele, kes palus tal tuvastada tualett-kaussi vingerdav uss. "Alaküpsetatud kalad (ja kalmaarid) võivad teid paljastada paljude erinevat tüüpi vastseparasiitidega, mis võivad inimesi juhuslikult nakatada, tehes mõnikord haiged."
"Teie saadetud foto ei tundu mulle paelussi (või parasiidina), kuid see pole tuvastamiseks piisav kvaliteet, " teatas ta õrnalt teisele, kelle meilisõnum sisaldas äärmuslikke lähivaateid valgest, konarlikust keelest ja märkis, et erakorralised haiglad viitavad kannatanud mehele jätkuvalt psühhiaatriale.
Lafferty ei ole arst - ta on doktorikraadiga ökoloog, kes uurib parasiite, peamiselt kalades ja muudes mereelukites, tõsiasja, mida ta korrespondentidele alati hoolikalt selgitada peab. Ta suhtub nendesse meeleheitel inimestesse, isegi kui see, mis neid vaevab, on pigem ette kujutatud kui reaalne. Lõppude lõpuks on parasiidid ussinud igasse seinavaiba nurka, sealhulgas haakunud inimestega kõige ebameeldivamal viisil.
See on dissektsioonipäev UCSB laboris. Kevin Lafferty uurib sarvehaua lõpustest leitud parasiidist kopikapoega. Ceppoodil oli oma munaraku küljes oma parasiitne uss. "See on ilus, " ütleb Lafferty, tunnustades doktoranti Dana Mortonit (pole pildil), kes leidis parasiidid ja valmistas slaidi. “Parasiitide parasiitide illustratsioone pole palju.” Tehnika Ronny Young ja doktorant Marisa Morse vaatavad taustalt. (Kenneth R. Weiss) Tema enda vaade parasiitidele on aga laiem kui veterinaararstide, arstide ja rahvatervise uurijate oma, kes kipuvad neid vabalt liikuvaid usse, putukaid ja algloomaid võltsima kui haigusi puhanguid jälkitavaid süüdlasi. Lafferty tuletab meile meelde, et parasiidid ei ole nõrgemate ja lagunenud inimeste ärakasutamisest põrgulisemad eluvormid, vaid pigem tähelepanuta jäetud, valesti mõistetud ja isegi looduse kuulsusrikas osa. Ta tähistab neid.
"Ärge saage minust valesti aru, ma ei taha, et mind parasiteeritakse ja ma ei tahaks seda teistele, " ütleb ta California ülikooli Santa Barbara laboris. Kuid parasiitide uurimise kolme aastakümne jooksul on ta hakanud imetlema nende leidlikku ja keerulist eluviisi, kui nad veavad selga võõrustajate seljas, kes ujuvad, jooksevad, roomavad, ronivad või lendavad ümber maakera. Ta lõikas oma teaduslikke hambaid, uurides parasiitseid usse, kes kastreerivad nende peremehi (ja muudavad evolutsiooni seisukohast neid elavateks surnuteks). Viimastel aastatel on teda lummanud pisikesed parasiidid, kes pesevad nakatunutest ajupesu, muutes nad zombideks või surudes peremehi tegelema hullumeelse, eluohtliku käitumisega.
"Paljud neist on vapustav näide evolutsioonist, " ütleb ta, "ja mõnikord uskumatult ilus nende asjade osas, mida nad teevad sellel planeedil elatise teenimiseks."
Parasiitide tähtsus on alahinnatud, lisab ta - tervislike ökosüsteemide näitajate ja kujundajatena. Nad arenevad hästi seal, kus loodus on endiselt jõuline, nende rikkus ja arvukus vastavad bioloogilise mitmekesisusega. Nad võivad täita olulist rolli ökosüsteemi tasakaalu säilitamisel. Kõigil neil ja muudel põhjustel soovitab ta tungivalt kaasteadlastel suhtuda neisse neutraalsemalt ja kasutada väljakujunenud teoreetilisi lähenemisviise haiguste uurimiseks maismaal, et paremini mõista, kuidas mereparasiidid töötavad. Tema sõnul peavad teadlased hakkama mõtlema nagu parasiidid, kui teadlased tahavad paremini ennustada, millal nakkused ja infestatsioonid taanduvad, jäävad kahjutuks või spiraaliks kontrolli alt välja.
Üles mudast
Külmal talvepäeval kahvatub Lafferty Carpinteria soolamarja mustas mudas, umbes 20-minutise autosõidu kaugusel rannikust oma Santa Barbara kodust ja laborist. Hoolimata Californiasse sukeldunud külmast õhust, kannab ta oma tüüpilist vormiriietust: surfarilaua lühikesed püksid, klapid ja helehalli kapuutsiga dressipluus, mille sisse on heegeldatud USA geoloogiakeskuse (USGS) logo, mis on tema kahe aastakümne pikkune tööandja. Aastaid tagasi vastastikuste sõprade poolt tutvustatud olen saanud Lafferty'ga tuttavaks õhtusöögipidudel käiva sõbra ja surfajana.
Ta korjab imemisest mudast peotäie sarvedega tegusid. Lafferty alustas nende väikeste mudatuppade kogumist kolm aastakümmet tagasi ja leidis, et umbes pooled neist on trematoodideks nimetatavate parasiitide lameussidega, kes söövad tigu sugunäärmeid ja muudavad molluski kastreeritud, kõva koorega lihavaguniks. Nad sõidavad tigu ülejäänud elu jooksul - kümmekond aastat või kauem - ringi ja söödavad viljatut kõhutäit, pumpades trematoodi vastsed riimvetesse. Tema sõnul on Lafferty käes olevad teod nakatunud ühte 20-st erinevast trematoodiliigist. Tema sõnul on peremeeste sarvtigu jaoks halb tulemus, saatus halvem kui surm. Parasiidi jaoks on see fantastiline ja keerukas strateegia. ”
Lafferty kogub Californias sarvtigusid Carpinteria Salt Marsh'is, kus ta on aastakümneid veetnud parasiitide rolli mereökoloogias. (Kenneth R. Weiss) Nendes tigudes esinevad lamedad ussid ei pruugi siiski olla ette nähtud madala muda olemasoluni: nende tulevik pakub võimalust ujuda ja isegi lennata. Kõige tavalisemate liikide vastsed tungivad edasi California tapja lõpudesse, kinnitudes seejärel sadade kaupa kala aju külge, manipuleerides uue peremehega, et visata pinnale või veereda küljele ja välgutada hõbedast kõhtu.
See silmatorkav käitumine muudab nakatunud kala 10–30 korda suurema tõenäosusega röövtoiduliste hariliku hariliku tuulehaugi või munajuha söömiseks. Ja just selles linnu soolestikus küpseb trematood lõpuks, eritades munarakud, mis on guaaniga laiali pillutatud kogu soo sisse või muudesse suudmealadesse - enne kui need on jälle korjatud sarvedega.
Parasiidid on muutnud seda, kuidas Lafferty näeb soo sood ja kaugemalgi. Suur egretik lendab mööda, vilgutades selle säravaid, valgeid tiibu. Muidugi, see on uhke, kuid see on selles naabruses parasiitidega võrreldes kerge. Lafferty ja tema kolleegid tegid kunagi kindlaks, et selle soo soo ja veel kahe Mehhikos Baja Californias, Mehhikos asuva soomatoa trematoodide kogukaal või biomass on suurem kui kõigi samade suudmealade lindude kogukaal.
Sajad parasiidist trematoodi Euhaplorchis californiensis pärit vastsed võivad California tapja ajule kinnituda . Kollektiivselt manipuleerivad nad selle lääneranniku suudmealadel asuva vaheperemehega, et pinnale visata ja selle hõbedast kõhtu välgutada, muutes tappajad tõenäolisemalt röövlindude söömiseks. Vastsed küpsevad linnu, oma viimase peremehe soolestikus, enne kui nad eraldavad munad, mis dispergeeritakse koos guaaniga suudmealadele ja korjatakse uuesti sarvestunud tigude poolt. Vasakul olev aju on nakatumata; paremal asuv on nakatunud. Punane nool osutab ühele paljudest parasiitide tsüstidest. (Kelly Weinersmith) Lafferty paneb kaugusesse kaanepõõsa ja treenib oma määrimisulatust valvama, kui kalapüügiks mõeldud haak laguneb laiali ja polteerib talongides hoitava kuke tükkideks. "Me jälgime ülekandesündmust, " ütleb ta. “Selles mullis oli sadu vastsete trematode. See on nagu halva tükikese sushit söömine. ”
Mõnede hinnangute kohaselt on loomariigis peaaegu pooled liigid parasiidid. Enamik neist jääb suuresti silma alt välja, kuna nad on väikesed, isegi mikroskoopilised. Nende esivanemad ei alustanud alati parasiitliku eluviisiga: teadlased on seni leidnud 223 juhtumit, kus parasiitide putukatest, ussidest, molluskitest või algloomadest arenesid parasiitideta eelkäijad. Mõni sõi surnud asju. Teised tapsid oma saagiks ja tarbisid seda. Siis arenes nende elustrateegia, kuna nad osutusid edukamaks, kui nad hoidsid oma saaki elus, hoidsid ohvreid lähedal - et nad saaksid neist kauem toituda. Lafferty selgitab, et see on parasitoididest erinev strateegia, mis tapab otse nende peremehed. “Mõelge filmist Tulnukas . Kas mäletate, kui võõra soki nukk purskab oma pea John Hurda rinnast välja? See on klassikaline parasitoid. ”
Lafferty naudib sellist parasiitide juttu, nautides loengupublikute või sõprade kogunemiste reageeringut. Isiklike kogemuste põhjal võin kinnitada, et ta ei ole kaugemale jõudnud kui õhtusöögieelne video surfisõpradele, kus ta ühel hetkel maandub viie jala kaugusel Wahoo troopilises Vaikses ookeanis - ja järgmisel on ta laboris pöidla suurune, verega imbunud parasiitsetud ussid kala maost. Ta pigistab ussidelt tumeda, tuhmunud vere, praadib need natukese küüslaugu ja võiga, hüppab ühe suhu ja hoiab siis muigama pannil kannu ning julgeb ühe klassi õpilase proovida.
Ta on ka tõsine mereökoloog, kes suhtub kirglikult sellesse, et parasiidid väärivad uurimist selle kohta, kuidas nad mõjutavad ökoloogilisi süsteeme ja kuidas ökosüsteemid neid mõjutavad. Aastaid oli see üsna üksildane seisukoht: “Ökoloogid on ehitanud sadu toiduvõrke ja parasiite pole nad sinna pannud. Ja mida me sellest oleme kaotanud, on võime mõelda isegi parasiitidele ja nende rollile ökoloogias, ”sõnab Lafferty. Ökoloogiakonverentsidel oli vaeva näha selle üle, kuhu Lafferty kõnelused oma ajakavasse paigutada, kuid tänapäeval on konverentsidel spetsiaalsed istungid metsloomade nakkushaiguste teemal. Ja ökoloogid, eriti nooremad, hakkavad mõistma, et neil jääb lugu puudust tundma, kui nende modelleeritavad toiduvõrgud ei sisalda parasiite, mis võivad mõjutada röövloomade-saagisuhteid ja konkurentsi ressursside pärast. Nagu illustreerib tapifilmis olev trematood, ütleb Lafferty: "parasiidid määravad, kes elab ja kes sureb neile kasulikul viisil".
Kasutades oma armsaid tumepruune silmapilte, otsib see parasiitliku trematoodi Euhaplorchis californiensis vastsete staadium estuaari vetest oma vaheperemehe, California killifishi, pärast California sarvest teo lahkumist. Kui ta leiab tapja, libiseb see läbi lõpuste ja valutab kala aju. (Todd Huspeni) Lisaks on parasiidid kasulik viis laiemate ökoloogiliste küsimuste uurimiseks: Kuidas energia voolab nende toiduvõrkude kaudu? Millised jõud säilitavad ökoloogilise stabiilsuse ja hoiavad ühe liigi ületamise teiste eest? Milline on tugeva ja tervisliku bioloogilise mitmekesisuse mõju inimeste tervisele? Ökoloogid arutlevad kõikvõimalike konkureerivate teooriate üle, väidab Lafferty. Mis on talle ja teistele sarnaselt mõtlevatele parasitoloogidele selge: "Me ei saa neile küsimustele vastata, kui hakkame ignoreerima võrrandi parasiitide osa."
Kuid kõigepealt peab teadlane iksfaktorist üle saama - täpselt nagu Lafferty tegi seda 30 aastat tagasi. Ta nimetab end tänapäevani juhuslikuks parasitoloogiks.
Modellisurfari tegemine
Aastal 1963 Californias Glendale'is sündinud Kevin Dale Lafferty kasvas lähedal La Cañadas, ema, kes kirjutas raamatut ja õpetas maavärinaks valmisoleku tunde, ning isa, kes oli NASA reaktiivmootorite laboratooriumi lennundusinsener. Ta armus ookeani lähedal olevate Newporti ranna ja Laguna ranna poistepuhkuste ajal.
Ta kehastas. Ta nuusutas. Ta püüdis makrelli muuli juurest ja eemaldas rannakarbid ning krabistas selle hunnikud maha - sobitades avastusi Ed “Doc” Rickettsi klassikalises juhendis “ Vaikse ookeani loodete vahel” kirjeldatuga . Kell 13 sai ta teada oma saatuse: saada merebioloogiks. Kell 15 õppis ta sukeldumist sukelduma ja keskkooli ajal ehitas pleksiklaasist välja veealused kaamerakorpused.
Pärast UCSB-s vesibioloogiasse õppimist sai ta teada, et suudab surnuaeda kõndida ühiselamu tagant laua taga. Päevitunud ja sobivana modelleeris ta supluskostüüme (“See oli hea viis tüdrukutega kohtuda”) ega olnud eriti tõsine õpilane enne, kui jõudis mereökoloogia huvitavamatele ülemise astme kursustele.
Haruldane hiiglane meriahven üllatas Lafferty'd, kui ta kogus kanaleid Kanalisaarte rahvuspargi Santa Cruzi saare vetest parasiite otsima. Lafferty sõnul tegi selle kaitstud hiiglasliku kalaga tihe kokkupuude selle ühe tema kümne parima sukelduja hulgast. (David Kushner / rahvuspargi teenistus) Tema nooruslikud kired ei hõlmanud parasiite. Kuid tudengite välisreisil lähedalasuvatesse mudadesse tutvus ta UCSB parasitoloogi Armand Kurisega. Kuris oli Lafferty haisust ja nende hõlpsast vestlusest nii vaimustatud, et jälgis Lafferty ülikoolilinnas ja värbas ta doktorandina laborisse astuma. Lafferty nõustus ühe tingimusega: Ta uuriks mereökoloogiat, kuid mitte parasiite. "Pidasin neid vastikuks."
Santa Barbara ülikoolilinnakus, mis asub kaljul, kust avaneb vaade Vaiksele ookeanile, on võimas meelitus mereteadlastele, rannasõpradele ja surfajatele. Sellel on kolm peamist surfipausi, olulised lained sügisel ja talvel ning kuulsusrikas ilm peaaegu aastaringselt. Sellel on ka tagasihoidlik stiil, mis muudab ka kõige kõvemini töötavad professorid koostööaldisemaks kui vilkur.
Kraadiõppurid, eriti need, kes merendusteaduses surfavad, ei taha kunagi lahkuda. Märkimisväärse kadeduse sihtpunktiks võivad olla need, kes saavad hakkama tasuva surfiga külgneva karjääriga. Kui Lafferty loomingut näidati aastaid pärast tudengipäevi Kanada teleseriaalis " Asjade olemus", näitasid videopildid, et ta püüdis ja sõitis laine klassikalise surfroki lauluga "California Baby", mis täitis heliriba. Saatejuht David Suzuki tutvustas teda sel viisil: "Kevin Lafferty'l on raske elu."
Lafferty omab Californias sarvestunud tigu Cerithideopsis californica, millel on isegi tõenäosus nakatuda ühega 20-st parasiitide lameusside liigist, mida nimetatakse trematoodideks. Parasiitide kastraatoritena tarbivad need trematoodid tigu sugunäärmeid ja sõidavad peremeesorganismis ringi kogu oma loomuliku elu. (Kenneth R. Weiss) Suzuki ei teadnud sellest poolt. Lafferty ei suutnud mitte ainult pärast põhikooli jääda UCSB-sse (tehes tööd USGS-is, mis võimaldas tal ülikoolist töötada), vaid lõpuks asus ta elama ka ülikoolilinnaku kõrval asuvasse 170-aakrisele kaitsealale ainsasse koju., söeõli punkti looduskaitseala. Ja juhtub lihtsalt takistusteta vaade 30 miili rannajoonele ja ületamatu juurdepääs surfile, mida ta nii väga armastab (ta avaldas ise oma juhendi, The Essentials of Surfing, 2013) . "Paistab, et tal on kõik olemas, kuid ta tegi seda tükkhaaval, " ütleb Kuris, kes on nüüd Laffertyga teinud ligi kolm aastakümmet. „Teete seda ainult siis, kui teil on kõrge enesekindlus. Kevin oli pühendunud oma geograafiale. Ma teadsin, et ta oli tõsine, kui loobus kaheaastasest järeldoktorist Cambridge'is. ”
Üks kriitiline elutöö sattus kohale varsti pärast seda, kui Lafferty liitus Kurise laboriga doktorikraadi saamiseks. Juhtus nii, et tema lõpetanud töö rahastamiseks oli ainus töökoht parasitoloogia tunni õpetaja assistendina, teema, mis teda nii mässas. Parasiitide tundmaõppimisel õppis ta aru, et kõik mereelukad, kellest ta arvas, et teda nii hästi tunnevad - alates oma lapsepõlvest, kui ta oli Vaikse ookeani loodete vahel kõverdunud -, olid parasiite täis. Ja paljudel juhtudel olid parasiidid teel oma armastatud abalone, meritähtede ja liivakrabidega.
Teda tabas see, et siin oli võimalus murda edasi. "Ehkki paljud inimesed olid parasiite uurinud nende endi huvides või lahendatavate probleemidena, tundus avatud mänguväli, et hakata küsima, kuidas parasiidid sobivad looduslike ökosüsteemidega, " ütleb ta. Järgmised kaks aastat veetis ta sarvest teod haamriga, et koguda trematode suudmealadel San Franciscost Bajani. Tema töö tahkestas, kuidas parasiidid mõjutasid tigude arvukust ja arengut - näiteks leiti, et teod kõrge nakkushaigusega piirkondades on küpsenud ja paljunevad varakult enne kastreerimist.
Parasiitide jälitamine laboris: Esimene samm - visake filee sellest harilikust tursast välja. Teine samm - asetage lõpused, sugunäärmed, maks, sooled ja muud elundid mikroskoobi all uurimiseks purustatavatele klaasplaatidele. Parasiidid on oma olemuselt üldlevinud; paljud neist vabamüürlastest haaravad sõitu oma peremeest tõsiselt kahjustamata. (Kenneth R. Weiss) Teine elutöö tekkis tema teise astme põhikoolis, kui Brasiiliast saabus uus doktorant. Ta on hiljuti lõpetanud magistriõppe sotsiaalsete ämblike kohta, mis teevad koostööd võrkpallivõrkude võrkude kudumiseks. Cristina Sandoval kolis Noble Hallis koridori vastas asuvasse kontorisse, kus asus tavapärane valik ökoloogiat ja evolutsioonibioloogiat õppivaid rannarahvast tudengeid. Ta näitas end iga päev kõrgete kontsadega, sukad, kindaid ja pillimütsid. "Keegi ei teadnud, mida temast teha, " meenutab Lafferty. Ta vajas inglise keele õppimiseks abi. Ta oli vabatahtlik.
Üks abielu, kaks last ja kolm aastakümmet hiljem elavad nad söepõletuspunkti reservis asuvas blufftopilises kahepoolses haagises. PhD evolutsioonibioloog Sandoval on veetnud rohkem kui 20 aastat reservi direktorina, juhtides väikest dotsentide ja vabatahtlike armeed, kes kaitsevad rannajoont, luiteid, suudmeala ja läänepoolset lumist rähnet, kohevat väikest kaldalinnu, keda ähvardab väljasuremine. Teda tähistatakse uuenduslike lähenemisviiside pärast, näiteks haarates saba tagant peibutavaid skänne, enne kui nad saavad ploomimune süüa. Kui need on kõrgel üles tõstetud, pole need võimelised pihustama. Või nii ta ütleb.
Lisaks USGS-i tööle juhendab Lafferty UCSB-s Parasite Ecology Groupi, mis pakub talle kontori- ja laboriruumi. Ehkki ta ei õpeta regulaarselt, juhendab ta pool tosinat doktoranti ja paari järeldoktorantuuri. Kunagi oma parasitoloogiaalast tööd talunud USGS võtab selle omaks nüüd loodusvarade, sealhulgas haruldaste ja ohustatud liikide, näiteks merikõrviku, merisaardude ja saarerebaste lähedal asuva Kanalisaarte rahvuspargi haldamise väärtuse tõttu.
Lafferty päev algab koidikul, kui ta kõnnib perekoera Hubbleni ja kontrollib surfamist bluffi pealt. Unustage see pilkupüüdja surfari pilt: Lafferty on oma surfamisega sama distsiplineeritud kui oma teadusega. 55-aastaselt surfab ta rohkem kui 40-aastaselt. Ta teab seda, kuna jälgib Exceli arvutustabelis iga surfiseanssi, samuti spordisaalis istumist ja iga raskuse kilo. Pie ja diagrammid näitavad paiksed graafikud keeruka punktide süsteemi kaudu, kas ta on nädala, kuu, aasta eesmärgi täitnud. Ta keeldub suhkruga magustoitudest. Õlu saadetakse välja igal ajal, kui ta soovitab skaala üle 160 naela. Tema naine peab oma distsipliini natuke kummaliseks; tema kolleegid leiavad, et see on kadestusväärne, mis on tema intensiivse töö fookuse jätkuks.
Lafferty püüab lainet Californias Santa Barbara lähedal, kus ta elab ja töötab mereelukaid uurides mikroskoopilistest parasiitidest kuni suurte valgete haideni. (Kenneth R. Weiss) Kolleegid osutavad, kuidas Lafferty suudab teaduse kiiresti ära mõõta, välitööd kaardistada ja siis ilma tähelepanu kõrvale juhtida. "Olen varem töötanud viimistlejatega, kuid ta on üsna tähelepanuväärne, " ütleb Pennsylvania osariigi ülikooli loodushaiguste ökoloog Peter Hudson. “Ta teeb seda. Ta lõpetab selle ja avaldab selle. Ta on masin. ”
Lafferty on avaldanud enam kui 200 artiklit teaduses, looduses, Riikliku Teaduste Akadeemia Toimetistes ja teistes eelretsenseeritavates ajakirjades. Suur osa tema tööst keskendub parasitoloogiale. Tema ja tema kolleegid töötasid välja, kuidas peatada Senegali skistosomiasiseepideemia, tutvustades uuesti magevee jõekreeme, mis söövad seda haigust põhjustava verehelveste vahepealset peremeest. Ta avastas, kuidas rottide likvideerimisel Vaikse ookeani keskel asuvas Palmyra atollil oli teine eelis: Aasia tiigri sääskede, dengue ja vektorite Zika viiruste kohalik väljasuremine. Tema töös käsitletakse sageli muid mereökoloogia ja looduskaitsebioloogia teemasid, nagu näiteks hiljuti Santa Barbara lähedal valgete haide olemasolu tuvastamine, kogudes merekeskkonna DNA-ga mereveeproove.
Hudsoni ja teiste kaastöötajate sõnul on Lafferty nii nutikas loodusteadlane kui ka kindel teadlane, kes mõistab teooriat ja kuidas kavandada eksperiment, mis annaks hüpoteesi kontrollimiseks vajalikud andmed.
"Ta on mõlemas piirkonnas üks populaarsemaid inimesi ja see on haruldane, " ütleb Princetoni ülikooli nakkushaiguste ökoloog Andrew P. Dobson. “Meil on olnud koos tohutult lõbus. See on sama lõbus võrrandite tahvlile kirjutamine, kui kaevamine läbi muda olendeid otsides. ”
Lafferty on ka üks väheseid föderaalteadlasi, keda ülendatakse USGS-i vanemteaduriks ning kelle auaste ja palgaaste sarnanevad armee brigaadikindralile. "Ta on föderaalteadlasena ebaharilik, " ütleb James Estes, endine USGS-i teadlane ja UC Santa Cruzi emeriitökoloog. “Nii loomingulisi kui ka produktiivseid pole just palju. Ta on tippteadlane ükskõik millise mõõdiku järgi. ”
Suurendatud fotol on paaritunud meeste ja naiste Schistosoma mansoni trematoodid või verehelbed; emane on õhem uss. Magevee kaudu leviv parasiit põhjustab kurnavat haigust põhjustavat skistosomiaasi, mis mõjutab üle 200 miljoni inimese kogu maailmas. Vastsete vorm areneb tigudes, selle vahepealses peremehes, ja levib seejärel nakatunud vetega kokkupuutuvate inimeste naha kaudu. Flukesed küpsevad seedetrakti vooderdavates veresoontes, põhjustades järk-järgult põie, soolestiku ja muude organite kahjustusi. Senegalis on Lafferty ja tema kolleegid uurinud, kuidas häirida parasiidi elutsüklit ja nii haigust tõrjuda, tutvustades tigusid söövaid jõe garneleid. (CDC / dr Shirley Maddison) Ehkki ta puutub kokku ühtlaselt hoitud ja ebasoovitava probleemiga, ei karda Lafferty nimetada vigaseid teaduslikke argumente ega jääda kinni madala parasiidi eest. Paljud merehaiguste eksperdid on pärit veterinaararstilt või eluslooduse heaolu tagant. Nende missioon, nagu nad näevad, on minimeerida parasiitide mõju elusloodusele. Lafferty vaatab ökoloogina parasiite kui looduse osa, mitte kui nuhtlust, mida planeedilt maha pühkida.
Ta ei pahanda sulgede riisumisega. Aastal 2015 kirjutas ta paberi “Sea merikotka tervis: lemmiklooma hüpoteesi vaidlustamine”, milles seati kahtluse alla hästi avalikustatud teaduslik teooria, mille kohaselt kodukassi väljaheiteid kandvad linnade äravoolud nakatasid imelisi, nööbidega saarmeid toksoplasmoosiga. Andmed näitasid, et tõsi oli vastupidist: Kergelt asustatud Big Suri rannikul nakatati toksoplasmoosiga rohkem saarmasid kui Monterey linna lähedal. "Ma loodan, " manitses Lafferty, "et mere saarma terviseuuringute edasised suunad jätkavad tõdemust, et merehaigused on osa loodusest ja et saarma parasiidid võivad iroonilisel kombel osutada kõrbele, mitte räpasele ookeanile."
Lafferty'l on eriline afiinsus Toxoplasma gondii suhtes, mis on toksoplasmoosi taga paiknevad üherakulised algloomad. Tema sõnul on see tema lemmik sadade parasiitide seas, kes teadaolevalt kaaperdavad nende peremeeste ajusid. T. gondii meelitab rotte kartma ja neid ärritab isegi kassi uriini lõhn, mis näib suurendavat neil tõenäosust, et kass sööb neid. See nähtus, mida nimetatakse "kasside saatuslikuks külgetõmbeks", võimaldab algloomadel jõuda esmasesse peremehesse, kus ta saab paljundada ja oma elutsükli lõpule viia.
T. gondii nakatab igasuguseid soojaverelisi loomi, sealhulgas mõnes riigis kaks kolmandikku inimpopulatsioonist ja teistes peaaegu mitte ühtegi. Ameerika Ühendriikides on umbes iga kaheksas nakatunud. See tsüstib inimese ajus ja kuigi see võib põhjustada tõsiseid silma- ja ajukahjustusi inimese lootel, on see enamasti asümptomaatiline terve immuunsussüsteemiga täiskasvanutel.
Pilt Toxoplasma gondii tsüstist, mis on tehtud ülekandeelektronmikroskoobiga. Tsüsti sees võib näha parasiitide arengut. T. gondii nakatab paljusid soojaverelisi loomi, sealhulgas inimesi, tavaliselt ilma ilmsete sümptomiteta. Parasiit muudab nakatunud näriliste käitumist; Lafferty on üks neist, kes uurib, kas asümptomaatilised nakkused võivad mõjutada ka inimeste käitumist. (CDC) Või on? Mõne uuringu kohaselt võib parasiidil olla peeneid, meelt manipuleerivaid tagajärgi soovimatutele inimorganismidele - sellistele tunnustele nagu süü või impulsiivsus. Teised uuringud on märkinud aeglasemat reaktsiooniaega või vähenenud keskendumisvõimet, mis viitab sellele, et nakatunud inimestel on autoõnnetusesse sattumise võimalus peaaegu kolm korda suurem. Lafferty on selle mõttega jooksnud, et küsida, kas parasiitidest põhjustatud isiksuseomadused võiksid selgitada erinevusi kultuurides kogu maailmas. Ta järeldab näiteks, et T. gondii võib selgitada kolmandikku neurootilisuse variatsioonidest eri riikide vahel.
Lafferty uuris neid ideid TEDx-i vestluses “Parasiidi perspektiiv”, mis edastati 2016. aastal Californias Sonoma maakonnas. Ta lõpetas isikliku märkusega, et tema vereanalüüs oli T. gondii suhtes negatiivne, kuid tõenäoliselt oli umbes 100 publiku liiget nakatunud. Kuidas nad reageeriksid, kui nad oleksid? "Olete just teada saanud, et teie ajus on parasiit, kes ei tahaks, et kass sööks midagi paremat kui teie, " ütles ta. "Kuidas sa suhtud sellesse isiksusesse?"
Lavaväliselt tunnistab Lafferty, et neid võib pidada metsikuteks ideedeks, kuid leiab, et need on heaks võimaluseks aidata inimestel mõelda parasiitide rollist laiemas ökoloogilises pildis. Ta suhtub skeptiliselt näriliste ajude ekstrapoleerimise mõjudesse inimesele ning on hästi teadlik, et parasiitide ja käitumise vaheline seos ei võrdu põhjusliku seosega. "Seda on raske tõestada, " ütleb ta. Aga mis siis, kui autoõnnetuste andmetes oleks midagi? „Kui see on tõsi, on see suur asi. Me räägime tuhandetest surmajuhtumitest kogu maailmas. ”
Oma UCSB kontoris hoiab Lafferty endise doktorikraadi uurija Julia Bucki poolt kootud plush-mänguasja merikurat. Mänguasi on piisavalt anatoomiliselt korrektne, et näidata, kuidas pisike punase värvi parasiitlik isane merikurat implanteerib end emase kehasse. Isane toidab oma kaaslase vereringesüsteemi, pakkudes samal ajal spermat. (Kenneth R. Weiss) Parasiitide aus mäng
Lafferty on teravalt teadlik, et tal on privilegeeritud, jõukas parasiitide maailmavaade, mistõttu on sellistest mõttekatsetest rõõmu tundmine või nende armaste väikeste õppeainetena vaatamine liiga lihtne. "Ma pole kunagi kaotanud last parasiitnakkuse tõttu ega kannatanud selle tõttu kurnavat haigust, " ütleb ta, et vaestes riikides juhtuvad kohutavad asjaolud liiga sageli.
Sellegipoolest loodab ta, et vähemalt teadusringkondades kujuneb suhtumine parasiitidesse nii, nagu neil on teiste ohustavate olendite, nagu haid, hundid ja mägilõvid, suhtes, kes alles hiljuti kiirustasime välja hävitama, arvestamata selle tagajärgi.
Loodusmaailma vaates „meie versus nemad” pannakse parasiidid tavaliselt teisele meeskonnale, ütleb ta. Kuid see pole ainus viis sellele mõelda. "Teaduse tegemise võti on see, et te ei taha olla meeskonna juurdumine, sest see võtab objektiivsuse ära, " ütleb ta.
"Nii hakkame neid mõistma: sellega, et me ei võta külge."
Ajakiri "Knowable Magazine" on aastaaruannete sõltumatu ajakirjanduslik ettevõtmine. Pulitzeri auhinnaga pärjatud ajakirjanik Kenneth R. Weiss kirjutab ja surfab Californias Carpinteria kodus. @KennethWeiss
