https://frosthead.com

Charles Atlas: lihaste mees

Nagu kümned tuhanded noored mehed ja poisid enne teda, sattus Tom Manfre esmakordselt Charles Atlase poole koomiksite tagakülgedel, mida ta nii pööraselt luges. Vormitud rinnaga, puusadest vöötanud leopardpükstega, graniidist lõualuu läbistava pilguga tundus, et Atlas lõi sõrme Manfre'i poole, kui ta käskis: "Las ma tõestan 7 päeva jooksul, et võin sinust uue mehe teha!" "

Sellest loost

[×] SULETUD

VIDEO: Tugevuse ja lihaste kasvu teaduslik saladus

See oli 1947, Manfre oli 23 aastat vana ja leopardimustriliste püksikutega mees oli New Yorgi röstsaial. Ta aitas president Franklin Rooseveltil oma sünnipäeva Waldorf Astoria hotellis tähistada. Ta tegi raadiosaateid koos Fred Alleni ja Eddie Cantoriga ning televisioonis koos Bob Hope ja Garry Moore'iga. Ta riisus disainer Elsa Schiaparelli viskatud Pariisi õhtusöögilauas oma särgi. Tema mõõtmised olid haaratud kuulsasse tsivilisatsiooni krüpti, Atlanta Oglethorpe ülikooli arhiivide hoidlasse, mis oli mõeldud katte avamiseks aastal 8113. Vaevalt päev möödus, et ajalehe kolumnist ei esitanud Atlase kohta ühtegi artiklit - lastes mööda painutage ehk paar raudteeotsikut või riputage Manhattani telefoniraamat pooleks.

Manfre kleepis posti teel tšeki 29, 95 dollari eest ja sai tagasi 12-tunnise harjutuste kursuse, mille autor nimetas Dynamic-Tension. 90 päeva jooksul tegi Manfre ettenähtud kükke ning jalgade tõsteid ja istuvusi. Ta järgis une ja toitumise näpunäiteid. Meenus, et ta pidi oma toitu aeglaselt närida. Tulemustega rahule saates saatis ta Atlasele foto oma uuest ja täiustatud kehast ning kutsuti teda endaga mehega kohtuma.

"Tundsin end kommipoes lapsena, " räägib 86-aastane Manfre täna. "Mul oli hea meel! Ta pani käe mu ümber ja ütles:" Jumal oli mulle hea, ja ma olen kindel, et ta on sulle hea. "" Kui Manfre võitis hr. Maailma konkursi kuus aastat hiljem, oli esimene inimene, keda ta kutsus tänama, oli Charles Atlas.

Manfre polnud tänuga üksi. Atlase õitsengu ajal - 1930ndatel ja 40ndatel - töötasid kümmekond naist kaheksatunniseid päevi, et avada ja arhiveerida tema Manhattani kesklinna kontorisse valatud kirjad. Tänulikud koputavate põlvedega poisid, kel olid käised ja uppunud kastid, teatasid, et nende elu on ümber pööratud. Inglismaa kuningas George VI kirjutas alla. Bokserid ja kulturistid andsid Dynamic-Tensionile pöörise. Mahatma Gandhi - Gandhi! - kirjutas, et küsida selle kursuse kohta. 1999. aasta A&E elulugu "Charles Atlas: Modern Herkules" sisaldas Arnold Schwarzeneggeri ja Jake'i "Body by Jake" Steinfeldi iseloomustusi.

Sel aastal tähistatakse 80. aastat, kui Atlase postimüügiettevõte tegutseb. Atlas ise on ammu kadunud - ta suri 1972. aastal - ja Charles Atlas Ltd. tegutseb nüüd New Jersey põhjaosas Harringtoni pargis asuvas New Jersey linnas asuvas küünte salongi kohal asuvas ühendatud pühakojas, arhiivis ja kontoris. Kuid Internet on andnud Dynamic-Tensionile uue elu. Kogu maailmast lähevad kirjad ja e-kirjad jätkuvalt kirja, mis annab tunnistust ühest kõige edukamast treeningprogrammist, mis eales välja töötatud. Ja selle müütilisele asutajale.

Mees, kes tegi ajalugu oma lihaste turundamiseks, oli ebatõenäoline kangelane. Lõuna-Itaalia pisikeses linnas Acris sündinud ta saabus koos oma vanematega Ellise saarele 1903. aastal 10-aastaselt. Tema nimi oli Angelo Siciliano ja ta ei rääkinud ühtki sõna inglise keeles.

Ka ei paistnud ta palju olevat. Kõhn ja kaldus õlgadega, nõrk ja sageli haige, teda võtsid kiusajad vastu Brooklyni naabruses, kuhu oli elama asunud tema perekond, ja ta onu peksis teda kaklustesse sattumise eest. Ta leidis vähe varjupaika Coney Islandi rannast, kus nätske vetelpäästja viskas näkku liiva ja sõbranna ohkas, kui 97-naelane Atlas vandus.

Brooklyni muuseumi visiidil nägi ta kuju, millel oli kujutatud Hercules, Apollo ja Zeus. See ja Coney Islandi poolnäitus panid ta mõtlema. Kulturismi näol oli tegemist erisoodustusega, selle praktikud lähetasid rasvatihaste ja mõõganeelaja kõrvale veidratesse telkidesse. Üksi tipus oli näitleja Florenz Ziegfeldi avastatud Preisi jõumees Eugen Sandow. Sandow tuuritas vaudeville'i teatrites, tõstes ponid ja hüplik ketid rinnaga. Atlas kleepis Sandow foto oma kummuti peeglile ja lootis oma keha muuta, veetis mitu kuud kodus higistades raskuste, köite ja elastsete haaratsite abil kodus higistamist. Tulemused olid pettumust valmistavad, kuid Bronxi loomaaia külastusel tekkis tal ühel päeval epifaania või meenutab ta Charles Gainesi ja George Butleri eluloolist lugu „Teie täiuslikus mehelikkuses“ . Lõvi venitust jälgides mõtles ta endamisi: "Kas sellel vanal härrasmehel on mingeid triipe, trenne? ... Ja see tuli minu peale .... Ta on ühe lihase teise vastu löönud!"

Atlas viskas oma varustuse välja. Ta hakkas oma lihaseid painduma, kasutades isomeetrilist vastuseisu ja lisades liikumisulatuse, et neid veelgi stressida. Ta pingutas käed selja taga. Ta paelus sõrmi reite alla ja surus käed vastu jalgu. Ta tegi ühe käega bicepsi lokid ja pigistas teisega rusikaga alla. Katsetades mitmesuguseid tehnikaid ja tõenäoliselt abiks erandlikest geenidest, tekkis Atlas paljude kuude jooksul kodus füüsise abil, mis uimastab koolitüdrukuid, kui ta end esimest korda rannas paljastas. Üks poistest hüüatas: "Sa näed välja nagu see Atlas atlase kuju Atlase hotelli peal!"

Mitu aastat hiljem muutis ta oma nime seaduslikult, lisades Charles oma hüüdnime "Charlie".

Maailma hoidmine polnud aga karjäär. Atlas oli liiga leebekas, et minna taga kiusama naabruskonda, ehkki New Yorgi metroos tõstis ta korra korralageduse abil oma muret tekitaja ja andis talle karmi hoiatuse. Kohustuslik poeg õppis nahatöötlemist üüri maksmiseks ja ema toetuseks. (Tema isa oli oma adopteeritud kodu ühele pilgule pööranud ja selle Itaaliasse tagasi viinud.) Kuid Charlie polnud oma rinda rahakottide tegemiseks üles ehitanud. Lõpuks loobus ta nahatööst ja võttis 5-dollarise nädala töö, kahekordistades koristajana ja kangelasena Coney Islandi saates, kus ta lamas küünte voodil ja kutsus publiku mehi üles kõhule seisma.

Ja see võis olla viimane, mida keegi Charles Atlase kohta kuulis, kui kunstnik teda 1916. aastal rannas ei märganud ja palus tal poseerida.

Lähedal oli avaliku skulptuuri buum ja hõivatud nikerdajad olid meeleheitel hästi ehitatud keredega mudelitele. Silmapaistvamate hulgas oli seltskonna skulptor Gertrude Vanderbilt Whitney, kes Atlase rõivastust jälgides hüüatas: "Ta on koputus!" Veelgi enam avaldas talle muljet, et ta suutis poseerida 30 minutit, ja ta jooksis ta peagi stuudiosse. Selleks ajaks, kui ta oli 25-aastane, oli Atlas kõikjal, poseerides George Washingtoni Washington Square'i pargis, kodanliku vooruse Queens Borough Hallis ja Alexander Hamiltonina rahva pealinnas. Ta oli Dawn of Glory Brooklyni prospektide pargis ja patriootlikkuse eest põdrade peakorteris Chicagos. Fotod temast klassikalistes, alasti või šokeerivalt lähedastes poseeringutes või rohkem kui erootika visandis viitavad sellele, kui väga talle kaamera meeldis ja kaamera talle meeldis.

Ja raha oli hea - 100 dollarit nädalas. Siiski oli Atlas rahutu ja ambitsioonikas ning fotokonkursil "Maailma ilusaim mees" kuulutust saates saatis ta oma pildi.

Võistlust sponsoreeris ajakiri Physical Culture, kirjastaja ja fitnessi fanaatiku Bernarr Macfaddeni vaimusünnitus ning üks veidramaid tegelasi fitnessiettevõtete aastaraamatutes. (Hiljem leidis ta kirjastuste impeeriumi ajakirjade True Story ja True Romances abil .) Macfadden oli oma tervise suhtes obsessiiv. Kui ta ei paastunud, sõi ta porgandeid, ube, pähkleid ja tooreid mune. Ta magas põrandal ja kõndis paljajalu tööd tegema. Muljet avaldanud Atlase foto, palus ta noormehel peatuda tema kabineti juures. Kui Atlas riivas oma leopardbikiinid, peatas Macfadden võistluse, ehkki ta ootas teist visiiti, et anda üle 1000 dollari suurune võitja tšekk ja tähistada klaasikese porgandimahlaga.

Atlas sai veelgi suurema avalikkuse tähelepanu osaliseks, kui 1922. aastal jälgis Macfadden võistlust Madisoni väljaku aias ekstravagantse võistlusega "Maailma kõige täiuslikumalt arenenud mees". Tiitli nimel võistles seitsesada seitsekümmend viis meest, keda hindasid arstide ja kunstnike žürii. Kui Atlas teise trofeega ära läks, peatas Macfadden kõik muud võistlused, väites, et Atlas võidab igal aastal. Tõenäoliselt hüppas ta lihtsalt Atlase järgmist showstopperit: peaosas Macfaddeni lühikese vaikse filmi nimega The Road to Health, mille režissööriks on üks Frederick Tilney, hõivatud, kui tervise- ja vormisolekuekspert. Ühel päeval New Jersey osariigis Fort Lee linnas asuvate filmistuudiote poole sõites otsustasid Tilney ja Atlas asutada postimüügiettevõtte, et müüa treeningrutiini. Kui mõne aasta pärast nende koostöö lõppes, läks Atlas sooloks.

Erakordne organ aga ei hakanud äri ajama ja mõne aasta jooksul läks ettevõte laiali. Kasumi mahajäämisega tegi Atlas reklaamiagentuur 1928. aastal tema konto uuemale töötajale Charles Romanile, kes oli 21-aastane ja värske New Yorgi ülikoolist. See, milleks noormees välja tuli, avaldas Atlasele nii palju muljet, et neli kuud pärast nende kohtumist pakkus Atlas talle poole ettevõtet tingimusel, et Roman seda juhib. See oli targem käik, mis ta kunagi teinud on.

Roman teadis reklaamikoopia kirjutamisest nii mõndagi kui ka palju psühholoogiast ning enne temaatilise termini "Dünaamiline pinge" loomist teritas ta vaevalt oma pliiatseid. Ta teeks midagi enamat kui äri päästa; ta muudaks selle turunduse orientiiriks. Roman oli see, kes kirjutas kõik Atlase reklaamid, alates teemast "Hei, kõhn!" ribadeks sarjadele "97-naeline nõrkus" ja "Sõlm, mis tegi mehe Macist välja". Kuulutused läksid otse meeste psüühika juurde. Nad teadsid, et iga mees on ebakindel - et ta pole piisavalt mees oma tüdruku kaitsmiseks rannas. Ajal, mil kogu riik oli 1929. aasta aktsiaturu krahhist ja selle tagajärgedest mässamas, lubas Atlas taastada miljon pekstud ego.

"Kui depressioon tabas, oli Ameerikas iseloomulik vastus süüdistada iseennast, " ütleb Harvey Green, Kirde ülikooli ajaloo professor ja filmi Fit for America: Health, Fitness, Sport and American Society, 1830-1940 autor. "Atlas tõlgendas soovi ennast muuta kui enesetäiendamise viisi."

Kahe Charleseli - Atlase ja Rooma - lugu oli lihaste ja turunduse abielu, mis muutis jäädavalt Ameerika lähenemist fitnessile. Enne neid oli väheste harjutamine olnud liikumisharrastus, milleks oli tervise ajendiks esiteks kauge sekund. Rooma reklaamid kuulutasid uue nägemuse mehe kehast - kui edu mõõtmist. Kuna inimesed rändasid Ameerika maapiirkondadest kontoritega täidetud linnadesse, sai mulje loomine prioriteediks. Seetõttu oli nii palju lugejaid võitnud raamatu „ Kuidas võita sõpru ja inimesi mõjutada” autor Dale Carnegie. Kuid kus Carnegie kuulutas sotsiaalsete oskuste kaudu edasiminekut, evangeliseeris Atlas keha ilusaks.

"Carnegie sõnum oli sobiv - Atlas pidi olema suurem kui kõik teised, " ütleb Green. "Siis ei segaks keegi teist. Idee, et füüsiline suurus võiks teile enesekindlust pakkuda, oli võimas sõnum."

Pruudi suurusega oli kõik hästi ja hästi, kuid Atlase jaoks olid proportsioonid olulised. "Ma ei rõhuta rindkere laiendamise küsimust, " ütles ta 1939. aastal ajakirjale Perering, "kuna see pole oluline .... Mul on siin olnud keegi mees, kes suudab end nagu konn puhuda ... kuid see oli lihtsalt trikk ja ta oli igas mõttes vähearenenud. " Samuti ei avaldanud suured biitsepsid Atlasele nii head muljet kui hästi arenenud abs. Ühes oma õppetükis kirjutas ta: "Kõik on väga hea, kui on tugevad käed ja terasest haaratsid, kuid mis kasu neist on, kui kõhupiirkond pole ideaalses korras?" Selle lõigu kokkuvõte: "Kõhuõõne lihased paistavad kindlalt välja nagu pesulaud."

Tema väärtused olid uudishimulikult vanamoodsad, isegi omapärased. Manfre üllatas Atlase huvi oma elu vastu alati. "Ta esitas mulle pidevalt küsimusi." Mida te eile tegite? Kuidas läheb? Kas läksite kirikusse? Mul on uus harjutus, mille peaksite sisse panema. "" See atlas ei lõpetanud kunagi oma treeningprogrammi täiustamist. avaldas muljet ka Manfre. "Ta õppis pidevalt loomi, " ütleb Manfre, "ja mitte ainult neljajalgseid. Ta oleks öelnud:" Näete seda linnu lendu? Vaadake, kuidas ta tiivad oma rinnast välja lükkab? " Ma istuksin seal imestunult. "

Isikupära oli tema tunnusjoon; tema tunnid toimusid mehe enda allkirjastatud kirjade kujul: "Teie tervis ja jõud" või "Teie täiuslikuks arenguks" või "Teie täiuslikus mehelikkuses" või (Teise maailmasõja ajal) "Teie kestev rahu". Ammu enne personaaltreenerit üritas Atlas luua oma "õpilastega" tiheda sideme. Nende apellatsioonkaebuse juurde kuulus see, et harjutusi saab kodus üksi läbi viia ilma YMCA-s või klubis piinlikkust tekitamata. "Mõistate neid harjutusi paremini, " tunnistas Atlas empaatiliselt, "kui loete neid valjuhäälselt enda jaoks privaatruumis, kus teid ei segata."

Muidugi ei ostnud kõik Dynamic-Tensioni. Kõige märkimisväärsem oli, et Atlas süttis mehega, kelle nimi oli Bob Hoffman, kes avaldas ajakirja Strength & Health ja müüs küljel Yorgi barbell’e. Föderaalses kaubanduskomisjonis 1936. aastal esitatud pidulikus kohtuasjas nimetas Hoffman Atlase süsteemi "dünaamiliseks konksuks" ja seisis pöidla peal komisjoni ees, et tõestada barbellide väärtust. FTC oli ilmselt muljet avaldanud, kuid mitte veennud. Fakti leidmisel kuulutas ta, et Atlas "on oma süsteemi kasutanud ja arendanud juba alates seitsmeteistkümneaastasest ajast ning saavutanud omaenda tugevuse omaenda meetodite abil, ilma aparaatidele lootmata". FTC jättis kohtuasja rahuldamata ja andis korralduse, milles hoiatas Hoffmanit Atlast enam mitte halvustama.

John D. Fair, elulooraamatu Muscletown USA: Bob Hoffman ja York Barbell Manly Culture autor, väidab, et ta leidis artikleid kehakultuuri vanadest numbritest, milles Atlas tunnistas, et täiendas oma harjutusi raskuste abil. Kuid Fair annab Atlasele ka krediiti. "Ta oli kohutavalt kena tüüp, suurepärase kehaga, nägus ja väga tugev, " rääkis ta mulle. "Ta oli välimus, leibkonna nimi. Hoffman imetles teda, kuid Hoffman oli ärimees."

Skeptiliselt suhtub ka spordi ja liikumisloo autor ja ekspert Terry Todd, kes koos oma naise Janiga on kogunud Texase ülikoolis suurema füüsilise kultuuri mälestusesemete arhiivi. "Dünaamiline pinge võib lihaseid ehitada ainult piiratud määral, " ütleb Todd. "Lihase üles ehitamiseks vajate raskusi. Kuid toona oli raskuste abil raske raha teenida. Teil oli vaja midagi odavat valmistada ja odavat saata. Atlas polnud ainus, kes nägi postimüügi väärtust."

Tegelikult ütleb üks kulturist, et ta nägi Atlase tõsteraskusi, kui nad töötasid 1940. aastate alguses Brooklyni YMCA-s. "Ma ei näinud kunagi, et Angie oleks raske, " ütleb Terry Robinson, viidates Atlasele teise hüüdnime järgi. "Ta tegi lihtsalt palju kordusi." Robinson ei pidanud seda tema vastu. Atlas "naeratas alati, " ütleb ta. "Ta ei näidanud end kunagi välja. Ta oli alandlik tüüp."

Võib-olla on Atlas oma treeningutesse löönud mõned kaalukõverdused, kuid nii palju kui keegi teab, elas ta muidu vooruslikku elu. Ta oli poiste skautide aktiivne edendaja. Nõuannet küsides vastaks ta: "Ela puhtalt, mõtle puhtaks ja ära käi burleskietendustel." Harvadel juhtudel, kui ta kukkus ööklubi poolt, tavaliselt Rooma seltsis, üritas ta teisi patroone apelsinimahlale ümber lülitada. Ja erinevalt Romanist, kes kulutas oma kasvava varanduse luksusautode, jahtide ja eralennukite jaoks, oli Atlases valgete kahe rinnaga ülikondade järele vähe teadaolevaid järeleandmisi. Ta elas neljatoalises, viienda korruse Brooklyni korteris koos oma naise Margaretiga, kellele ta oli eraldi pühendunud, ning oma kahe lapse, Diana ja Charles Jr-iga (Charles Jr suri eelmisel aastal hingamispuudulikkuses 89-aastaselt; Diana, nüüd 89, keeldus selle artikli jaoks intervjuust.) Perekonna taganemine oli tagasihoidlik kodu Long Islandi Point Lookouti juures.

Kuid ta näis armastavat rambivalgust. Seal on lugematu arv fotosid Atlast, kes heidavad suplevaid iludusi või ratsutavad koos poksijate Max Baeri ja Joe Louisi ning golfimängija Gene Sarazeniga. Tundus, et ta tundis rõõmu reklaamitrikkidest, enamik neist oli Romani poolt välja töötatud. Ta liisatas end Queeni raudtee hoovis asuvale 145 000 naela suurusele vedurile ja pukseeris seda 112 jalga. Ta lõbustas vange Sing-Singis (ajendas pealkirja "Man Breaks Bar at Sing-Sing - Thousands Cheer, None Escape"). Kontoririietuse protestimiseks julgustas ta kõiki oma töötajate naisi suvel töötamiseks lühikesi pükse kandma. Siis nimetas ta pika eluasemega lühikeste klubide klubi erasekretäri.

Atlas võis olla kangekam, kui talle tundus. Ta ei jätnud kunagi kasutamata võimalust oma ettevõtet reklaamida, olgu siis fännidega poseerimine või ameerika mehelikkuse lohakas olek. Külaliste "esinemine" endise raskekaalu meister Jack Dempseyga raadiosaates 1936. aastal, pärast Inglismaa reisi, et avada ettevõtte Londoni filiaal, annab ülevaate Atlase reklaamimisoskustest:

Dempsey: Noh, Charlie, mul on kindlasti hea meel näha teid ohutult tagasi USA-sse, kuid arvasite, et võite meid kõiki üllatada, tulles tagasi Saksa tsepeliniga.

Atlas: Ei, aga kui nad jõuavad kunagi etappi, kus neil on lendavad võimlad, võiksin seda teha, Jack.

Dempsey: Kuidas leidsite inglased, Charlie? Kas nad näisid olevat nii heas füüsilises seisus kui meie poisid siin?

Atlas: Vastupidi, nad olid palju paremas füüsilises seisus kui meie poisid. Inglane ... ei lase sel rinnal libiseda alla vöö, kus leiate suurema osa Ameerika kummutitest. Kui mõned siinsetest poistest ei hakka igapäevaseid harjutusi tegema, veavad nad oma kopse korvidena. "

Kui maailm valmistus 1936. aasta Berliini olümpiamängudeks ja natsionaalsotsialismi spekter hakkas üha murettekitavamaks, ehmatas Atlas USA distantsjooksu viletsas seisus ja tunnustas Ameerika vägede valmisoleku parandamiseks mõeldud treeningu väärtust. "Atlase tehtud armee taotlejate tagasilükkamise põhjuste uuring, " loe ühte sündikaadiga ajalehe lugu, "näitab, et peaaegu kolmandik puudustest on need, mida korraliku hoolduse ja väljaõppe abil saaks suuresti minimeerida." Ta oli sõjaväes teenimiseks vanusest möödas, kuid ta müüs võlakirjade müümiseks riigikassa osakonda.

Ehkki kunagi selline kiivlus nagu Macfadden, oli ta tervise väärtuse ja selle saavutamiseks vajalike vahendite trompeerimise osas üksmeelne. Tema harjutused olid koostatud üksikasjalike elustiilinõuannetega: kuidas riietuda, magada, hingata, süüa ja lõõgastuda. (Ta kutsus üles "Muusikavannid".) Ta kirjutas pikki traktaati mitmesugustest haigustest ja tema ettevõte avaldas raamatuid kõige kohta alates laste kasvatamisest kuni suhete nõustamiseni. Tema arvates allusid abielu ise kindlale heaolutunnetusele. "Kuulsa ja jõulise tervise puudumine, " märkis ta, "osutuks lahutusdokumentide analüüsimisel kõige tavalisemaks põhjuseks, miks nii paljud abielud purunevad." "Ta nõustas isegi parimat viisi abielu alustamiseks. päev: "Tõuske kohe hommikul ärgates üles .... Ära käi korralikult. KÕIGE!"

1950. aastateks oli ettevõttel kogu maailmas ligi miljon õpilast ja dünaamilise pinge režiim oli tõlgitud seitsmesse keelde. Rohkem kui 400 koomiksiraamatu ja ajakirja reklaamid tõid igal aastal 40 000 uut värbajat. Kuulsuste õpilaste hulgas olid koomik Fred Allen, Rocky Marciano, Joe DiMaggio ja Robert Ripley. (Ripley kirjutas kunagi veerus "Uskuge või mitte", et nägi, kuidas Atlas ujus miili läbi tormi heitnud vete New Yorgi rannast, et vedada sõudepaat ja selle paanikas viibivad sõitjad tagasi kaldale.)

Isegi kui Atlase päevad libisesid igapäevasesse rutiini ja ta ise ka keskeasse, ilmub ta enamikus pärastlõunal oma Manhattani kontoris, et vastata meilidele ja kuulutada fännidele, kes tulid oma iidoli isiklikult vaatama. Brooklyni õhtusöögiks olid alati broileeritud praad ja värsked puu- ja köögiviljad. Päeva lõpetas ta sageli peeglist Dynamic-Tensioni harjutamisega, kuigi tegi ka regulaarselt treeninguid New Yorgi kergejõustikuklubis, kus ta oli piisavalt turvaline, et pakkuda potentsiaalsetele konkurentidele turundusnippe.

"Töötasin klubis 50ndate lõpus, kui sattusin Atlasesse, " mäletab ajakirja Muscle & Fitness asutaja ja endist barbellide turundamisega tegelenud endine konkurentsivõimeline kulturist Joe Weider. "Ta tuli minu juurde ja üritas mulle ärinõuandeid pakkuda. Ta ütles, et 100-naelist kandekomplekti on raske saata. Siis ta ütles:" Joe, ma lihtsalt saadan kursuse ja mõned pildid ning teen nii palju muudki. Sina peaksid seda ka tegema. ""

Atlas sai 1965. aastal kannatava löögi, kui Margaret suri vähki; ta oli nii häiritud, et kaalus korraks kloostrisse astumist. Selle asemel langes ta tagasi sellele, mida ta oskas kõige paremini: kippus oma keha külge. Ta tegi pikki jooksu Point Lookouti lähedal rannas. Ta ostis Floridas Palm Beachis korteriühistu ja pidas hommikuse rutiini 50 põlveliigendit, 100 istumisastet ja 300 surutõmmet. Vahel ilmus temast foto, mis oli pronksitud ja uhkeldas jumalakujulist rinda, tema mõõtmed olid täpselt samad, mis tsivilisatsiooni krüptis. 1970. aastal müüs ta oma poole ettevõttest Charles Romanile, kuid jätkas konsultandina. 23. detsembril 1972 suri Charles Atlas Long Islandi haiglas infarkti. Ta oli 79-aastane.

See oli fitnessi buumi algus. Aasta suri Atlas, mavericki leiutaja Arthur Jones esitles oma esimest Nautiluse treeningmasinat, mis pakkus muutlikku vastupanu; sellega liitus treeningupõrandal treeningratas Lifecycle, mis sai oma turunduse alguse aeroobika lootustandevast teadusest. Muud treeningharjutused - pilates, aeroobika, ketrus - meelitaksid liikmeid üha suurenevasse terviseklubisse. Vahepeal müüs Charles Atlas Ltd. sama postimüügikursust, kuid ilma Atlaseta elava ikoonita ning kaubamärgita seadmete ja frantsiisitud spordisaalita ettevõtte profiil tuhmus. Ühel päeval sai Roman kirja Arkansase juristilt Jeffrey C. Hogue'ilt, kes ütles, et ta on Atlase iidoliseerinud, kuna kursus päästis ta aastakümneid varem terminaalse ebakindluse eest - ja ta soovis selle ettevõtte osta.

"Kohtusime mängijaklubis, " meenutab Hogue. "Hr Roman ütles mulle, kui palju [raha] ta soovib ja ma tegin midagi, mida ma ei soovita ühelgi kliendil kunagi teha. Ma ei pidanud läbirääkimisi. See lihtsalt ei tundunud õige olevat."

Hogue keeldub müügihinda avaldamast, kuid tema sõnul pidi ta arvestatava osa rahast laenama. Ettevõtte ülemaailmne haare üllatas teda. Ta meenutab, et esimene kiri, mille ta avas, oli Nepalis õppinud õpilaselt, kuid see teenis vaid tagasihoidlikku kasumit.

Ja siis tõi Internet Charles Atlase uuesti ellu.

Selgus, et Internet oli ideaalne turundusvahend: odavam isegi kui koomiksite tagakülg, rahvusvahelise ulatusega, ideaalne vahend postimüügiks. Inflatsioonilt näiliselt immuunne - kursus müüb nüüd 49, 95 dollarit, mis on vaid 20 dollarit rohkem kui 1930ndate alguses - Atlase lubadus "Teist saab uus mees!" oli noortele suunatud saitide ribareklaamides vaid kliki kaugusel. Ettevõtte sõnul teeb ta praegu 80 protsenti oma ärist veebis. "Oleme veebisaidi tegevusest sõna otseses mõttes hämmingus, " ütleb Hogue, kes keeldub esitamast arve tulude või kasvu kohta. Ja sellised kõrge profiiliga kaubamärgid nagu Gap, Mercedes ja IBM on Atlase pildi või "Hei, kõhn!" Litsentsinud. koomiksid retroreklaamide jaoks.

Charles Atlas pärines lihtsamast ajast. Tema reklaamitrikkad poleks tänastest kuulsusajakirjadest vaevalt huvi tundnud. Ta ei joonud ega suitsetanud ning tema isiklik elu oli skandaalidevaba. Steroidid, kui need oleksid siis olnud saadaval, poleks temast huvitatud olnud. Ta asus koomiksite tagakülgedele ja lubas igale kiusatud, ebakindlale noormehele vahendeid oma elu juhtimiseks.

Kui ta poleks olnud päris, poleks keegi teda uskunud.

Jonathan Black kirjutas jah, sa saad! (2006), motiveeriva rääkimise kohta. Nüüd töötab ta võltsimist käsitleva raamatu kallal.

Toimetaja märkus: see artikkel on läbi viidud järgmiste paranduste tegemiseks: Teie ajakirja Perfect Manhood kaasautori nimi on Charles Gaines. Kolleeg kulturist Terry Robinson kasutas hüüdnime "Angie" Charles Atlasele viitamiseks.

Charles Atlas sündis Lõuna-Itaalia pisikeses linnas Acris. 1903. aastal Ellis Islandile saabudes ei rääkinud Atlas inglise keelt. Ta oli kõhn, sageli haige ja teda kiusasid tema Brooklyni naabruskonnas. (Charles Atlas LTD) Atlas leidis vähe varjupaika Coney Islandi rannast, kus nätske vetelpäästja viskas näkku liiva ja sõbranna ohkas, kui 97-naelane Atlas vandus. (Charles Atlas LTD) Pärast katsetamist mitmesuguste tehnikatega ja tõenäoliselt ka erakordsete geenide toel tekkis Atlas paljude kuude jooksul kodus füüsisega, mis uimastab koolitüdrukuid, kui ta end esimest korda rannas paljastas. (Charles Atlas LTD) Atlase partner Charles Roman (vasakul) pakkus turunduslihaseid. (Charles Atlas LTD) Treeningsaalis "Atlas ei näidanud end kunagi välja. Ta oli alandlik tüüp, " nõudis üks kulturist. Kuid ettevõtlik lihasmees ei häbenenud osaleda oma ettevõtte ülesehitamisel reklaamitrikkides, nagu näiteks Bermuda rahvamassi telefoniraamatu rippimine. (Charles Atlas LTD) Atlas tõstis kaupa Manhattanil toimuval autonäitusel. (CPL arhiiv / Evereti kogu) Ettevõtte edu võimaldas Atlase perekonnal säilitada puhkusekodu Long Islandil. (Charles Atlas LTD) Charles Atlas mängis sõjapuksiiri raadiojaama City Music Hall saali Rockettes ees. (Charles Atlas LTD) "Idee, et füüsiline suurus võiks teile enesekindlust anda, oli võimas sõnum, " ütleb ajaloolane Harvey Green. 1932. aasta Atlase reklaam avaldas depressiooniajastul ebakindlust. (Charles Atlas LTD) "Ta on koputus!" hüüatas Gertrude Vanderbilt Whitney. Atlas (1924. aasta brošüüris) poseeriks temale ja mitmetele teistele New Yorgi skulptoritele. (Charles Atlas LTD) "Tõusege kohe ärkamise ajal üles. Ära käi delikaatselt, " ütles Atlas järgijatele. 1964. aastal pidas ta endiselt tööaega. (Lee Lockwood / Ajapildid / Getty Images) Tom Manfre kasutas Atlase treeningut, et saada hr Worldiks 1953. aastal (Charles Atlas LTD) "Ta pani käe minu ümber ja ütles:" Jumal oli minule hea ja olen kindel, et ka tema on hea teile, "ütleb Manfre (Florida O'Lakes, Land 2009, juuni 2009). (Andrew Kaufman)
Charles Atlas: lihaste mees