Kui kuulsusi otsiv paar kukkus eelmise aasta novembris Valge Maja riikliku õhtusöögi alla, domineeris uudistes presidendivalimiste küsimus. Salateenistus reageeris sellele, lastes kolm oma ametnikku halduspuhkusele, ja plahvatas avalikkust veenma, et võtab presidendi valvamise ülesannet väga tõsiselt. "Panime kogu aeg endast maksimumi, " ütles salateenistuse pressiesindaja Edwin Donovan.
Sellist pühendumist presidendi kaitsmisele ei eksisteerinud alati. Alles 1902. aastal võttis võltsitud raha likvideerimiseks loodud salateenistus, mis asus 1865. aastal, ametliku täiskohaga vastutuse presidendi kaitsmise eest. Enne seda võis presidendi turvalisus olla uskumatult nõrk. Kõige hämmastavam näide oli Abraham Lincolni vähene kaitse öösel, mil ta mõrvati. Ainult üks mees - ebausaldusväärne Washingtoni politseinik nimega John Frederick Parker - määrati 14. aprillil 1865 Fordi teatris presidenti valvama.
Täna on raske uskuda, et üksik politseinik oli Lincolni ainus kaitse, kuid 145 aastat tagasi polnud olukord nii ebaharilik. Lincoln oli oma isikliku turvalisuse osas kavaler, hoolimata saadud sagedastest ähvardustest ja peaaegu eksimiskatsest tema elus augustis 1864, kui ta ratsutas hobusega saatjata. Ta võis sageli esineda või valvuriteta kirikus käia ja vihkas, et teda on koormatud talle määratud sõjaline saatja. Mõnikord kõndis ta öösel üksi Valge Maja ja sõjaosakonna vahel, umbes veerand miili kaugusel.
John Parker oli ebatõenäoline kandidaat presidendi - või kellegi - valvamiseks. 1830. aastal Virginias Fredericki maakonnas sündinud Parker kolis noore mehena Washingtoni, teenides algselt puusepana oma elatist. Temast sai üks esimesi pealinna ohvitsere, kui 1861. aastal korraldati Metropolitani politseijõud. Parkeri politseiniku rekord langes haletsusväärse ja koomilise vahele. Politsei ees veeti teda mitu korda, kohtu ees oli süüdistus, mis oleks pidanud ta vallandama. Kuid ta ei saanud midagi muud kui aeg-ajalt noomitust. Tema rikkumiste hulka kuulus ohvitseriks mitteolemine, asjatundmatu keele kasutamine ja tööl purjus olemine. Parker, kelle ülesandeks oli magada tänavaautol, kui ta pidi oma peksu kõndima, teatas Parker, et on kuulnud trammides pardi koputamast ja roninud pardale uurima. Süüdistus lükati tagasi. Kui teda hooramaja sagedase esitamise eest juhatusse toodi, väitis Parker, et omanik oli teda saatnud.
Lõunapoolse lese Marylandi maja oli mõrvari John Wilkes Boothi põgenemistee otsustav peatuskoht sel õhtul, kui ta tulistas presidenti.1864. aasta novembris lõid Washingtoni politseijõud presidendi kaitseks esimese alalise detaili, mis koosnes neljast ohvitserist. Millegipärast nimetati detaili järgi John Parker. Parker oli ohvitseridest ainsana täpsete andmetega, nii et traagiline kokkusattumus oli, et ta juhtis tol õhtul presidendi valvamise ülesande. Nagu tavaliselt, pääses Parker tol saatuslikul reedel üürikese algusega. Ta pidi Lincolni eelmise ihukaitsja vabastama kell 16, kuid hilines kolm tundi.
Lincolni pidu jõudis teatrisse umbes kell 21. Lavastus Meie Ameerika nõbu oli juba alanud, kui president sisenes oma kasti otse lava parempoolse külje kohale. Näitlejad tegid pausi, samal ajal kui orkester kõlas "Tervitus pealikule". Lincoln kummardus aplodeerivale publikule ja istus oma kohale.
Parker istus presidendi boksi ees ukse kõrval olevas vahekäigus. Parker, kus ta istus, lava ei näinud, nii et pärast Lincolni ja tema külaliste elama asumist kolis ta esimesse galeriisse näidendit nautima. Hiljem pani Parker toime veelgi suurema rumaluse: Vaheajal liitus ta Lincolni joogivaguni jalamehe ja treeneriga Fordi teatri kõrval asuvas Tähesalongis.
John Wilkes Booth astus teatrisse kella 22 paiku. Irooniline on see, et ta oli ka tähesalongis käinud, töötades natuke vedelat julgust. Kui Booth hiilis kuni Lincolni kasti ukseni, seisis Parkeri tool tühjana. Mõni publik ei pruukinud saatuslikku püstolilasku kuulda, kuna Booth ajastati rünnak ühtaegu stseeniga stseenist, mis tekitas alati valju naeru.
Keegi ei tea kindlalt, kas Parker naasis sel õhtul Fordi teatrisse. Kui Booth lõi löögi, võis kaduv politseinik istuda uuel istmel, kust avanes kena vaade lavale, või oli ta ehk jäänud Tähesalongi istuma. Isegi kui ta oleks olnud oma ametikohal, pole kindel, kas ta oleks Boothi peatanud. "Booth oli tuntud näitleja, kuulsa teatripere liige, " ütleb Fordi teatri ajalootõlk Eric Martin. “Nad olid täna nagu Hollywoodi tähed. Boothil võidi lubada oma lugupidamist maksta. Lincoln teadis teda. Ta oli teda näinud 1863. aastal siin Fordi teatris Marmorist Südames tegutsemas. ”
Presidendikaaslane William H. Crook ei aktsepteeriks Parkerile mingeid vabandusi. Ta pidas teda Lincolni surma eest otseselt vastutavaks. "Kui ta oleks oma ülesande täitnud, siis ma usun, et Booth ei oleks mõrvanud president Lincolnit, " kirjutas Crook oma memuaaris. „Parker teadis, et ta on teenistuskohustusi täitmata jätnud. Ta nägi järgmisel päeval välja nagu süüdimõistetud kurjategija. ”Parkerit süüdistati presidendi kaitsmata jätmises, kuid kuu hiljem lükati kaebus tagasi. Ükski kohalik ajaleht ei jälginud Parkeri süüd. Samuti ei mainitud Parkerit ametlikus aruandes Lincolni surma kohta. See, miks ta nii kergelt vallandati, on segane. Võib-olla tundus Boothi ja tema kaasliiklejate kaootilises jäljenduses jälitades, et ta on liiga väike kala. Või ei teadnud avalikkus, et ihukaitsja oli isegi presidendile määratud.
Uskumatult jäi Parker pärast mõrva Valge Maja turvalisuse detaili juurde. Vähemalt üks kord määrati ta leinavat proua Lincolni kaitsma, enne kui ta presidendimõisast välja kolis ja Illinoisi naasis. Proua Lincolni õmbleja, endine ori Elizabeth Keckley meenutas järgmist vahetust presidendi lese ja Parkeri vahel: "Nii et te olete täna õhtul valves, " karjus proua Lincoln, "valves Valges Majas pärast presidendi mõrva abistamist."
"Ma ei saanud kunagi mõrvale jääda, " torises Parker, "veel vähem kui nii hea ja suure mehe nagu president mõrv. Tegin valesti, tunnistan, ja olen kibedalt kahetsenud. Ma ei uskunud, et keegi üritab sellises avalikus kohas nii head meest tappa ja usk muutis mind hooletuks. ”
Proua Lincoln muigas, et peab teda alati süüdi, ja käskis ta toast kätte. Mõni nädal enne mõrva oli ta kirjutanud Parkeri nimel kirja, et vabastada ta eelnõust ja mõnede ajaloolaste arvates võis ta olla emaga temaga seotud.
Parker viibis Metropolitani politseijõudude koosseisus veel kolm aastat, kuid tema töötus suutis ta lõpuks siiski sisse. Ta vallandati 13. augustil 1868, sest ta magas jälle tööl. Parker triivis tagasi puusepatöödeks. Ta suri 1890. aastal Washingtonis kopsupõletikku. Parker, tema naine ja nende kolm last on maetud koos pealinna Glenwoodi kalmistule - tänapäeva Lincolni teele. Nende hauad on märkimata. John Parkerist pole kunagi ühtegi fotot leitud. Ta jääb näotu tegelaseks, tema roll suures tragöödias suuresti unustatud.
Rahvusliku portreegalerii ajaloolane David C. Ward arutab Abraham Lincolni pilte, mis dokumenteerivad tema elu Valges Majas.
