Hiina suur müür maovad minu ees oleval harjandil, selle tornid ja vallid loovad panoraami, mille oleks võinud tõsta Mingi dünastia kerimisest. Ma peaksin vaadet nautima, kuid olen keskendunud pigem oma giidi Sun Zhenyuani jalgadele. Ta taga üle kivide plaksutades ei saa ma imestada, kui tema jalanõud on. Tal on seljas õhukeste vahvlitest kummist tallaga riidetossud, mis sobivad paremini tai chi'iks kui trekis mööda seina mägist lõiku.
Seotud sisu
- Terra Cotta sõdurid märtsis
59-aastane põllumees, kes osutus konserveerijaks, viib Sun läbi igapäevast tutvumist Heina provintsi idaosas asuva kodu, Dongjiakou küla vaatega mureneva 16. sajandi seinaosaga. Me seisame Hiina läänepoolsete kõrbete ääres - umbes 4000 keerdmiili sellest, kus Suur müür algab - ja ainult 40 miili kaugusel, kui see suubub Bohai merre, Kollase mere sisimasse lahte Kirde-Hiina rannikul. Ainult 170 miili kaugusel, kuid maailma kaugusel asub Peking, kus seitse miljonit pealtvaatajat on lähenemas suveolümpiamängudele. (Mais Lõuna-Hiinat tabanud massiline maavärin ei kahjustanud müüri, kuigi selle lõikudel Pekingi lähedal võis tunda värisemist.)
Matkades meie kohal oleval harjandil asuva vaatetorni poole, seab Sun hoogsa tempo, peatudes ainult selleks, et kontrollida oma susside hõõrumisõmblusi. "Need maksavad ainult kümme jüaani [1, 40 dollarit], " ütleb ta, "aga ma kannan paari iga kahe nädala tagant." Ma teen kiire arvutuse: viimase kümnendi jooksul pidi Sun põlema läbi umbes 260 paari kingi, kui ta oli oma ristisõja läbi viinud, et kaitsta ühte Hiina suurimat varandust ja säilitada oma pere au.
Kakskümmend üks põlvkonda tagasi, 1500-ndate aastate keskel, jõudsid Päikese esivanemad sellele künklikule eelpositsioonile sõjaväe vormiriietust (ja eeldatavasti ka tugevamate jalanõudega). Tema sõnul olid tema esivanemad Mingi keiserliku armee ohvitserid - osa kontingendist, mis saabus Lõuna-Hiinast ühe seina kõige haavatavama lõigu kaldale. Kindral Qi Jiguangi juhtimisel lisasid nad varasemale kivi- ja savitõkkele, mis püstitati ligi kaks sajandit enne Mingi dünastia algust. Qi Jiguang lisas ka uue funktsiooni - vaatetornid - igal tipul, künnisel ja pöördel. Tornid, mis on ehitatud aastatel 1569–1573, võimaldasid vägedel varjuda turvalistes eelpositsioonides seinal, kui nad Mongoli rünnakuid ootasid. Veelgi elutähtsamalt toimisid tornid ka keerukate signaalimisjaamadena, võimaldades Mingi armeel leevendada seina kõige muljetavaldavamat, kuid hirmutavat omadust: selle vapustavat pikkust.
Kui jõuame katuseharja ülaossa, kiirendab Sun tempot. Suur müür kandub otse meie kohal, 30 jala kõrgune töötlemata saega kivist nägu, mille ülaosas on kahekorruseline vaatetorn. Torni jõudes osutab ta võlvitud ukseava kohale nikerdatud hiina tähtedele, mis tõlgivad Sunjialou ehk Sun Family Toweri. "Ma näen seda perekonna varandusena, mitte ainult rahvusliku varandusena, " ütleb Sun. "Kui teil oleks vana maja, mida inimesed kahjustavad, kas te ei tahaks seda kaitsta?"
Ta heidab pilgu horisondi poole. Kui ta võlub ohte, millega Mingi sõdurid kunagi kokku puutusid, näib minevik ja olevik põimunud. "Seal, kus me seisame, on maailma serv, " ütleb ta. "Meie taga on Hiina. Seal" - ta liigutab põhja suunas olevate kaljude poole - "barbarite maa".
Vähesed kultuurilised vaatamisväärsused sümboliseerivad rahva ajaloo pühkimist võimsamalt kui Hiina suur müür. Rajatud 2000 aasta jooksul kestnud keiserlike dünastiate järel, laienes sajandite jooksul tõkete, tornide ja kindluste võrk, määratledes ja kaitstes Hiina tsivilisatsiooni välimisi piire. Oma tähtsuse kõrgpunktis Mingi dünastia ajal (1368-1644) arvati, et Suur müür on pikendanud umbes 4000 miili, vahemaa New Yorgist Milaanoni.
Tänapäeval on aga Hiina kõige ikoonilisem monument nii inimeste kui looduse poolt rünnaku all. Keegi ei tea ainult seda, kui suur osa seinast on juba kadunud. Hiina ekspertide hinnangul võib rohkem kui kaks kolmandikku olla kahjustatud või hävitatud, ülejäänud aga jäävad piiramisrõnga alla. "Suur müür on ime, kultuuriline saavutus mitte ainult Hiinale, vaid ka inimkonnale, " ütles Dong Yaohui, Hiina president. Hiina suure müüri ühing. "Kui me laseme sellel remontida ainult ühe või kahe põlvkonna jooksul, on see meie kestev häbi."
Barbarid on muidugi muutunud. Möödas on sissetungivad tatarlased (kes murdsid 1550. aastal läbi suure müüri), mongolid (kelle haarangud hoidsid Päikese esivanemad okupeeritud) ja Manchus (kes valasid vaieldamatult 1644. aastal). Tänapäeva ohud on pärit hoolimatutest turistidest, oportunistlikest arendajatest, ükskõikse avalikkuse ja looduse laastamisest. Need jõud - suuresti Hiina majandusbuumi kõrvalsaadused - panevad müüri - alates läänepoolsete kõrbete tampoonist kuni majesteetlike kivist kindlusteni, mis ulatuvad Pekingi põhjaosas Badalingi lähedal asuvatesse metsadesse, kus igal aastal koondub mitu miljonit turisti. .
Juba oma esimestest keisritest pärit sajandil eKr, III sajandil eKr, pole Suur müür kunagi olnud üks tõke, nagu varase läänelikud kontod väitsid. Pigem oli tegemist kattuvate vallide ja tornide labürindiga, mis ühendati alles meeletu Mingi dünastia ehituse ajal, mis algas 1300. aastate lõpust. Kaitsesüsteemina ebaõnnestus müür mitte sisemiste disainivigade tõttu, vaid mitmesuguste keiserlike režiimide sisemiste nõrkuste - korruptsiooni, arguse, sissetungide - tõttu. Kolme sajandi jooksul pärast Mingi dünastia kokkuvarisemist kippusid Hiina haritlased müüri pidama kui elu ja ressursside kolossaalne raiskamine, mis tunnistas vähem rahva tugevusest kui halvavast ebakindlusetundest. 1960. aastatel kandsid Mao Zedongi punased kaardiväed seda põlgust revolutsioonilise liigsuse poole, hävitades feodaalse reliikviana tajutava iidse monumendi lõigud.
Sellegipoolest on Suur müür olnud rahvusliku identiteedi sümbol, mida on vähemasti toetanud järjestikused välismaalaste lained, kes on tähistanud selle hiilgust ja kinnistanud selle müüte. Kõige püsivamate eksimuste hulgas on see, et see on ainus kosmosest nähtav inimese loodud struktuur. (Tegelikult saab teha ka mitmeid muid maamärke, sealhulgas püramiide. Värske Ameerika Teadusaja raporti kohaselt on sein nähtav ainult "madalalt orbiidilt konkreetsete ilmastikutingimuste ja valgustingimuste korral".) Mao reformist järeltulija Deng Xiaoping mõistis seina ikoonilist väärtust. "Armasta Hiinat, taastage suur müür, " kuulutas ta 1984. aastal, algatades remondi- ja rekonstrueerimiskampaania Pekingist põhja pool asuva müüri ääres. Võib-olla tajus Deng, et rahvas, kellest ta lootis saada suurriiki, on vaja taastada Hiina pärand, kelle leidlikkus oli ehitanud maailma ühe suurima imet.
Iidne mälestusmärk on tänapäeval sattunud Hiina tänapäevastesse vastuoludesse, kus tärkava tõuke mineviku säilitamiseks seisavad silmitsi tulevikupilvega. Kui mul oli huvi seda kokkupõrget lähedalt jälgida, siis kõndisin hiljuti mööda Mingi ajastutruumi müüri kahte lõiku, mis olid eraldatud tuhande miili kaugusel - Hebei idaosa provintsis Päikese kodu lähedal küngaste vahel lainetavad kivimüürid ja üle tasandike ulatuv maakivist barjäär. Ningxia läänes. Isegi nendes suhteliselt hästi säilinud lõikudes kujutavad seinale seatavad ohud - olgu need siis olemuse või hooletuse tõttu, hoolimatu tööstusliku laienemise või kasumit teenivate reisikorraldajate poolt - hirmuäratavad väljakutsed.
Suure müüri kaitsjatena tegutseb aga väike, kuid üha häälekam rühm kultuurisäilitajaid. Mõni, näiteks Sun, patrullib selle vallil. Teised on kutsunud valitsust üles uute seaduste vastuvõtmisele ja algatanud põhjaliku kümneaastase GPS-uuringu, mis võib täpselt selgitada, kui pikk oli Suur müür kunagi ja kui palju sellest on kadunud.
Hiina loodeosas Ningxia piirkonnas viljatu kõrbemäel asub kohalik lambakoer Ding Shangyi ja ma vaatan karmi iludusega stseeni. Meie all asuvas ookervärvilises seinas, mis on ehitatud kivi asemel tambitud pinnasest, puuduvad idapoolsed lõigud määratlevad lainelised ja harjastatud detailid. Kuid siin kõverdub Helani mägede läänekülje kohal lihtsam sein, mis ulatub üle kivise kuupaiga kauge horisondini. Mingi dünastia jaoks oli see piir, maailmalõpp ja see tunneb seda endiselt.
Ding, 52, elab üksi seina varjus Sanguankou passi lähedal. Ta koristab oma 700 lammast öösel pliiatsiga, mis ulatub 30-suu kõrgusele tõkkele. Sajanditepikkune erosioon on seina servad ümardanud ja tähistanud külgi, muutes selle vähem monumentaalseks saavutuseks kui omamoodi kruusasel maastikul asetsev hiiglaslik käsn. Ehkki Dingil pole aimugi müüri vanusest - "saja-aastane", arvab Ding, umbes kolme ja poole sajandi pärast -, arvab ta õigesti, et selle eesmärk oli "mongolite tõrjumine".
Meie mäetipust saavad Ding ja mina Sanguankou all asuvates korterites välja 40-jala kõrguse torni jäänused. Sellistele vaatluskohtadele tuginedes saatsid sõdurid rindejoonelt signaale tagasi sõjaväekomandosse. Kasutades päeval suitsu ja öösel tulekahju, võisid nad sõnumeid saata reaalajas kiirusega 620 miili päevas - ehk umbes 26 miili tunnis, kiiremini kui hobuse seljas liikuv mees.
66-aastase fotograafi ja seina ääres asuva juhtiva asutuse Cheng Dalini sõnul andsid signaalid ka ohu määra: 100 mehe sissetung nõudis ühte valgustatud majakat ja suurtükitule ringi, tema sõnul oli 5000 mehed väärisid viit suitsu ja viis suurtükki. Kõrgeimaid, sirgjoonelisemaid suitsusambaid toodeti hundikõnniku abil, mis selgitab, miks ka tänapäeval kirjeldatakse sõja puhkemist hiina kirjanduses kui "hundisuitsu löövet kogu maal".
Kusagil pole seinaga seotud ohud ilmsemad kui Ningxias. Kõige järeleandmatuim vaenlane on kõrbestumine - nuhtlus, mis sai alguse Suure Müüri ehitamisest. Keiserlik poliitika otsustas rohu ja puud tasandada 60 miili raadiuses müürist, jättes vaenlased ilma üllatuseta. Seina sees kasutati puhastatud maad sõdurite ülalpidamiseks põllukultuuride jaoks. Mingi dünastia keskpaigaks oli põllumaaks muudetud 2, 8 miljonit aakrit metsa. Tulemus? "Keskkonnakatastroof, " ütleb Cheng.
Täna laieneb Hiina põhjapoolne kõrb, millele lisandub globaalne soojenemine, ülekarjatamine ja mõistlik põllumajanduspoliitika, murettekitava kiirusega, saades aastas umbes miljon aakrit rohumaad. Suur müür seisab oma teel. Liikuvad liivad võivad aeg-ajalt paljastada pika maetud lõigu - nagu juhtus Ningxias 2002. aastal -, kuid enamasti teevad nad palju rohkem kahju kui kasu. Tõusvad luited neelavad terved seinaosad; ägedad kõrbetuuled lõikavad selle ülaosast ja külgedest nagu liivaprits. Siin, Helani mägede küljel, on vesi, irooniliselt piisavalt, suurim oht. Kiire üleujutus vallandab mahajäetud mägismaad, nihutades seina aluse välja ja põhjustades ülemiste tasemete kinnistumist ja kokkuvarisemist.
Sanguankou passi juures on seina kaudu puhutud kaks suurt lünka: üks maantee jaoks, mis ühendab Ningxiat Sise-Mongooliaga - sein tähistab siin piiri - ja teine karjääri jaoks, mida haldab riigile kuuluv kruusatehas. Veoautod möllavad iga paari minuti tagant rikkumisest läbi, korjates Ningxia teede sillutamiseks ette nähtud koormaid kive. Vähem kui miili kaugusel paistavad metsikud hobused mööda seina, Dingi lambad aga söödavad juurikaid kivistel mägedel.
Kunagi vaesusest toidetud Suure müüri rüüstamist soodustab nüüd edu. Rahvavabariigi algusaegadel, 1950-ndatel, taltsutasid talupojad tallatud maad põldude täiendamiseks ja kive majade ehitamiseks. (Külastasin hiljuti Ningxia linna Yanchi perekondi, kes elavad endiselt koobastes, mis kaevati seinast välja kaevatud kultuurirevolutsiooni ajal 1966-76.) Kaks aastakümmet kestnud majanduskasv on muutnud väikesemahulised kahjud suureks hävinguks. Ningxia põhjaosas asuva Kollase jõe ääres tugevalt saastatud tööstuslinnas Shizuishanis on müür varisenud erosiooni tõttu - isegi siis, kui Suure müüri tööstuspark õitseb kõrval. Mujal Ningxias on Zhongweisse paberivabriku ja Yanchi naftakeemiavabriku ehitamine hävitanud seina lõigud.
2006. aasta lõpus vastu võetud määrused, mis keskendusid kogu müüri kaitsmisele tervikuna, olid ette nähtud selliste kuritarvituste ohjeldamiseks. Seina kahjustamine on nüüd kriminaalkuritegu. Igaüks, kes on püüdnud rammida lõikude ääres või korraldada kogu öö öiseid raevu - kaks paljudest ahnusest, mida müür on kannatanud - seisab nüüd trahvide ees. Seadused ei sisalda sätteid täiendavate töötajate ega rahaliste vahendite kohta. Hiina Suure Müüri Ühingu presidendi Dong Yaohui sõnul on probleemiks mitte seaduste puudumine, vaid nende tegematajätmine.
Jõustamine on eriti keeruline Ningxias, kus ulatuslikku, 900 miili pikkust müüridevõrku jälgib ainult kolme töötajaga kultuuripärandi büroo. Hiljutisel visiidil piirkonnas uuris Cheng Dalin mitmeid uute määruste rikkumisi ja soovitas karistada kolme ettevõtet, kes lõhkusid seina. Kuid isegi kui trahvid maksti - ja pole selge, kas need olid -, tuli tema sekkumine liiga hilja. Neis kolmes piirkonnas oli müür juba hävitatud.
Tagasi mäenõlval küsin Dingilt, kas seina aeglase lagunemise jälgimine tekitab kaotustunnet. Ta kehitab õlgu ja pakub mulle tükikese guoba, potti põhjast kraabitud kõrvetatud riisi koorik. Erinevalt Sunist, minu Hebei teejuht, tunnistab Ding, et tal pole seina vastu erilist tunnet. Ta on kolm aastat elanud muda-tellisehitisest Sise-Mongoolia pool. Isegi seina halvenenud olukorras kaitseb see teda kõrbetuulte eest ja pakub oma lammastele peavarju. Nii et Ding suhtub sellesse kui miski muusse või vähemasse kui teretulnud funktsioon andestamatus keskkonnas. Istume minut aega vaikuses, kuulates lammaste häält, kes nendele kivistele künkadele viimased rohuvõrsed kokku rebib. Kogu see piirkond võib varsti kõrbeda ja sein on haavatavam kui kunagi varem. See on väljavaade, mis Dingit ei häiri. "Suur müür ehitati sõjaks, " ütleb ta. "Mis see nüüd hea on?"
Nädal hiljem ja tuhande miili kaugusel Shandongi provintsis vahtisin ühte seina seina, mis sikutab mäge. Alates rajatistest kuni vaatetornideni näeb konstruktsioon välja palju nagu Mingi müür Badalingis. Lähemal vaatlusel pole Hetouyingi küla lähedal siinne sein aga valmistatud kivist, vaid kivi jäljendamiseks mõeldud betoonist. Kohalik kommunistliku partei sekretär, kes projekti üle järele valvas alates 1999. aastast, pidi olema mõelnud, et külastajad tahavad Badalingi ääres päris seina. (Tagasihoidlik iidne müür, mis ehitati siia 2000 aastat enne Mingit, oli kaetud.)
Kuid külastajaid pole; vaikus on katki ainult siis, kui värava avamiseks saabub majahoidja. 62-aastane pensionil vabrikutöötaja hr Fu - kes annab ainult oma perekonnanime - loobub 30-sendise sissepääsu tasust. Ma ronin mööda seina katuseharja tippu, kus mind tervitavad kaks kivist lõvi ja budistliku halastuse jumalanna Guanyini 40-jala pikkune kuju. Naastes ootab hr Fu mulle, kui vähe armu külaelanikud on saanud. Pikka aega pärast seda, kui tehased kümmekond aastat tagasi oma põllumaad välja röövisid, veenis partei sekretär neid investeerima paljundus seina. Hr Fu kaotas oma säästud. "See oli raha raiskamine, " ütleb ta ja lisab, et olen esimene turist, kes kuudel külastas. "Ametnikud räägivad Suure müüri kaitsmisest, kuid nad tahavad lihtsalt turismist raha teenida."
Kindlasti on Suur Müür suur äri. Badalingis saavad külastajad osta Mao T-särke, lasta kaameral foto teha või Starbucksis latte lappida - enne kui nad isegi seinale seavad. Poole tunni kaugusel Mutianyu ääres ei pea vaatamisväärsused isegi üldse jalutama. Pärast turismibussidest lahtiütlemist saavad nad köisraudteega sõita seina tippu.
2006. aastal golfimängijad, kes reklaamisid Johnnie Walker Classicut, müüritasid seina ääres Juyongguan Passis väljaspool Pekingit. Ja eelmisel aastal muutis prantsuse omanduses olev moemaja Fendi rammid Suure müüri esimese couture ekstravagantsi traaviks - meedias küllastunud ürituseks, mis solvas traditsionaliste. "Liiga sageli, " ütleb Dong Yaohui Hiina suure müüri ühingust, "näevad inimesed ainult müüri ekspluateeritavat väärtust, mitte selle ajaloolist väärtust."
Hiina valitsus on lubanud piirata kommertsialiseerimist, keelata kaubatundlikud tegevused seinast 330-raadiuses raadiuses ja nõuda, et müüriga seotud tulud suunataks konserveerimisele. Kuid surve muuta sein raha teenivaks kaubaks on võimas. Kaks aastat tagasi puhkes Hebei ja Pekingi piiril müüri ääres lähivõitlus, kuna mõlema poole ametnikud kaubitsesid lööklaineid selle üle, kes võis nõuda turismitasusid; viis inimest sai vigastada. Kahjulikumad kui rusikad on aga olnud ehitusmeeskonnad, kes on seina erinevates punktides ümberehitanud - sealhulgas Jinani linna lähedal asuval platsil, kus põllukivi asendati vannitoa plaatidega. Alates 2002. aastast Mingi ajastut müüri uurinud ameeriklase sõltumatu õpetlase David Spindleri sõnul "on suurim oht hoolimatu restaureerimine".
Suure müüri muudab veelgi haavatavamaks vähesed stipendiumid. Spindler on erand. Ühelgi maailma ülikoolil pole ühtegi Hiina akadeemikut - tõsi, ka mitte teadlast -, kes oleks spetsialiseerunud Suurele Müürile; akadeemiline ringkond on suures osas vältinud ainet, mis hõlmab nii palju sajanditepikkusi ja distsipliine - ajaloost ja poliitikast arheoloogia ja arhitektuurini. Seetõttu on mõned monumendi kõige põhilisemad faktid, alates selle pikkusest kuni ehituse üksikasjadeni, teadmata. "Mis täpselt on Suur müür?" palub valitsusvälise organisatsiooni Pekingi kultuuripärandi kaitse keskuse (CHP) asutaja ja esimees He Shuzhong. "Keegi ei tea täpselt, kus see algab või lõpeb. Keegi ei saa öelda, milline on selle tegelik olukord."
See lünk teadmistes võib peagi kaduda. Kaks aastat tagasi algatas Hiina valitsus ambitsioonika kümne aasta pikkuse uuringu, mille eesmärk oli kindlaks teha seina täpne pikkus ja hinnata selle seisukorda. Kolmkümmend aastat tagasi tugines esialgne küsitlusmeeskond enamale kui mõõdulintidele ja nöörile; täna kasutavad teadlased GPS-i ja pilditehnoloogiat. "See mõõtmine on põhimõtteline, " ütleb Suurbritannia konserveerija William Lindesay, kes juhib Pekingi päritolu Suure Müüri rahvusvahelisi sõpru. "Alles siis, kui me teame täpselt, mis Suurest Müürist järele on jäänud, saame aru, kuidas seda päästa võib."
Kui me Sun Zhenyuaniga dubleerime tema perekonna vahitorni kaarekujulise ukseava kaudu, pöördub tema uhkus meelehärmi. Värske grafiti peletab kiviseinu. Põrandat katavad õllepudelid ja toidukilede ümbrised. Selline rüvetamine toimub üha enam, kuna päevareisijad sõidavad Pekingist seina piknikule. Sel juhul usub Sun, et teab, kes on süüdlased. Raja otsas olime möödunud kahest ilmselgelt ebaprofessionaalsest mehest, kes olid kallid, aga seinast koos kaaslastega, kes näisid olevat naised või sõbrannad, pargitud Audi sedaani poole. "Võib-olla on neil palju raha, " ütleb Sun, "aga neil pole kultuuri."
Paljudes müüril asuvates külades, eriti Pekingist kirdes asuvates küngastes, väidavad elanikud, et nad põlvnesid seal kunagi teeninud sõdurite poolt. Sun usub, et tema esivanemate juured selles piirkonnas said alguse ebaharilikust poliitilisest nihkest, mis toimus peaaegu 450 aastat tagasi, kui Mingi kindral Qi Jiguang, kes üritas peatada ulatuslikke kõrbemisi, lubas sõduritel tuua naisi ja lapsi rindele. Kohalikud komandörid määrati erinevatesse tornidesse, mida nende perekonnad kohtlesid omandiõigusega. Täna kannavad Dongjiakou kohal asuva mäestiku ääres asuvad kuus torni perekonnanimesid, mida jagavad peaaegu kõik küla 122 perekonda: Sun, Chen, Geng, Li, Zhao ja Zhang.
Sun alustas oma konservatiivide ristisõda peaaegu juhuslikult kümmekond aastat tagasi. Ravimtaimede otsimisel mööda seina mööda trehvasid sageli tülid skorpioniküttidega, kes röövisid seinalt kive, et saagiks saada (neid kasutatakse traditsiooniliste ravimite valmistamisel). Samuti seisis ta silmitsi lambakoertega, kes lasid nende karjadel mägrad tallata. Suni patrullimine jätkus kaheksa aastat, enne kui Pekingi kultuuripärandi kaitsekeskus alustas oma töö toetamist 2004. aastal. CHP esimees He Shuzhong loodab muuta Suni üksildased otsingud täieõiguslikuks liikumiseks. "Me vajame hr Sunsi armeed, " ütleb Ta. "Kui teda oleks 5000 või 10 000, oleks Suur müür väga hästi kaitstud."
Võib-olla kõige suurem väljakutse seisneb selles, et müür ulatub pikkade harude kaudu läbi hõredalt asustatud piirkondade, näiteks Ningxia, kus vähesed elanikud tunnevad sellega mingit seost või tunnevad huvi selle ellujäämise vastu. Mõned talupojad, kellega kohtusin Ningxias, eitasid, et nende külast mööda kulgev tampitud maatõke oli osa Suurest Müürist, kinnitades, et see ei näe välja nagu Badalini krooneeritud kivist kindlus, mida nad on televisioonis näinud. Ja 2006. aastal läbi viidud Hiina uuring näitas, et vaid 28 protsenti vastanutest arvas, et Suur müür tuleb kaitsta. "Hiinas on endiselt raske rääkida kultuuripärandist, " ütleb Ta, "öelda inimestele, et see on nende endi vastutus, et see peaks neile uhkust pakkuma."
Dongjiakou on üks väheseid kohti, kus kaitsealased jõupingutused haaravad. Kui kohalik Funini maakonnavalitsus kaks aastat tagasi CHP programmi üle võttis, värbas ta 18 kohalikku elanikku, kes aitasid Sunil seina patrullida. Valitsuse arvates võiks tema sarnased säilitusalgatused aidata kaasa külakülade langevale varandusele, meelitades turiste, kes soovivad kogeda "metsikut müüri". Oma kohaliku grupi juhina makstakse Sunile umbes 120 dollarit aastas; teised saavad natuke vähem. Sun on kindel, et tema perekondlik pärand jätkub 22. põlvkonda: tema teismelise õepoeg liitub temaga nüüd väljasõitudel.
Päikesetorni sissepääsu juurest kuuleme jälgi ja vilistamist. Paar turisti - ülekaaluline teismeline poiss ja tema alakaaluline tüdruksõber - ronivad viimased sammud vallidele. Päike vilgub valitsuse väljastatud litsentsi ja teatab neile, et ta on tegelikult Suure müüri konstaabel. "Ärge tehke ühtegi grafiti, ärge häirige ühtegi kivi ja ärge jätke prügi maha, " ütleb ta. "Mul on õigus teid trahvida, kui te rikute mõnda neist reeglitest." Paar noogutab pidulikult. Kõndides kutsub Sun neile järele: "Pidage alati meeles juhataja Deng Xiaopingi sõnu:" Armasta Hiinat, taastage suur müür! ""
Kui Sun puhastab oma perekonna vaatetornist prügikasti, luurab ta kohapeal metalli sära. See on auto võtmete komplekt: mustale nahale rõngale on trükitud sõna "Audi". Tavaolukorras kiirustaks Sun mäest alla, et omanikele võtmeid kätte anda. Seekord ootab ta aga süüdlaste tagasiteed, otsides võtmeid - ja peab seejärel karmi loengu Hiina suurima kultuurimälestise austamise ülesnäitamisest. Vilkuv vallatu naeratus libistab ta võtmed Mao jope taskusse. See on üks väike võit barbaaride üle väravas.
Brook Larmer, endine Newsweeki Shanghai büroojuht, on vabakutseline kirjanik, kes elab Tais Bangkokis. Fotograaf Mark Leong asub Pekingis.
