https://frosthead.com

Kutsuv kirjutamine: pikniku jõud

Ja nüüd, hetk, mida olete kõik oodanud ... järgmine Kutsuv kirjutamise teema! Suve tähistamisel keskendume lihtsale meelelahutusele, mida loodame, et kõik on vähemalt korra kogenud: Piknikud.

Reeglid on lihtsad: rääkige meile tõestisündinud lugu, mis on kuidagi selle teemaga (ja muidugi ka toiduga) seotud, ja saatke see e-postiga aadressile e-posti teemareal "Kutsuv kirjutamine: piknikud". Valime välja kolm parimat, redigeerime neid kergelt ja avaldame need järgmise paari esmaspäeva jooksul siin ajaveebis. Lisateabe saamiseks lugege seda ja tutvuge eelmise kuu lugudega "hirmust ja toidust".

Alustan pidu sellega, et räägin teile konkreetsest piknikust, mida ma mäletan ...

Piknik neljandaks ... jaanuariks?

Põhjamaalased tunnevad omapärast haigust hästi. Sageli nakatub leibkond pärast seda, kui pühad on saabunud ja läinud, jättes järele pakkimispaberi, männiokkad ja majapidamise. Seistes silmitsi veel kolme või nelja kuu külma, lume ja lörtsi sünge lubadusega, mis hoiab neid siseruumides jahedas, võivad inimesed natuke hulluks minna. Seda nimetatakse "salongi palavikuks".

Mu emal pidi olema halb juhtum ühel talve pärastlõunal, kui ma olin umbes kolmteist aastat vana. Täpset kuupäeva ma ei mäleta, kuid arvan, et see oli millalgi jaanuaris. Mu sõber Kristen oli tulnud kohale ja me rippusime mu toas ülakorrusel, kui mu ema meie juurde kutsus.

"Otsige üles püksid ja T-särgid, mida selga panna, ja tulge alla, tüdrukud!" ta helistas, et ma olen-kuni-midagi-lõbusat hääletoon.

Me pöörasime pilgu teismelisena, kuid olime piisavalt uudishimulikud, et kaasa mängida. Ma leidsin sügavatest kummutisahtlitest mõned lõigatud teksapüksid ja T-särgid ning leidsime kapist isegi mõned flip-flops ja sunhats. (Mul on piinlik seda meenutada, kuid arvan, et ka meie ülisuured särgid kleepisime neisse sädelevatesse plastist T-särkide slaididesse. Kuule, see oli 90ndate algus.)

Elutoast avastasime tulekahju, mis möirgas keedukatlas. Mu ema oli selle ees oleva vaiba peale laiali visanud ruudukujulise riide ja pannud välja korvikese, paberplaatide ja plasttopsidega täispika pikniku ning kaunistanud toa väikeste Ameerika lippude ja muu punasega, valged ja sinised kaunistused.

"On juuli neljas!" teatas ta. "Ja see on kuum, kas pole?"

Naljakas on see, et ma ei mäleta, mida me tegelikult sõime. Tõenäoliselt kuumad koerad või hamburgerid, mida mu ema köögis salaja valmistas, ja mõned viinamarjad või muud hooajavälised värsked puuviljad, mida ta supermarketis laiali viskas. Arvan, et seal oli purke soodat, krõpse ja jäätisevõileibu.

Kuid tõeliseks rõõmuks oli piknik ise, trots talvel. Me itsitasime, kui kurtsime oma "päikesepõletuse" üle, teesklesime vaibast sipelgaid leidmas ja meie poomikarbist plahvatasime kassettlinte. See tuletas mulle meelde muid välitoite, mida mu ema oli läbi aastate korraldanud, alates laagripoodides küpsetatud praetud munadest kuni sünnipäevapeo piknike ettevalmistamiseni Champlaini järve ääres rannas. Lihtsalt sõna "piknik" kõlas mänguliselt ja säravalt.

Maapealsetest istmetest ei näinud me akendest lund. Võib-olla oli tõesti suvi?

Ma arvan, et see oli siis, kui mu isa astus sisse sõidutee labidast, tembeldas ta saapaid ning raputas kindaid ja mütsi, et neid kuivatada.

"Salongipalavik, jah?" märkis ta muheledes.

(Huvitav on see, et toiduteadlase Kathryn McGowani ajaveebi andmetel peeti esimesed piknikud siseruumides. Arvake, et mu ema idee polnud ju nii hull!)

Kutsuv kirjutamine: pikniku jõud