Kristin Laidre oli juba enne seda, kui jahimeestel telefon väljas oli, pidžaamadest väljas ja hädas päästerõivasse. Ta jooksis alla randa, kus ootas mootorpaat. Öö oli jäine tähtedega; virmalised helendasid pea kohal roheliselt. Laidre ja üks kolleeg ajasid ähvardavate jääga kaetud marjade ja mustade kaljudega kohapeale avamerele, kus külaelanike paadid ringi tiirutasid. Vaal oli seal, paisus tohutult suurt paanikat. Laidre võis vees näha selle piirjooni ja lõhna tunda.
Sellest loost
[×] SULETUD
Staabikirjanik Abigail Tucker kirjeldab oma kogemusi reportaažidest väikestest narvalaste jahimeeste arktilisest külast
Video: igapäevane elu Gröönimaal Niaqornatis
Seotud sisu
- Kliimamuutuste turism Gröönimaal
- Kassaaride sissetung
Teadlased ja jahimehed manööverdasid paate ja hakkasid kaldast üles tõmmatud nailonvõrku, mis hõljus plastikutega. See oli erakordselt raske, kuna oli niiske ja Laidre meenutas, et "seal oli vaal". Kui laiguline must loom oli turvalises võrkkiiges, võisid nad libistada köie selle sabal ja vööri võrgu pea kohal ning ujuda tagasi mõõdetava ja märgistatava ranna juurde.
Kuid midagi oli valesti. Vaal näis olevat vaid osaliselt tabatud - pea või saba poolt kinni püütud, polnud Laidre kindel. Jahimehed karjusid üksteise peale, mered taevasid ja paadid triivisid ägedate kaljude poole. Jahimehed võitlesid vaala üles toomisega ja korraks tundus, nagu oleks loom, suur emane, nende oma - Laidre sirutas kätt ja puudutas selle kummist nahka.
Siis läks vaal alla ja võrk läks lonkama ning vajuva südamega säras Laidre oma kahvatu esilaterna vette nii tumedaks kui õli.
Narwhal oli kadunud.
Kristin Laidre ei kavatsenud vaalu hävitada Gröönimaa lääneranniku laastavalt külmades vetes. Ta tahtis olla baleriin. Kasvades New Yorgis maismaalt lahkunud Saratoga Springsi lähedal, kus New Yorgi linnaballett veedab oma suvehooaja, avastas ta George Balanchine'i koreograafia ja koolitas kogu teismeeas eliittantsijana. Pärast keskkooli tantsis ta Vaikse ookeani loodeosa balletiga, mis on üks rahva konkurentsile kõige konkurentsivõimelisemaid ettevõtteid, ning harjutas samal ajal iga päev 12 tundi päevas kohutavat romaani Romeo ja Julia, Cinderella ja The Firebird .
Kandes varvasjalatsite asemel matkasaapaid, kannab ta end endiselt tantsija armu abil, mis on täiuslik liikumisgarantii, mis lubab arvata, et ta võib platsi täita või võrdse pädevusega jääkarule püsti seista. Laidre kolmeaastane tantsukarjäär lõppes pärast jalavigastust, kuid tema sõnul valmistas ballett teda üsna hästi selleks, et ta saaks hiljem arktilise bioloogi ja võib-olla Ameerika juhtiva narvaeksperdi, häbelike ja pensionile jäävate vaalaliste jaoks, kellel on "ükssarviku sarv" - tegelikult hiigelhammas - leidub ainult Gröönimaa ja Kanada Arktikas.
"Kui oled balletitantsija, õpid, kuidas kannatada, " selgitab Laidre. "Õppite olema tingimustes, mis pole ideaalsed, kuid püsite endiselt sellepärast, et teete midagi, mida armastate ja millest hoolite. Mul on filosoofia, et teadus on kunst, et sellega on seotud loovus ja pühendumus. Te vajate artistlikkust. ole teadlane. "
Nagu vaevaline vaal, keda ta uurib, mis jälgib jää serva levikut ja taandumist, on 33-aastasest Laidrest saanud rändav olend. Pärast bakalaureuse- ja doktorikraadi omandamist Washingtoni ülikoolis veedab ta nüüd osa oma aastast selle polaarteaduste keskuses ning ülejäänud aja töötab taastöötajatega Taanis või Gröönimaal, viib läbi õhuringide uuringuid, valib vaalade kõhtu ja seadistab maja üles rannikujahi asulates, kus ta palkab jahimehi narvasid püüdma. Teel on ta õppinud taani keelt ja algelist lääne Gröönimaa keelt.
Gröönimaa fraas, mida ta kõige sagedamini kuuleb - alati, kui ilm puhub või kui saatjate talitlushäired või vaalad ei näita - on immaqa aqagu . Võib-olla homme.
Seda seetõttu, et ta on pühendunud sellele, mida ta nimetab "võib-olla kõige halvemaks uurimusloomaks maailmas". Narvalased elavad suurema osa aastast tiheda pakijää pragudes. Nad põgenevad mootorpaatide ja kopterite eest. Neid ei saa kalda poole karjatada nagu belugasid ja kuna nad on väikesed (vaalade jaoks) ja hullumeelselt kiired, on vähe kasu, kui proovida neid sildistada õhupüssidest lastud saatjatega. Neid tuleb võrgustada ja käsitseda, ehkki Laidre proovib aborigeenide meetodi variatsiooni, kinnitades saatjad modifitseeritud harpuunidele, mida jahimehed varjavad Gröönimaa süstadest.
"Narvapäid on lootusetult raske näha, neid ei tule kunagi, kui soovite, ujudes kogu aeg mere ääres ja vee all, " ütleb ta. "Arvate, et saate kolme nädala jooksul vaala püüda, tõenäoliselt ei juhtu. Terved põlluajad lähevad mööda ja te isegi ei näe narvaali. Pettumusi on nii palju. See võtab palju kannatlikkust ja optimismi - need on minu kaks sõna. "
See liik on praktiliselt tühi kiltkivi, mis tõmbas teda kõigepealt narvakate juurde - seda ja Arktika kristallilist võlu. Nüüdseks on ta analüüsinud narvakorjuste arvukust ning tal on õnnestunud märgistada ja jälgida umbes 40 eluslooma, avaldades uut teavet sukeldumiskäitumise, rändeharjumuste, merejääga seotuse ja tapmisvaalade reageerimise kohta. Suur osa sellest, mida maailm teab narhali valivatest söömisharjumustest, pärineb Laidre uurimistööst, eriti 2005. aasta uuringust, mis pakkus esimesi tõendeid vaalade talvisest toitumisest, mis on kalmaarides, arktilistes tursades ja süvalestades raske. Ta on 2006. aasta raamatu " Gröönimaa talvel vaalad" kaasautor.
Tema tööd suunavad põhiküsimused. Kui palju narvaleid on? Kuhu nad reisivad ja miks? Gröönimaa valitsus rahastab osa tema ekspeditsioonidest ja tema avastused mõjutavad seda, kuidas narwalise jahihooaega juhitakse. Gröönimaa moderniseerumisel loodab Laidre tõsta avalikkuse teadlikkust vaaladest ja nende olulisusest põhjaosa elanike ja keskkonna jaoks. Eriti nüüd, kui kliima näib soojenevat, mõjutavad narvalased sulamist tõsiselt Laidre.
"Enamikust olenditest maakeral, kellest teame palju rohkem, " räägib Laidre. "Me teame rohutirtsude ajudest ilmselt palju rohkem kui narvalaste kohta."
Alabaster beluga tume nõbu, narwhal pole tavapäraselt ilus loom. Tema ebasündinud nimi tähendab "laipvaala", sest selle laiguline liha meenutas norra meremehi uppunud kehast. See täpiline jume on "imelik", "ütleb Smithsoniani riikliku loodusloomuuseumi (NMNH) mereimetajate kuraator James Mead; tavaliselt on vaalad tema sõnul ühtlasemat värvi. Ja erinevalt teistest vaaladest surevad narvaadid - kes võivad elada üle 100 aasta - peagi vangistuses, vähendades tunduvalt nende uurimise võimalust. "Meil on olnud vaid pilk metsloomale, " rääkis mulle Kanada silmapaistev narvali spetsialist Pierre Richard.
Vaalid paarituvad talvel surnud jäälõhedes, pigi pimeduses, kui tuulejahe võib õhutemperatuuri viia miinus 60 kraadini Fahrenheiti järgi. ("Mitte eriti romantiline, " märgib Richard.) Kuigi muutuvad voolud ja tuuled põhjustavad jääl purunevaid paiku, võimaldades loomadel pinnale pääseda ja hingata, peavad vaalad liikuma jääma, et vältida lõksu sattumist. Äärmiselt külma tõttu sünnivad vasikad huskyd, umbes kolmandiku suurused nende 12-jalgadest, 2000-naelastest emadest. Nagu belugaasid ja vibupead, mis elavad ka arktilistes vetes, on narvasisalitel umbes 50 protsenti keharasva; teised vaalad on lähemal 20 või 30 protsendile. Keegi pole kunagi näinud uppunud narvat söömas. Laidre juhatas läbi 121 narvahaba maosisu uuringut, mis soovitas neil suvel paastuda ja talvel kala peal käia.
Põhjas elavate saakloomade moodi nagu süvalesad, narvalased on uskumatult sügavad sukeldujad. Kui Laidre'i Taani kolleeg ja sagedane kaastöötaja Mads Peter Heide-Jorgensen 1990ndate alguses pioneeriks narvalimärgistamise tehnikale, jätkasid tema saatjad veesurve all purunemist. Viissada meetrit, 1000, 1500 - vaalud, millel on kokkusurutavad ribipuurid, vajusid pidevalt edasi. Nende põhjas oli umbes 1800 meetrit - rohkem kui miil sügavus. Sellistel sügavustel ujuvad vaalad ilmselt suurema osa ajast tagurpidi.
Vaalade kõige pimestavam omadus on mõistagi õõtsakang-tusk, mis tärkab nende vasakust ülaosast. Ehkki vaalade teaduslik nimetus on Monodon monoceros, "üks hammas, üks sarv", on juhuslikul isasel kaks kihva (NMNH-l on kaks haruldast isendit) ja ainult 3 protsendil emasloomadest on kirstu. Üksildane tuul, mis on täidetud hammaste pulpidega ja närvidega nagu tavaline hammas, võib lambapostil paksuks muutuda ja inimesest kõrgemaks muutuda ning sellel on keerdus. Elavatel vaaladel on see tavaliselt vetikatega roheline ja elus, mille põhjas on meritäid. Keegi pole täpselt kindel, kuidas või miks see arenes - seda on nimetatud relvaks, jääkorjamiseks, viljakate emasloomade omamoodi hävitusvardaks, veetemperatuuri ja soolasuse anduriks ning saagiks mõeldud peibutiseks. Herman Melville viskas nalja, et see oli kirjade avaja.
"Kõigil on sellel teooria, " lausub Laidre ohkega. (Seda küsimust kerkib kokteilipidudel palju.)
Enamik teadlasi, sealhulgas Laidre, arvas Charles Darwini poolt, kes spekuleeris ajakirjas The Descent of Man, et elevandiluust lants on sekundaarseks sootunnuseks, nagu põdra sarved, ja mis on kasulik domineerimise hierarhiate kehtestamisel. Isaseid on täheldatud hambaid õrnalt hambumuses - teaduslik termin on "kihamine" - kui naised on läheduses. Hammas, mida Laidre kannatlikult selgitab, ei saa olla hädavajalik, sest enamik naisi jääb ilma üheta ellu.
2004. aastal kehtestas Gröönimaa esimest korda narkomaani jahikvoodid, hoolimata mõnede jahimeeste protestidest, ja keelas kihvade ekspordi, peatades tuhandeaastase kaubavahetuse. Looduskaitsjad - kes olid sel suvel möödunud suvel rohkesti Ida-Gröönimaal kümneid surnud narvaleid, koljudest välja raiutud kihvad ja mädanema jäetud liha - soovisid veel rohkem piiranguid. Hinnanguliselt on loomi vähemalt 80 000, kuid keegi ei tea seda kindlalt. Rahvusvahelise Looduskaitseliidu tänavune liidumaa ütles, et liik on "peaaegu ohustatud".
Vaalade jälgimiseks on Laidre ja Heide-Jorgensen teinud Gröönimaa lääneranniku jahimeestega koostööd ja asusid just Niaqornat'i külas suhteid looma, kui palusin neid endale sildistada. Me jõuaksime kohale oktoobri lõpus ja teadlased püsiksid kuni novembri keskpaigani, kui pimedus laskus ja jää libises fjordidesse ning vaalade kaenad, mida nad kahtlustavad suvel Melville'i lahes mitusada miili põhja pool, viisid lõuna poole. See oli ajakava, mida mõned Laidre'i kolleegid Seattle'is, paljud kliimateadlased, kes eelistavad Arktikat uurida poi ja robotlennuki kaudu, pidasid ebamääraselt hullumeelseks.
Laidre oli muidugi optimistlik.
Kui Laidre, Heide-Jorgensen ja mina esimest korda külla jõudsime, jõudsime pärast kahetunnist paadisõitu, mis hõlmas jäämägede ümardamist hilisarktilise pärastlõunase aja tummistes pimedustes, tervitasid kelgukoerad meid nagu hüsteerilisi fänne rokkkontserdil, samal ajal kui külaelanikud rahvast täis paadiga, ulatudes meie pagasi välja tõmbama ja hoides Gröönimaa Laidres.
Niaqornat (pop 60) asub maakeral Põhja-Jäämere piirkonnas Baffini lahes. Asula istub kõvasti valge mägimüüri taustal, kus arktilisi puujahti pidavad mehed jätavad nõlvade jälgedes pisikesi punaseid tilku: lume alla purustatud murakad. Gröönimaal on oma koduvalitsus, kuid see kuulub endiselt Taani valdusesse ja tänu Taani mõjule on linn täielikult juhtmega ning personaalarvutid hõõguvad nagu ahjud peaaegu igas elutoas. Kuid mitte üheski majas, sealhulgas Laidre ja teiste teadlaste poolt kasutatavas kolmel ruumis oleval väljapeetaval, pole kanalisatsiooni ega voolavat vett; petrooleumpliidid, mis hoiavad vee külmumise, kipuvad tuule käes kergesti välja puhuma, mis toob ka lained basseini vastu linna musta ranna jääke.
Oma peenestatud jääkristallide tõusulainega on rand kaootiline külaelu keskpunkt, kus on laiali õlitrummid, ankrud ja jahimeeste väikesed laevad, millest mõned on kaunistatud arktiliste rebase sabadega nagu õnneliku hiiglasliku jänese jalad. Seal on hüljeservadega riputatud kaldaääred, hai ja muude kalade vahakujulised ribad ning aeg-ajalt jääga varjatud muskushärja pea. Kogu linnas on kelgukoerad külmunud maapinnale; koeri on vähemalt kolm korda rohkem kui inimesi.
Narvasilma märke on igal pool, eriti nüüd, kui suusaturg on suletud ja jahimehed ei saa elevandiluu müüa gaasiraha ja muude kulude eest. Vaala väljaarenenud sisemised hambad on nööbitud esiosade kohale nagu riidenaelad. Raekoja, kooli, raamatukogu ja kiriku (koos hülgenahast põlvikutega) seina külge on uhkelt kinnitatud paks hammas. Näib, et moodi on suur tuus kummarduda maja esiakna taha.
"Kuude kaupa ei tule linna ühtegi varustust ja inimesed sõltuvad ainult sellest, mida nad merest välja tõmbavad, " rääkis Laidre. "Nende vaalade saabumine on väike võimalus ja jahimeestel peavad olema äärmiselt sügavad teadmised, kuidas nad käituvad."
Narvahaagid jõuavad tavaliselt novembrisse, lüües gonadossi kalmaari jälitamiseks fjordi ja Niaqornat mehed paatidest tulistavad loomi püssidega. Kuid kevadel, kui vaalid jälle teel põhja poole mööduvad, töötavad jahimehed vanamoodi, ajades oma koera kelgud välja jääga fjordi. Siis hiilivad nad ühes failis, kandes hülgenahast saapaid, et mitte tekitada heli - isegi klammerdunud varvas võib jäätise tekitada. Nad jõuavad vaaladele võimalikult lähedale, ja sööstavad siis harpuunid.
Pimeduses suudavad nad hingamise kõla järgi eristada beluga ja narvali erinevust. Ja kui jahimehed ei kuule midagi, otsivad nad nad lõhna järgi. "Need lõhnavad nagu räbalad, " rääkis mulle üks noormees.
Keskajal ja isegi varem müüdi narvalhalk Euroopas ja Kaug-Idas ükssarvikuna. Arstid uskusid, et ükssarvikupulber võib ravida haigusi katkust marutaudini ja isegi surnuid üles tõsta. Näib, et seda on turustatud ka Viagra eelkäijana ning see ohustas madu keele ja griffini küünist mürgi tuvastajana. Kuna keskajal olid mürgistused kõik raevukad, sai "ükssarvikust sarvest" üks ihaldatumaid aineid Euroopas, mille väärtus kullas oli kümme korda suurem. Prantsuse monarhid einestasid narvalhambaliste riistadega; Enne surma söödeti Martin Lutherit ravimina pulbrina. Elevandiluust spiraali kasutati Hapsburgide skeptari, Ivan Julma personali, Charles Boldi mõõga valmistamiseks.
Ajaloolased pole lõplikult kindlaks teinud, kust muistsed kihvad pärinesid, ehkki ühe teooria kohaselt on narvalased koristatud Siberi Arktikas (kus teadmata põhjustel nad enam ei ela). Kuid 900ndate lõpus juhtusid viikingid Gröönimaal, kubisedes narvalastest, nende hambad on kallimad kui jääkarude karusnahad ja elusad pistrikud, mida nad Araabia vürstidele kiusata said. Põhjapoolsed pikaajalised paadid sõudsid põhja hammaste vaalade jälitamiseks, sundides suviseid torme Skraelingidega kauplema, kuna viikingid nimetasid inuitte, keda nad põlgasid.
Reketi laastasid Laidre intellektuaalsed esivanemad, valgustusaja teadlased. 1638. aastal lükkas Taani teadlane Ole Wurm ümber ükssarviku müüdi, näidates, et hinnatud sarvimaterjal on pärit narvadest ja teised järgivad seda. 1746. aastal, seistes silmitsi rohkete tõenditega, lõpetasid Briti arstid järsult sarve väljakirjutamise imerohuna (kuigi Londoni Apothecaries 'Society oli juba ükssarved oma vapi sisse lisanud). Täna toovad kihvad tagasihoidlikumad hinnad - 2007. aasta oksjonil Beverly Hillsis umbes 1700 dollarit jalga. (Narvalhalkide importimine Ameerika Ühendriikidesse on keelatud alates 1972. aasta mereimetajate kaitse seadusest, kuid teadaolevalt varem rahvasse sisenenud materjali saab osta ja müüa.)
Inuitide jaoks on vaal ja selle sarv vaevalt luksuskaupa. Gröönlased kasutasid traditsiooniliselt looma kõiki osi, põletades selle lambid lampides, tagaküljele saapade ja riiete õmblemiseks ning naha jaoks koerte kelgujälgedeks. Kihvad olid puudeta maastikul ellujäämise tööriistad, neid kasutati kelgujooksjate, telgivarraste ja harpuunidena. Ka kihvad pleegitati ja müüdi tervena või nikerdatud kujukesteks (ja jah, hr Melville, kirjade avajad). Isegi täna, kui Niaqornat külapoes müüakse iPode, jäävad narvalased ülioluliseks toiduallikaks. Narwhali liha toidab koeri ja täidab sügavkülmikud talveks - viimane toitumisvõimalus enne täielikku pimedust suletakse linna kohal nagu rusikas. Mattak, nahakiht ja pune, mida süüakse toorelt ja mille kuulujutud maitsevad nagu sarapuupähklid, on inuittide delikatess.
Kui loom tapetakse, levib sõna raadio teel ja kogu linn tormab jahimehe nime alla randa. Pärast lihunikku jagavad pered rümpa, mis on osa traditsioonilisest kinkimissüsteemist, mida väljaspool asulaid peaaegu ei tunta. "Teeme elatist ainult seetõttu, et vaalu tuleb, " rääkis mulle noor jahimees Karl-Kristian Kruse. "Kui narvareid ei tuleks, poleks siin midagi."
Uued vaalakvoodid muudavad Niaqornatis elu tõenäoliselt keerukamaks: enne 2004. aastat polnud narvajahtide arv küttimislimiidile piiratud, kuid 2008. aastal eraldati kogu külale vaid kuus. "Teadlased tahavad teada, kui palju vaalu seal on, " sõnas 25-aastane jahimees Anthon Moller kibedalt. "Noh, neid on palju, rohkem kui kunagi varem. Kvootidega on raske elada."
Kui Laidre ja Heide-Jorgensen hakkasid kõigepealt abi otsima narkootiliste võrkude püüdmiseks ja siis - kõigi meeletu ideede jaoks - nende laskmiseks, arvasid mõned mehed, et see on rumal, ehkki teadlased maksavad peaaegu sama nägusalt kui viikingid. Nüüd, kaks aastat hiljem, olles kaotanud ühe vaala pärast selle tasaarvestamist ja edukalt ainult ühe teise sildistamise, ei olnud jahimehi ikka veel täielikult veentud. Ja veel, nad olid uudishimulikud. Ka nemad tahtsid teada, kuhu vaalad jõudsid.
Niaqornatis pole uksekellasid ega koputamist. Kui kümmekond linna jahimeest teadlaste majja tulid, kõndisid nad lihtsalt sisse, trügides viisakalt oma suured saapad, et anda ausat hoiatust ja lund maha lüüa.
Nad olid väikesed, varumehed, kala ja märja flanellilõhnaga, tuulepõlenud naha, põletatud ninasõõrmete ja tumedate silmadega. Laidre pakkus kohvi ja kooki, mille ta sel pärastlõunal küpsetas. Nad siputasid valvsa pilguga, mõned neist nokitsesid iseenda ees, samal ajal kui Heide-Jorgensen näitas 2007. aastal sildistatud narvaali slaidid, mis jäädvustati, kui Laidre oli kodus Seattle'is. Ükssarviku püüdmiseks öeldakse, et söödaks on vaja neitsid; narvali võrku ühendada ja seda ookeanist rannani ja jälle tagasi viia, oleks kauboide magamismaja mugavam. Vaal oli nagu bronco, kui jahimehed, keda juhtis üks Laidre tehnikaid, kinnitasid umbes seebiriba suuruse saatja seljaharjale. Kui silt oli lõpuks kindlalt kinnitatud, oli tehnik seda kergemaks teinud, et ta määras looma laia selga. Siis kõndisid nad mõõnaga välja ja lasksid minema. Üks jahimeestest oli kogu vahustatud episoodi oma mobiiltelefonile lindistanud; aasta hiljem valvasid külaelanikud seda siiski rapsivalt.
"Kusanaq, " rääkis Heide-Jorgensen jahimeestele. "Ilus. Suurepärane koostöö. Seekord liigutame silti natuke tagasi ja paneme ka hämarisaatja külge."
Ta selgitas, et tema ja Laidre maksavad kinnipeetud beluga eest 20 000 Taani krooni ehk umbes 3700 dollarit, mida teadlased samuti uurisid; Qernertaqi ehk narwhali eest 4500 dollarit; 5500 dollarit qernertaq tuugaaliku ehk varjatud narwhali eest (jahimehed ootavad meestelt rohkem, sest nad on harjunud kihva müüma); ja 6400 dollarit angisoq tuugaaq ehk suure varrega narwhali eest .
Jahimehed mõtlesid selle hetkeks järele, siis tõstis üks käe küsimusega: mis juhtuks, kui vaal sureks?
Sel juhul jaotati teadlaste sõnul liha liha võrdselt külaelanike vahel.
Teadlased sõelusid läbi ka sildiga narwhali rännakute kaardi, mille liikumised olid roheliselt jälgitavad. Vaalad võivad aastas rännata rohkem kui 1000 miili. Pärast Niaqornatist lahkumist oli see üks eksinud detsembris ja jaanuaris fjordi kaugemale Uummannaqi lähedale, suuremasse baaride ja restoranidega linna, kus paljudel jahimeestel olid sõbrad ja konkurendid. Siis märtsis oli see pöördunud põhja poole oma suvilapiirkondade poole Melville'i lahe lähedal, kus saatja lakkas töötamast. Jahimehed silmitsesid lummavalt hullumeelset rohelist siksakit. Ehkki mõned olid andmeid varem teadlaste iganädalaste e-posti värskenduste kaudu näinud, oli see siiski jahmatav. Mõni ütles hiljem, et naudib igapäevaseid värskendusi: nad tahtsid jälgida seda, kuidas kauplejad aktsiaturgu jälgivad. Kui jahimehed lõpuks lahkusid, täis kohvi, kooki ja Laidre küpsetamise lugupidavat kriitikat, otsustati asi ära. Nad seaksid hommikul võrgud.
Noh, immaqa aqagu .
Sel õhtul langes temperatuur, mis päeva jooksul jõudis kohati 40-nda paljususeni - "Beluga ilm, " ütles Heide-Jorgensen pisut põlglikult - teismelistesse. Isegi maja sees oli külm külm. Terve öö tuul kisendas ja koerad laulsid ning lained lõid kaldasse. Hommikuks olid koerad lume sisse kurrutanud õnnetud väikesteks sõõrikuteks. Jahimehed lohistasid oma paadid kõrgemale. Linna kohal asuvatel küngastel oli suur osa lund ära puhunud, andes mustale maale tuhmi välimuse, nagu narvaalnahk. Täna ei seata ühtegi võrku ega - kui ilmateade oli täpne - ka järgnevateks päevadeks.
"Võrke ega aluspesu pole, " ütles Laidre, kelle isiklik põlluvarustus pidi saabuma kopterile, mida peaaegu kindlasti ei näidata. "Elu pole kerge."
Sellistel aegadel kadestas ta peaaegu kolleege, kes uurisid märatseval Põhja-Atlandil vaalade asemel mikroskoopilisi organisme purkides. Tema enda vend, Princetoni kraadiõppur, uuris erakaid krabisid Iirimaa randades, kus hubane pubi polnud kunagi kaugel. Vahepeal oli Niaqornatis tuul nii tige, et Heide-Jorgensen sattus tundide kaupa kogukonna saunas lõksu. Teadlased hakkasid laulma Merle Haggardi laulu "Kui me jõuame detsembrini läbi". Päevade jooksul tegid nad arvutustabeleid, kalibreerisid saatjaid, laadisid oma esilaternaid - kõike, mis oleks hõivatud.
Mõni põnevus oli, kui noor jahimees, saades teada, et ma pole kogu oma elu möödunud, sest ma pole kunagi narwhal mattaki maitsnud, saabus eelmise aasta saagist külmutatud tükikesega. (Ma olin temalt küsinud, mis see maitseb, ja ta ütles kahetsusväärse pilguga: "Mattak on mattak.") Sarapuupähkel polnud see maitse, mis mulle pähe tuli. Laidre ja Heide-Jorgensen aga kiskusid sojakastmesse kastetud suupärased asjad ära. Vanasti surid C-vitamiinirikkast vaalamattakist hoidunud välismaised meremehed mõnikord skorbuuti.
Mitmed Niaqornat mehed, kes olid enne tormi lõunaeineid jahil käinud, jäid mõnesaja miili kaugusele, kuid keegi linnas ei väljendanud muret; tegelikult tundusid kõik üsna rõõmsad. Talve saabumine on Gröönimaa ranniku selles osas hea uudis, sest narvalased järgivad alati jäätumist.
Vaalade saatus on seotud jääga. Narwhali fossiile on leitud Inglismaalt Norfolkist lõunasse, mille jääkate ulatus 50 000 aastat tagasi. Jää kaitseb narvaalasid orkade eest, mis mõnikord ründavad nende kauna; tapjavaalade kõrged, jäigad seljajooned, mis on nagu hirmulised mustad piraadipurgad, takistavad neil siseneda külmunud vetesse. Veelgi olulisem on Laidre sõnul, et jääkilbi all asuvatel narvalastel on peaaegu ainulaadne juurdepääs saakloomadele - eriti gröönlasele hiidlest, mis võib olla põhjuseks, miks nad on talvel sellised rähnid.
Jäises maailmas hõivamisel on oma riskid. Liiga pikka aega fjordides viibivad narvalased jäävad mõnikord lõksu, kui jää paisub ja praod kahanevad; nad lõikavad end õudselt, üritades hingata. Kanadas jäid möödunud sügisel umbes 600 narvalast luhtunud, hukule määratud enne, kui jahimehed nad tapsid. Neid kinnijäämisi nimetatakse savsatseteks, mis on inuiti sõna tuletis, mis tähendab "oma teed takistama". Laidre usub, et tuhandete aastate tagused massimeeste massilised hukkumised võivad põhjustada narwalite erakordselt madala geneetilise mitmekesisuse.
Siiski võiks vähem jääd narvalaste jaoks katastroofi tekitada. Alates 1979. aastast on Arktika kaotanud ligi kahe Alaska suuruse jäämassi ning eelmisel suvel oli jääkate kõige rekordiliselt madalam (ületatud ainult 2007. aastaks). Siiani on vesi avanenud peamiselt Gröönimaast põhja pool, kuid Niaqornatti jahimehed väidavad, et nad on märganud erinevusi nende fjordi külmumises. Isegi kui soojenemise suundumused on kuidagi vastupidised, kahtlevad Laidre Seattle'is asuvad polaarekspertide kolleegid, kas jää taastab kunagi oma endise leviala ja paksuse. Narvasalad võivad olla kahjustatud nende geneetilise homogeensuse, piiratud toitumise ja fikseeritud rändeharjumuste tõttu. Laidre oli ajakirjas Ecological Applications mõjuka kirjutise juhtiv autor, milles järjestati narvalased koos jääkarude ja kapuutsiga hüljestega kliimamuutustest kõige haavatavamate arktiliste liikidena.
"Need vaalad veedavad pool aastat tihedas jääs, " räägib naine. "Kui jää struktuur ja ajastus muutuvad, muutub kogu okeanograafia, planktoni ökoloogia ja see mõjutab nende saagiks. Narvalased on eriliigid. Keskkonnamuutused mõjutavad neid - kahtlemata -, kuna nad pole paindlikud."
Viimased mitu aastat on Laidre kinnitanud kinni hoitud narvalastele temperatuuriandureid koos jälgimisseadmetega. Ühel hommikul Niaqornatis sai ta e-kirja analüüsiga veetemperatuuri kohta, mida on kogunud 15 sildistatud narvalast ajavahemikul 2005–2007. Võrreldes jäämurdjate ajaloolise teabega näitasid näidud Baffini lahe sügavuses kraadi või rohkem soojenemist. . Laidre oli ekstaatiline, et tema kogumismeetod näis toimivat, ehkki temperatuuri tõus oli häiriv.
Tõepoolest, on juba teateid rohkem tapmisvaalade kohta Arktikas.
Kui gallid lakkasid, oli külm, kuid rahulik: täiuslik ilm, teatas Heide-Jorgensen. Purjetasin võrke seadma koos jahimehe Hans Lovstromiga, kelle paat pidas kittiwakestega päris hallide tiibadega kajakaid. Me sõlmisime köie paljaste sõrmedega; kaevandus muutus varsti liikumiseks liiga külmaks. Lovstrom käskis mul käed vette sukelduda, seejärel hõõruda neid jõuliselt kokku. Ma teesklesin, et see aitas.
Tagasi külas hakkasid teadlaste väikesesse majja voolama sotsiaalsed kutsed. Kas nad tahaksid tulla kohvipeole? Hüljesupi õhtusöök? Noorteöö koolis? Mida külmem ilm, seda enam tundus kogukond teadlastele sooja olevat. Kui Laidre ja Heide-Jorgensen esimest korda Niaqornatis põlluhooaega veetsid, juhtus külas tantsupidu. Keegi lõi elektrikitarri. Laidre tantsis koos kõigi jahimeestega, liikudes läbi Gröönimaa polka astmete, mida Euroopa vaalapüüdjad olid inuiti sajandeid tagasi õpetanud.
See oli see, mida kõik rabasid, kui me esimesel õhtul Niaqornatisse jõudsime - nad mäletasid ja imetlesid tantsivat teadlast.
Nii kaua kui vaalu tuleb, ei sulandu Gröönimaa jahindusasulad täielikult kasvavasse turismikultuuri, mis üürib rikastele välismaalastele alumiiniumist iglu ja maksab eliitjahtidele suvisel ajal jääkaru pükse kanda ja näituse jaoks harpuune visata.
Pühapäeval enne Gröönimaalt lahkumist (Laidre viibiks veel mitu nädalat) kihutasid luhtunud beluga jahimehed oma paadis Niaqornatisse tagasi. Vahetult enne pimeduse langust suundusid inimesed vee alla. Komplekteeritud beebid tõsteti parema vaate jaoks kõrgele pea kohale; vanemad lapsed olid põnevusega pöörased, sest beluga mattak on talvisest hinnast Narvas alles teisel kohal. Koerad karjusid, kui kollane paat, lamineeritud jääga, tõmmati dokki.
Naerdes nii paljude silmade ees, kuid varastades oma naise üle uhke pilgu, jagasid jahimehed tarpsu ja viskasid seejärel välja beluga selgroo lõigud ja tohutud värisevad elundid, mis maandusid dokiga laksu abil. Viimaseks tuli beluga mattak, kottidesse volditud nagu kohevad valged rätikud. Lahatud vaalud laaditi kärudesse ja kanti meeleolu ära; sel ööl oleks tore pidu pidada beluga, mis nagu narvaliha on lihaste hapniku siduva müoglobiini tõttu peaaegu must. See oleks keedetud ja serveeritud helde poolkuu poolkujuga. Teadlased oleksid aukülalised.
"Kui olen vana ja hooldekodus, mõtlen sõpradele, kes mul Arktikas on, sama palju kui oma kogemustele vaaladega, " oli Laidre mulle rääkinud. "Ja ma olen õnnelik, et minu töö aitab kaitsta ressurssi, mis on nende elus nii oluline."
Ka jahimeestel oli häid uudiseid. Sajad miilid põhja pool, ookeani lõputu pimeduses ja peaaegu püsiva öö jooksul, olid nad ületanud radu narvahaagidega, ehk hooaja esimese, teele teel fjordi poole lõunasse.
Abigail Tucker on ajakirja personalikirjutaja.
Narwhali kaunade arv ulatub mõnest 100-ni (rühm Kanadas Baffini saare lähedal hiliskevadel). (Flip Nicklin / Minden Pildid) 
Kuhu nad lähevad? Kui palju neid on? Mis on tutuga? Narvaaalid (Põhja-Jäämeres) on inspireerinud müüti ja imestust, kuid on teadusele veel vähe teada. (Flip Nicklin / Minden Pildid) 
"Saan näha mõnda planeedi kõige hämmastavamat loodust, " ütleb narvaaladele spetsialiseerunud bioloog Kristin Laidre. (Abigail Tucker) 
Pisike arktiline küla Niaqornat. (Abigail Tucker) 
Laidre ja töökaaslased värbavad kohalikke jahimehi narvasaali püüdma, et vaalasid oleks võimalik jälgida. Ühe kaitsegrupi sõnul on loomad "peaaegu ohustatud". (Abigail Tucker) 
Alates 2004. aastast on Gröönimaa piiranud narvaleid, mida jahimehed võivad tappa - minevikust lahkumine (jääd kinni hoidnud ja 1915. aastal Disko saare lähedal tapetud loomade varred). (M. Porsild / Arktiski Instituut) 
Kannatlikkus ja optimism on narvalite uurimisel võtmetähtsusega, ütles Laidre (kavatseb saatjat kinnitada narwalile Kanadas Nunavuti lähedal; Mads Peter Heide-Jorgensen on temast vastas). (Paul Nicklen / NGS pildikogu) 
Külmas vetes elavatel narvaalidel (isased Bafflini saare isased) pole selgroogu - võimalik kohanemine nende jäise maailmaga - ja nad on umbes 50 protsenti õisikud, mis aitab soojust säästa. (Flip Nicklin / Minden Pildid) 
Eelistades talvel avavee jaoks tihedat merejäät, kuuluvad narvalased (Baffini saare lähedal) arktiliste loomade hulka, keda globaalne soojenemine kõige rohkem häirib, ennustavad Laidre ja tema kolleegid. (Paul Nicklen / NGS pildikogu)
