Isegi kui olete Londoni regulaarne külastaja, pole kunagi varem tulnud teil peatuda, et näha William Shakespeare'i originaalseid käsikirju Briti muuseumis või raamatukogus. Nii ka. Algseid käsikirju pole. Mitte niivõrd kui Shakespeare'i enda kätte kirjutatud kupee olemasolu on tõestatud. Tegelikult pole kindlaid tõendeid selle kohta, et Will Shakespeare Stratford-upon-Avonist (1564-1616), keda austatakse ingliskeelse suurima autorina, võiks isegi terve lause kirjutada.
Seotud sisu
- Kas Shakespeare oli teadlik oma aja teaduslikest avastustest?
- Kenko ajatu tarkus
- Olla ... või mitte: suurim Shakespeare'i võltsing
Kas on ime, et 154 soneti autoriõiguse ümber keerlevad poleemikad ja talle krediteeritakse umbes 37 näidendit? Skeptikud on pikka aega peitnud vaevalt haritud väikelinna poisi mõtet, kes kolib Londonisse näitlejaks tööle ja kirjutab ühtäkki ületamatu ilu ja rafineeritusega meistriteoseid. Henry James kirjutas 1903. aastal sõbrale, et teda kummitab veendumus, et jumalik William on suurim ja edukaim pettus, mida patsiendimaailmas kunagi läbi viidud. Teiste kahtlejate hulka kuuluvad Mark Twain, Walt Whitman, Sigmund Freud, Orson Welles ja Sir John Gielgud.
Shakespeare'i arutelu keskmes on rohkem kui puuduvad plaadid. Selle taga on kustumatu vajadus libiseda Shakespeare'i salmidest mööda ja leida nende taga olev tõsielukunstnik, kes ta ka poleks. Ka Dante või Chauceri kohta on vähe teada, kuid millegipärast pole see nii nõme. "Kui Shakespeare'it poleks jumalaks muudetud, ei arvaks keegi, et oleks väärt tema üle autoriõiguse üle vaielda, " ütleb Stratfordi lähedal Warwicki ülikooli Shakespeare'i ekspert Jonathan Bate.
Kindlasti on kurioosne, et selliste erksate, äratuntavalt inimlike tegelaste nagu Falstaff, Lear ja Hamlet looja peaks ise jääma sama väheoluliseks kui lavasuits. Tundub, et kõige üksikasjalikum kirjeldus mehest, mille keegi meile tegelikult tundma õppinud jättis, on tema sõbra ja rivaali dramaturg Ben Jonsoni vähem kui sümpaatne lause: "Ta oli tõepoolest aus ja avatud ja vaba loodus. " See hõlmab palju maad. Mis puutub Shakespeare'i välimusesse, siis ei vaevunud keegi tema kaasaegsetest seda kirjeldama. Pikk või lühike? Õhuke või lihav? See on kellegi arvamine.
Näitus selle eesmärgi visuaalsest küljest - soovist näha William Shakespeare'i sõna otseses mõttes - on avatud 17. septembril Connecticuti New Haveni Briti kunsti Yale'i keskuses. "Shakespeare'i otsimine" koondab kaheksa Bardi pilti (kuus maali, üks graveering ja üks skulptuurne büst), millest üks oli tõenäoliselt elust tehtud, koos haruldaste teatraalsete esemete ja dokumentidega. Ammu unustatud kunstnike poolt renderdatud, kuue maalitud portree taustal tekkis pärast dramaturgi surma, mõnel juhul sajandeid hiljem. "Shakespeare'is on midagi, mis seostub nende suurte inimküsimustega - kes me oleme, miks tunneme end oma moodi, armastust, armukadedust, kirge, " ütleb Tarnya Cooper, kes kureeris näitust Londoni Rahvuslikus Portreegaleriis, kus portreesid eksponeeritakse avati eelmise aasta märtsis. "Shakespeare'i portree otsimisel tahame näha portree näos nende kirgede jälgi."
Kahjuks jääb Will Shakespeare Stratfordi lihast ja verest inimesena kangekaelselt kättesaamatusse kohta. Ta sündis nähtamatult kirjaoskamatule kinnaste valmistajale ja tema naisele juba kuninganna Elizabeth I valitsemisajal. 18-aastaselt abiellus ta rase Anne Hathawayga, kes oli kaheksa aastat tema vanem. 21. aastaks oli ta sündinud kolm last. Järgmisel 28-aastaselt Londonis - ilmselt ilma perekonnata - tegutseb ta näitlejana. Hiljem on ta nimetatud silmapaistva näitlejatrupi, Lord Chamberlaini meeste ja hiljem kuningate liikmete hulka. Tema nimi ilmub populaarseks tarbimiseks trükitud näidendite tiitellehtedel alates 30. eluaastast. Rekordid näitavad, et ta läks pensionile umbes 1613. aasta paiku ja kolis tagasi Stratfordi, kus ta kolm aastat hiljem 52-aastaselt suri suhtelise roppuse käes. Ja see sellest.
Shakespeare'i elu visandiline paberijälg ei ole takistanud kirjastust välja andmast biograafiate voogu, mis on täidetud fraasidega nagu "võib olla" ja "oleks võinud". Eelmisel aastal New York Timesi raamatuülevaates mõtiskles toimetaja Rachel Donadio, kas Stephen Greenblatti 2005. aasta elulooraamat „Bard, Will in the World ” peaks kuuluma ilukirjanduse või bestsellerite bestsellerite nimekirja.
"William Shakespeare'i elust on olemas dokumente, mis puudutavad tema näitleja- ja teatrijuhi karjääri ja nii edasi, kuid miski ei viita kirjanduslikule elule, " ütleb Mark Anderson, teise nime "Shakespeare" autor, näidendite uurimine autorsus. "Just see on dokumentide salvestuse pärast nii hirmutav. Kirjandusajaloo suurim jaht ei ole andnud käsikirju, kirju ega päevikuid." Ainsad kindlad näited Shakespeare'i käekirja kohta on kuus allkirja, kõik juriidilistel dokumentidel. Muidugi on säilinud vähesed tolleaegsed koomikute kirjad või päevikud.
Kahtlejad on aastate jooksul välja pakkunud umbes 60 kandidaati tõeliseks Shakespeare'iks, nende seas sir Walter Ralegh, Christopher Marlowe ja kuninganna Elizabeth ise. 19. ja 20. sajandi skeptikute seas oli lemmik lemmik filosoof ja kirjanik Francis Bacon. Mõned Baconians väitsid, et Shakespeare'i näidendites puistatud salajased koodid osutasid teose tõelisele autorile. (Näiteks kui loendate sõnade koguarvu erinevust Henry IV 1. osa kahes lõigus, korrutades selle sidekriipsude arvuga, kasutades tulemust, et liikuda lehel ülespoole või võib-olla allapoole kuskil mujal, võite hakata peidetud näidendites sisalduvad sõnumid, näiteks "värisema ... kannustama ... mitte kunagi ... kirjutama ... sõna ... neist ...") Teised kandidaadid olid kindlalt otsitud - Henry VIII kohtu kaua surnud liige; jesuiitide kabinet -, kuid teooriate väga lai levik näitas, kui sügavalt rahulolematuks paljud inimesed Stratfordi loo pidasid. Viimastel aastakümnetel on arutelu suuresti lahenenud kahe vastandliku leeri vahelise vaidlusena. Ühel pool on status quo peavoolukaitsjad, keda tuntakse kui Stratfordians. Vahepeal Stratfordi-vastane liikumine, mida toetavad raamatud, veebisaidid ja konverentsid, on ühinenud peamiselt ühe kandidaadi ümber: Edward de Vere, Oxfordi 17. krahv (1550–1604).
Oksfordlased, nagu teada, vallandavad Will Stratfordi tindiga peitsitud kõrvaklappide eestkostjaks, kes kasutas tema nime pseudonüümina. (Enam-vähem. Willi perekonnanimi oli sageli Shakspere, mõnikord aga Shaxspere, Shagspere või Shaxberd, ehkki nimede õigekirja variandid olid toona vaevalt haruldased.)
"Shakespeare'i kirjanik, ükskõik, kes ta ka ei olnud, oli inglise kirjanduses üks laialt haritumaid autoreid, " ütleb laialt levinud oksfordlane Anderson. Luuletaja-näitekirjanik oli klassikas levinud ja joonistas lähtetekste, mida polnud veel inglise keelde tõlgitud. Tema enam kui 17 000 sõnast koosnev sõnavara - mis on 19. sajandil mõlemale mehele koostatud leksikonite järgi kaks korda suurem kui John Miltoni sõnavara - sisaldab peaaegu 3200 originaalset koinapuud. Kas selline eruditsioon, Anderson küsib, võib tõesti pärineda mehest, kellel on maksimaalselt inglise keele gümnaasiumiharidus?
"Stratfordi mehe" vastu on ka muid kaudseid tõendeid, nagu oksfordlased hüüavad Shakespeare'iks. Nii tema naine kui ka tütar Judith, näib, ei olnud piisavalt kirjaoskajad, et oma nime kirjutada. Teadupärast pole mees ise reisinud Lõuna-Inglismaast kaugemale, kuid tema näidendid viitavad mandrile mandri - eriti Itaalia - kohta. Stratfordis oli ta tuntud kui ärimees ja kinnisvaraomanik, kellel oli teatriga teatav seos, mitte kirjanikuna. Tema surm Londonis ei märganud ja ta maeti Stratfordi - nimeta nime kandva markeri alla.
Pilgud Shakespeare'i tegelaskujule, mida pakuvad vähesed tema elust säilinud juriidilised dokumendid, ei ühti ka targa ja ülbe mõtlemisega poeedi praeguse populaarse arusaamaga. Ilmselt esitas ta kohtusse kaebevõla nii väikese kui kahe šillingi üle. Kunagi Londoni tuttav taotles tema surma, kartuses surma, koos mõne teise mehe vahistamisega. Ja 1598. aastal süüdistati teda näljahäda ajal Stratfordis viljavarude kogumises, ajendades raevukas naabrit nõudma, et ta ja tema kaasõpilased "riputataks omaenda uste kaljudele". Siis on tema tahe (Yale'i näituse keskpunkt), milles ta pärandas naisele oma "teise parima voodi". Nagu luuletaja ja esseist Ralph Waldo Emerson 1850. aastal kirjutas: "Teised imetlusväärsed mehed on elanud oma mõttega kooskõlas, kuid see mees on laias vastanduses."
Tõenäoliselt on kahtlustele kaasa aidanud kaks Shakespeare'i portreed, mida on laialt tunnustatud autentsetena. Tuntuim - tänapäeval kohe äratuntav pilt - on postuumselt graveeritud graveering, mille on teinud 1600-ndate aastate alguses mitte eriti andekas Hollandi kunstnik Martin Droeshout. See ilmus esimese folio tiitellehel hr William Shakespeare'i näidendite massilises kogumikus, mille avaldasid John Heminges ja Bardi kauaaegsed sõbrad näitlejad ja kauaaegsed sõbrad Henry Condell, 1623. aastal, seitse aastat pärast tema surma (vt "Folio, Kus sa oled? "). Droeshouti anatoomiliselt ebamugavas renderduses, mille ta tõenäoliselt kopeeris enam mitte eksisteerivalt eluportreelt, näib subjekt kauge ja pisut ebamugav, justkui tahaks ta üldse mitte poseerida. Teine üldiselt aktsepteeritud portree, mis on ka postuumselt meeles, on Stratfordi Kolmainu kirikus asuv mälestusrõngas, mis paljude arvates on veelgi häirivam kui Droeshouti graveering. Kriitik J. Dover Wilson võrdles nikerdatud hästi toidetud, vaba välimusega meest "enesega rahuloleva sealiha-lihunikuga". Kaks portreed, mille Wilson kirjutas oma 1932. aasta eluloolises raamatus "Essential Shakespeare", on "nii ilmselgelt valed pildid kõigi aegade suurimast luuletajast, et maailm pöörab neist vastikust." Näib, et Wilson on asju ületanud, sest ilmselt olid Shakespeare'i sõprade ja perekonna jaoks mõlemad sarnasused vastuvõetavad.
Aastatel, mis järgnesid neile kahele varasele püüdlusele teda kujutada, muutusid Shakespeare'i portreepildid suvilaärisse. "Uusi portreesid kuvatakse üsna sageli, " ütleb kuraator Tarnya Cooper Londonis. "Viimase kolme kuu jooksul on mul neid olnud kolm." Siiani on kõiki peetud kellegi teise väljamõeldisteks või portreedeks. Eelmisel aastal selgus teaduslikust uurimusest, et näitekirjaniku üks tuntumaid sarnasusi, Royal Shakespeare Company niinimetatud lilleportree - kui kunagi arvatakse, et see oli tehtud Bardi eluajal ja võis olla Droeshouti graveeringu allikas - ehitati tegelikult 19. sajandil. 1988. aastal osutus teise renderduse objektiks Folger Shakespeare'i raamatukogu Jansseni portree, millele oli kirjutatud kuupäev 1610, kogu juuste pea peitmist; katsealuse omanäoline otsmik oli 17. või 18. sajandil lisatud värvimaterjal.
Ehkki Cooper ei saa kinnitada, et mõni portree "Otsin Shakespeare'ist" oli maalitud elust, märgistab ta "üsna kõrgeks" koefitsiendid, mida elav, hingav William Shakespeare kujutas rahvusportreegalerii enda Chandose portree jaoks, mida ta nimetab "meie Mona Lisa ." Dateerimata maali omistatakse Shakespeare'i päeva varjatud inglise kunstnikule ja võimalikule bitinäitlejale, kelle nimi on John Taylor. Omanike järelkasv alates 1600. aastate keskpaigast on seda pidanud Shakespeare'i autentseks portreeks ja see oli esimene teos, mille galerii omandas oma asutamisel Londonis 1856. aastal. Portree uje, pisut lugupidav objekt ei tundunud piisavalt "inglise keeles" mõnele Bardi varasele austajale. "Meie autoril on kollatõves juudi või pigem korstnapühkija jume, " kaebas 18. sajandi toimetaja George Steevens.
Shakespeare'i autentse pildi otsimist, nagu ka tema elu kohta ilmutuste otsimist, juhib osaliselt see, mida loodame leida: loodame, et ta flirdis kuninganna Elizabethiga, kuid tõenäoliselt ta seda ei teinud. Loodame, et ta teravilja ei kogunud, kuid tõenäoliselt tegi. See võib seletada kaheksa näitusel esile tõstetud portree populaarsust. Nii Graftoni portree (1588) kui ka Sandersi portree (1603) kujutavad sensuaalseid noori mehi, kellest kummalgi pole sisulisi väiteid Shakespeare'i olemise kohta. The Essential Shakespeare'i esikülje jaoks valis J. Dover Wilson Graftoni, tunnistades, et ei saa midagi parata, kuid soovis, et "imeliste silmade ja ovaalse Shelley-laadse näo tundmatu noorus" oleks tegelikult noor luuletaja. Ja kirjanduskriitik Harold Bloom teatas 2001. aastal Vanity Fair-il, et eelistab "elavamat" Sanderit traditsioonilistele portreedele.
Kuid "Shakespeare'i otsimine" sisaldab ühte portree, mille kohta pole kahtlustki: see on Edward de Vere, Oxfordi 17. krahv. See, et ta näib olevat bravuurikam ja enesekindlam kuju kui mõni näitusel olev Shakespeares, ei ole muidugi põhjus, miks oksfordlased teda usutavamaks kandidaadiks peavad - ehkki see ilmselt ei tee haiget. Neliteist aastat Shakespeare'i vanem Oxford oli linnane, mitmekeelne dandy, hea haridusega, hästi reisitud ja heade sidemetega. Kell 12, kui tema isa suri, võttis ta sisse William Cecil, hiljem lord Burghley, kes oli enam kui 40 aastat kuninganna Elizabethi kõige usaldusväärsem nõustaja. Temast sai Oxfordi isa, kui Oxford abiellus 21-aastaselt Burghley tütre Anne Ceciliga. Kohtus võitis ta tähelepanu võistlusspordi meistrina, riidehobuse ja daamide mehena. "Kuninganna majesteet rõõmustab rohkem oma isiksuse, tantsimise ja vapruse üle kui ükski teine, " kirjutas teine noor aristokraat, tulevane Shrewsbury krahv, 21-aastase kõrvakiilu kohta.
Oxfordi arvukad vaenlased kirjeldasid teda aga erinevalt kui vurritavat, kuuma karastavat kiusajat, kindlameelset kulutamist ja kõhupuhitavat pederast. Kell 17 kasutas ta mõõgaga Burghley majapidamises varjatud kokka tapmist (väidetavalt enesekaitseks). Ja 24-aastaselt hülgas ta oma naise mandri jaoks rohkem kui aastaks. Mis puudutab tema luulet, siis Oxfordi biograaf Alan H. Nelson, Berkeley California ülikooli inglise keele emeriitprofessor ja stratfordilane, reastab selle "absoluutselt kohutavast keskpaigani".
Vähemalt omal ajal võitis Oxfordi luule vähemalt kiidusõnu. Nii ka tema näitekirjaniku oskus, kuigi ükski tema draamadest ei säilinud. Mõned tänapäevased propageerijad väidavad, et kõrgel kohal olnud aadlil oleks olnud tohutult tohutult populaarse, vahel kaklusliku Elizabethani rahvateatri jaoks avalikult näidendeid kirjutada. Ja nende sõnul võivad näitekirjanikud, kes võimasid ilmselgelt satiriseerisid, sattuda vangi või hullem.
Richard Whalen, Shakespeare'i autor - kes ta oli? (mis vastab pealkirja küsimusele, nagu vaieldamatult Oxfordi krahv) lubab oletada, et Earli identiteet tõelise Shakespeare'ina pidi olema teada mitmetele teatrimaailma siseringi sisendajatele, nende seas ka omaksvõtvale Willile. Sellegipoolest ei pea Whalen väitma, et eksisteerib suur vandenõu, mis varjas Oxfordi rolli. "Tema autorlus oli tõenäoliselt avalik saladus, " ütleb Whalen, kes, nagu tema kaasõpilane Oxfordian Mark Anderson, pole ülikooliga seotud. Võimud, kes võisid teeselda, et nad ei teadnud, et aadlik asus farsima ja mis veelgi hullem, kritiseeris tema eakaaslasi. Laiema avalikkuse kohta ütleb ta: "Nad polnud kõik nii huvitatud, kes kirjutas näidendeid, kuhu nad läksid."
Seoseid Oxfordi ja Shakespeare'i vahel pole raske leida. Oxfordi kolmest tütrest vanimat pakuti kunagi abielludes Southamptoni 3. krahvkonnaga, kellele Shakespeare pühendas oma kaks pikka jutustavat luuletust, "Veenus ja Adonis" ja "Lucrece'i vägistamine". (Ta keeldus.) Veel üks tütar oli abielus ühega kahest Earlist, kellele esimene folio oli pühendatud.
Oxfordi toetajad leiavad näidenditest ka muid tõendeid. Näiteks Hamletis ja kuningas Learis kuulevad nad aristokraadi, mitte tavalise inimese häält. "Näidendid demonstreerivad innukaid ja lähedasi teadmisi sellest, kuidas kuninglikus kohtus või valitsuse bürokraatias töötavad inimesed mõtlevad ja tegutsevad, " ütleb Whalen. "Jah, suurepärane kirjutamine on alati loominguline protsess, kuid kirjaniku parimad teosed on nende endi kogemuste tooted. Mõelge Tolstoile, kes kirjutas sellest, mida ta kõige paremini tundis: oma perekonnast, Venemaast, sõjast. Ma väidaksin, et Oxfordi elu Earl sobib kellegi profiiliga, kellelt võiks arvata, et olete Shakespeare'i teoseid kirjutanud. "
Oksfordlane Mark Anderson leiab Shakespeare'i seadetest, graafikutest ja tegelaskujudest muid vihjeid. Ta näeb Hamletis näiteks Oxfordi elust ammutatud elemente. "Polonius on karikatuur Oxfordi isast, lord Burghley'st, kes oli teadaolevalt üsna kõhuli ja tüütu, " ütleb ta. "Burghley, nagu Polonius, saatis spioonid kord omaenda poega kontrollima." Ophelia on Burghley tütar, keda Oxford / Hamlet woos jne.
Nii veenv kui nende juhtum võib olla, peavad ka kõige tulihingelisemad oksfordlased tunnistama, et nende mehe Shakespeare'i teosega sidumiseks pole hulgaliselt tõestusmaterjali. Ja kuidas selgitada Ben Jonsoni evangeeliumit "Avoni magusast luigest" esimeses folios? "... Vanuse sule! Aplaus! Rõõmustage! Meie lava imestus! ... Sa oled monument, ilma hauata / Ja kunst on veel elus, kuni su raamat elab, / ja meil on mõistust loe ja kiida, et annad. "
Üldiselt ortodokssed stratfordlased - rühm, kuhu kuulub valdav enamus ajaloolasi ja inglasi, kes tunnevad huvi Shakespeare'i vastu - vallandavad Oxfordi meistrid soovide järgi mõtlejatena, kes ignoreerivad või loevad valesti ajaloolisi tõendeid. Nad ütlevad, et on loomulik, et me igatseme jälgi oma auväärseima kirjaniku järele - vähemalt pärgamendil allkirjastatud armastuse soneti all, kui see pole vähemalt täielik Macbeti esimene mustand. Kuid leides, et nende puudumine on kahtlane, ilmneb nende sõnul peamisi arusaamatusi elu kohta inglise renessansi ajal.
"Omal ajal ei peetud Shakespeare'i universaalseks geeniuseks, " ütleb Marjorie Garber, Harvardi ülikooli inglise keele ja visuaalsete uuringute professor ning mitme Shakespeare'i käsitleva raamatu, sealhulgas Shakespeare After All (2004) autor. "Keegi ei kavatsenud salvestada tema kirjutatud pesunimekirja, et nad saaksid seda eBays müüa. See polnud selline kultuur." Tavaliselt Prantsusmaal käsitsi valmistatud paberit oli vähe ja kallis; kui seda enam ei vajatud, kasutati seda uuesti - küpsetusnõude joondamiseks või raamatukaante jäigastumiseks. Kirjade kirjutamine ja päevikute pidamine olid ebaharilikud, eriti kommuunide jaoks. Mängikäsikirjade kohta ütleb Garber: "Kui need olid kirja pandud, polnud nende salvestamiseks kindlasti põhjust." Isegi trükkimisel peeti näidendeid vähemaks kui kirjandust. Kui Thomas Bodley rajas Shakespeare'i ajal Oxfordi ülikooli Bodleian raamatukogu, väitis naine, et ta keeldus näidenditekstide lisamisest. "Neid peeti prügikastiks, nagu paberilugu."
Ükshaaval löövad peavoolu teadlased oksfordlaste väitluspunktid maha. Ei, Stratford polnud kultuurne tagaveekogu; sealt olid pärit nii Londoni suurlinnapea kui ka Canterbury peapiiskop. Ei, Stratfordi gümnaasiumi lõpetanud ei olnud tänapäeval seitsmenda klassi väljalangemine. Näidendites kajastatud kreeka ja ladina klassikud olid gümnaasiumi õppekava tavapärane osa. Võib-olla pole Shakespeare kunagi Itaalias käinud, kuid ei tema ega keegi teine renessansi ajal ei pannud jalga ka Vana-Kreekas ega Roomas ning see ei välistanud klassikalist maailma kui populaarset luule- ja draamakeskkonda. Ja ei, te ei pidanud kuningatest ja kuningannadest kirjutades aadlik olema. Iga triibuga kirjanikud tegid seda - seda nõudis Elizabethani avalikkus.
"Lõppkokkuvõttes eristab Shakespeare'i tema kaasaegsetest tema stiili ja teema ulatuse, " ütleb Warwicki ülikooli Jonathan Bate. "Ta oli suurepärane komöödias, tragöödias ja ajaloos. Ta võis kirjutada kohusest ja tavalistest inimestest." Näidend ei pea olema autobiograafiline, soovitab Bate, lisaks sonetile peab olema konfessionaalne. "Shakespeare hoidis end alati hästi maskeerituna. Ta ei lisanud oma arvamusi ja eemaldus päevakajalistest poleemikatest. Seetõttu on täna režissööridel ja filmitegijatel nii lihtne oma näidendid kaasaegseks muuta. See on tema võti vastupidavust. "
Samuti ei pea Bate lisama, et Shakespeare hakkas meistriteoseid kirjutama kohe, kui ta teki kätte võttis. "On kindlaid tõendeid selle kohta, et ta alustas teiste dramaturgide teoste ümberkirjutamist. Paljud tema varased näidendid on kas koostööteosed, kus ta on omamoodi noorem partner, kes töötab väljakujunenud dramaturgidega, või nad teevad vanemate näidendite ümbertegemisi." Isegi küpsed näidendid, nagu Hamlet ja kuningas Lear, kasutasid Bate oma proovitükkide jaoks olemasolevaid teoseid. "Omal ajal ei väärtustatud originaalsust eriti."
Mis puutub sellesse, et Inglismaa ei leina oma surma, siis see pole ka üllatav. 1616. aastaks oli Shakespeare lõppude lõpuks Londonist kaugel asuv keskklassi pensionär ja tema näidendid polnud enam uusim mood. "Enda elus ja mõnda aega pärast seda imetletakse ja austatakse Shakespeare'i, kuid teda ei peeta ainulaadseks, " ütleb Bate. Seetõttu leidsid kirjanikud hiljem, et teda on võimalik "parandada". Briti luuletaja laureaat John Dryden lühendas Troilust ja Cressidat 1600. aastate lõpus, vabandades seda, mida ta nimetas "prügihunnikuks, mille alla nii paljud suurepärased mõtted olid täielikult maha maetud". Järgmisel sajandil nimetu kriitik pani Shakespeare'i põlgama "iidsete inimeste ignoreerimise, tragikomöödia ja üleloomulike tegelaskujude abil kalmuse rikkumise ning puntide ja tühjade salmide kasutamise eest".
"Mõte, et ta oli kõigist oma kaasaegsetest täiesti erinev geenius, saab alguse alles 18. sajandi keskpaigas, kui Suurbritannia impeerium asus teele ja kirjaoskus kasvas, " ütleb Bate. Apoteoos sai ametlikuks näitleja David Garricku ülbe Shakespeare'i juubeli puhul, mis toimus Stratfordis 1769. Tänapäeva avalikkuse jaoks on Shakespeare muidugi kirjandusgeeniusele see, mida Mozart on muusikale ja Leonardo maalile. Autoriõiguse arutelu on Bate sõnul Shakespeare'i kultuse loomulik tagajärg, mis on meie kultuuris sügavalt juurdunud.
Harvardi Marjorie Garber suhtub kaua kestnud vaidlusse ebaharilikult tolerantselt. "Paljud inimesed, eriti kirjanikud, eelistavad vastusele mõistatust, " ütleb naine. Mis tahes vastus on lihtsalt konkreetse aja ja koha inimene. Ta usub, et tänapäeval peetakse Shakespeare'i tema sõbra Ben Jonsoni austuseks oma esimese Folio austusavaldusel - "Ta polnud sugugi vana, vaid kogu aeg!" - ja küsib, kas me tahame teda taandada tavaliseks surelikuks. . "Paljud inimesed eelistavad hoida transtsendentse universaalse Shakespeare'i ideed, " ütleb ta. Garberile meeldib tsiteerida Charles Dickensi 1847. aastal tehtud märkust: "Shakespeare'i elu on peen müsteerium ja ma värisen iga päev, et midagi ei peaks ilmnema."
Massachusettsi vabakutseline Doug Stewart kirjutas Pompei hävitamisest SMITHSONIANi 2006. aasta veebruari numbris .
