https://frosthead.com

Salongipalavik Venemaal

Lülitage Moskvast 12 miili läänes asuv Rublyevsky maantee välja, pidage läbirääkimisi kahe märgistamata raja üle, öelge tähistamata väravas õige nimi ja Kalašnikoviga valvur laseb teid ilmekalt läbi. Kaheksa värskelt valminud maja on suviste mändide seas, kõik need on välimuselt sama suurejoonelised kui mu sõber Aleksander (ta palus mul mitte kasutada tema pärisnime) - kümme tuba, kolm tasane suhe keldris asuva sauna, tagaaias aurutatud soojendusega basseini, mahukas elutoas asuva minimalistliku plekikunsti ja tänapäevasest stereosüsteemist väljuva jazziga.

Õhtusöögiks basseini ääres asuval terrassil on kaaviar ja tuur, grillitud kuningkrevetid, kalkunijalgade suurused, vahuvein ja konjak. Jutt on suusatamisest Chamonixis, pardi küttimisest Argentiinas, tippmudeli Audise ja BMW-de suhtelistest eelistest ning muidugi ka kinnisvarast. Aleksander, tema naine Olga ja nende kümmekond külalist on arhitektid, arendajad ja maaklerid Moskva turul, mis on viimase aasta jooksul tõusnud 40 protsenti. Nad on huvitatud hetke nautimisest.

Tere tulemast “Rublyevkasse”, mis on kümne miili pikkune teedetee, mis sümboliseerib riigi suursugusust, mida rikkaimad venelased näivad tänapäeval aukartust pakkuvat, ning võõrast tarbimist, mida vähem õnnelikud nii pahaks panevad. Sõitke mööda stendisid 24-tunnise sushi kohaletoimetamise ja antiigipoodide ning sarvesaiade kohale, kus külaturud asusid alles kaks aastat tagasi, ja mängige Guess-Whose-Dacha lemmikmängu (riimid koos getchaga).

Naftahiiglase Jukose endiste suuraktsionäride ja nüüd Venemaa tuntuimate vangide kinnipeetavate Mihhail Hodorkovski ja Platon Lebedevi poolt üksteise kõrvale ehitatud turvaspaleed pole saladus. Kuid nende järgmise sõitja identiteet on. Mõni ütleb, et mõne miili kaugusel puude tagant välja paiskunud kollane kivist koletis kuulub Nõukogude-järgse Venemaa esimesele kaitseministrile Pavel Grachevile. Teised arvavad, et omanik on Venemaa kleepuvate sõrmedega maanteepolitsei GAI (Gosavtoinspektsia) pensionil juht.

Liiklus mööda kaherealist Rublyevkat, kus Nõukogude juhid Leninist Jeltsinini nautisid suurt õues, mida ei häirinud ümbritsevad massid, on muutunud põrgulikuks. Maa maksab umbes 600 000 dollarit aakrit. Keegi ei saa meeletu ülearenduse kaoses olla kindel, kas kaev, mille jaoks nad vett puurivad, ei löö kellegi teise torustikku. Kuid kuna Venemaa naftatööstuses kasvav majandus kasvab 7 protsenti aastas, ei paista see midagi olulist. Uued naabrid valavad end iga päev sisse, et täita trakte, mis on haaratud nimega “SilverRiver” või “Tall Pines”.

"See on Beverly Hills, " ütleb Moskva äsja vermitud Rublyevka filiaali krediidipanga juhataja Olga Kozyreva, kes ahvatleb juba 6-aastaseid lastele mõeldud krediitkaardiga kliente. "Siin on parim meie riigi kõik."

Ameeriklased mõtlevad tagasivaateliselt 50-dollarise barreli nafta kohta kui araabia šeikide rikastamisele. Kuid Venemaa on Saudi Araabia järel maailmas suuruselt teine ​​toormeksportija, teenides jooksevhindades päevas ligi 300 miljonit dollarit. Neile, kes selle varanduse trikkidele järele jõuavad, on aktsiaturud ja isegi pangakontod uudsed, ohtlikud leiutised. Dacha parandamine on asi, millega nad on kätte maksnud.

Miljonid Nõukogude linnade perekonnad said riigilt mingisuguse maatüki, retriidi, kus nad said lõõgastuda tihedas põhjaosas metsas, seente ja vaarikatega suvel ning talvel muinasjuttude lumetormis. Peamised piirkonnad Moskvast läänes, kus MoskvaRiver on endiselt ujuv ja valitsevad tuuled puhuvad metropoli reostuse suunas, jaotati paremusjärjestuse järgi: Keskkomitee ja Teaduste Akadeemia liikmed Rublyevka kohal, kindralid ja Bolshoi teatri esinejad Kiievi ääres Kiirtee. Kõiki, välja arvatud suursuguseid dahasid, oli pisut rohkem kui kajutid, kus vett tuli käsitsi koputada ämbrisse ja soojust tuli puuküttega kerisest.

Mitte rohkem. Kõigist majanduslikest kihtidest pärit moskvalased on nõukogudejärgse perioodi vältel üles kraapinud, et lisada oma majadesse gaasisoojust, sisetorustikku ja muid mugavusi. Nende seas jõukamad on vanad kajutid lõhkunud või paleed viskamise ajal oma lapsehoidjate ja ihukaitsjate juurde saatnud. "Meie inimeste maitse kipub ikka veel monumentaalseks muutuma, " täheldab Gary Onanov, nõme gruusia ehitaja, kes on Moskva lääneosa õitsenguskaalasse pannud 150 maja. “Proovin müüa neile Skandinaavia paneelmajade maja 150 000 dollariga. Kuid nad tahavad viiest autost paksu kiviseinu ja garaaži. ”

Kuna nõukogudeaegsete partiide pakkumine on kahanenud, on suvilaküladena tuntud väravakogukonnad hinnatud, kuigi nad ohverdavad sageli traditsioonilist dacha metsistunud võlu. Rubinevka all asuv alajaotus „Piney Grove” asetseb odraväljal, ilma et puu oleks silmist. Selle 1, 5 miljoni dollari väärtuses kivist häärberid näevad Levittowni suurustest partiidest praktiliselt üksteise akendesse. Kuid arendajate sõnul on külad seotud ainuõigusega. “Suur osa apellatsioonist elab ühtses sotsiaalses kihis, ” ütleb Moskva Inkom Real Estate müügidirektor Sergei Tsyvin. "Inimene võib tunda rahu, teades, et keegi ei vaata teda üles ega alla."

Suurem osa Moskva dacha renessansiks vajalikust tööst tuleb väljastpoolt Venemaad, kuna endise NSVLi kõigist nurkadest pärit rändajad loodavad suvehooajalt piisavalt teenida, et kodune tööpuuduse talv puhtaks kraapida. Haamrid hakkavad laulma päikeseloojangul, kui varitööjõubrigaadid kukuvad tööandja varjualustest või tagaakendest välja, hoides samal ajal kokku raha ja hoides kõrvale iga politsei, kes küsib töödokumente. Dacha omanikud teevad omalt poolt salongispordi erinevate rahvuste tööharjumuste arutamisest. "Mul olid siin need kaks moldovlast, kes osutusid õpetajaks ja bioloogiks, nii et loomulikult ei saanud nad käega midagi teha, " räägib Jelena Smirnova (mitte tema pärisnimi), kes müüs eelmisel aastal oma Moskva korteri ja vajas raha oma perekonna dacha ümberehitamiseks Kiievi teelt. “Siis leidsin tadžiki, kes oli kuldne. Pidage aga meeles, et mõned tadžikud lihtsalt toetuvad oma labidatele ja vahtivad kosmosesse. ”

Need, kes kiusavad nägema oligarhide, bandiitide ja korrumpeerunud bürokraatide stereotüüpset segu, peavad oma ebaotstarbelist kasumit ilmekalt ilmestama, peaksid uuesti otsima. Need, kes asusid endise Nõukogude püramiidi kõlbmatu tipu poole, ehitasid oma maamõisad tagasi metsikutele 1990ndatele. Uuem raha, nagu Aleksander ja Olga, tuleb ettevõtjatelt ja teistelt spetsialistidelt, kes on viinud Moskva viimase kümnendi hämmastava muundumise mahajäetud keskse planeerimise kasarmust elavasse 24-tunnise pealinna, millel on maailmatasemel mugavused ja stiil. “Inimene, kes teenib täna palju raha, on huvitav ja intelligentne inimene, ” ütleb Gary Onanov. "See on restorani omanik, kes alustas hiljuti šašika kebabi alusega."

Ja kuum nende kannul on heausklik keskklass. Maakleri Tsyvini sõnul on suvilakülas oleva maja keskmine hind juba langenud 500 000 dollarini, kuna „inimesed saavad aru, et [7500 ruutjalga] on nelja- või viieliikmelise pere jaoks tõesti natukene suur.” See arv langeb veelgi, ennustab ta, kuna ehitajad pöörduvad nõudluse järele turistiklassi kodude järele, mis algavad umbes 200 000 dollarist.

Kui palju moskvalasi võib endale lubada, et riik taganeb selle hinnaga rahvas ilma hüpoteegi rahastamiseta? Statistika on ebausaldusväärne, kuna deklareeritud sissetulek on endiselt uudsus, kuid maaklerite sõnul on see arv kindlasti sadades tuhandetes.

Ja ainult, unustades dacha eliit, on nad hädaolukorras unustanud, et nad võtavad Venemaalt tuntud vulkaani ülaosas oma endiselt keeruka üleminekuga kommunismist. Lisaks Moskva tuledele elavad paljud pered ametlikust sissetulekust inimese kohta 200 dollarit kuus ja kalduvad nägema isegi 200 000 dollarist minimaalset varandust, mis varase kapitalismi pakkumise ajal varastati nende ühisest sotsialistlikust potist. Keegi Rublyevka ringkonnast ei arva, et raev puruneb uues 1917. aastal. Kuid peaaegu kõik teavad, et see on seal väljas.

"Inimesed peavad Rublyevka ja teisi luksuspiirkondi kinni mitte ainult prestiiži, vaid ka turvalisuse huvides, " ütleb Gary Onanov. „Moskvast võisite osta kõik soovitud maad [60 miili]. Aga kui sa ühel päeval tööle lähed, tulevad naabrid ja põlevad su armsa dacha maha. ”

Salongipalavik Venemaal