Istun paadis, ankurdatud Panama kanali eraldatud abajasse ja ootan, kuni päike loojub. Vahel raputab kanali keskpunkti läbiva kaubavedaja kerge järelmõju paati. Kuid enamasti on porine vesi rahulik.
Minu võõrustajad, nahkhiireekspert Elisabeth Kalko ja tema juhendamisel õppiv abiturient Ben Feit seadistavad oma helitehnikat viimasesse allesjäänud valgusesse. “Üleminek päeva ja öö vahel toimub nii kiiresti, ” ütleb Kalko. Ta vahastab poeetiliselt - silueeritud puude ja ragiseva tsicada orkestri väljalõikelaadse kvaliteediga. Tema peenhäälestatud kõrv isoleerib konnade ja teiste olendite krooone ning ta jäljendab neid mu treenimata kõrva jaoks. Kuulete seda ? Ma kujutan ette, et ta suudab metsa pulseeriva heliriba rütmi järgi peaaegu aega öelda, ta teab seda nii hästi.
Alates 2000. aastast on Kalko, kes nimetatakse ühiselt Saksamaa Ulmi ülikooli eksperimentaalökoloogia osakonna juhatajaks ja Smithsoniani troopiliste uuringute instituudi (STRI) personaliteadlaseks, teha kaks reisi aastas, tavaliselt kuu aja jooksul. iga kord Panama Barro Colorado saarele (BCI). Kuue ruutmeetri pikkune saar, kus STRI-l on väljakujaam, asub umbes 40-minutilise praamisõidu kaugusel Panama linnast põhja pool asuvas väikeses kanalilinnas Gamboas. Kuum voodi bioloogilise mitmekesisuse tagamiseks, saarel elab ja paljuneb peaaegu pool Panama 220 imetajaliigist.
Nahkhiired on see, mis Kalkot tõmbab. Ligikaudu 120 nahkhiireliiki - kümnendik kogu maailmas leiduvatest liikidest - elab Panamas ja neist 74 võib leida BCI-st. Kalko on teinud neist veerandiga tihedat koostööd ja on enda hinnangul täheldanud umbes 60, et paremini mõista erinevaid käitumisviise, mis on võimaldanud nii paljudel liikidel koos eksisteerida.
Ta on mind viinud “Bat Cove”, vaid viieminutilise paadisõidu kaugusel BCI dokkidest, et oma tööst pilku saada. Mulle öeldakse, et just metsa sees on 65-jala pikkune õõnespuu, mille põhjas on mädanenud hunnik guaanoid, soomuseid ja kalakondi - Noctilio leporinuse juur . Suurem buldog-nahkhiir, nagu see on üldtuntud, on saarel ainus nahkhiir, mille peamine toitumine on kala. Kasutades ehholokatsiooni, et leida ujumiskalad, mis tekitavad veepinnal virinaid, see libiseb vee alla, lohistab oma pikad tallad ja kisub saagiks. Lennu ajal kõverdab see kala haaramiseks pea alla, seejärel närib seda ja täidab oma põsesarnad nagu hamster.
Kalko hoiab pea kohal nahkhiiredetektorit. Seade võtab vastu lähedal asuvate nahkhiirte kõrgsageduslikud ehholokatsioonikõned ja juhib need läbi puhvri, et muuta need kuuldavaks. Aeglustunud, kõlab nagu lindude sirin. Feiti kellad, kui tema sülearvutisse ilmuvad helide sonogrammid. Kalko on koostanud nende kõnede raamatukogu ning nende sageduse ja mustri järgi saab tuvastada helistaja liigid. Istudes ja kuulates eristab ta varikatuse kohal asuvaid putukaid, metsas vilja söövaid nahkhiired ja vee kohal kalastavaid nahkhiiri. Ta suudab kõnede kadentsi abil isegi kindlaks määrata nende otsimise staadiumi, see tähendab, kui nad otsivad tapmist või on seda tapmas. Tema sügav kirg nahkhiirte vastu on nakkav ja see paneb mind olukorda kergendama. Kui säutsus detektoril valjuhäälselt, heidab tema assistent oma esilaterna üle vee pinna. Suurematel buldog-nahkhiirtel on sageli punakasvärvi karusnahk ja nende tiivaulatus võib olla üle kahe jala, kuid nende lendlevad tiivad on kalastamise ajal ainsad nähtavad asjad. “Wah, ” hüüatab Kalko iga kord, kui mõni nahkhiir paadiga lendab.
Väljas “Bat Cove” kasutab Elisabeth Kalko nahkhiiredetektorit, et kuulda läheduses asuvate nahkhiirte kõrgsageduslikud ehholokatsioonikõned. Ta jälgib, kui tema sülearvutile ilmuvad helide sonogrammid. (Christian Ziegler) 
Pärast pimedust jätavad suuremad buldog-nahkhiired oma varred kalade söödaks. Kalko saab kindlaks määrata nahkhiira söötmise staadiumi, see tähendab, kui ta otsib tapmist või asub ta tapma, oma kõne kadentsi järgi. (Christian Ziegler) 
Noctilio leporinus ehk suurem buldog-nahkhiir on Barro Colorado saarel ainus nahkhiir, kelle peamine toitumisviis on kala. Enamik nahkhiiri sööb putukaid või puuvilju. (Christian Ziegler) 
Kalapüügi nahkhiired tuvastavad veepinnal tekkivaid kobestamisi ehholokatsiooni abil, seejärel tõmmake need alla ja haarake nende saagiks. (Christian Ziegler) 
Noctilio leporinus pühib saagi kogumiseks oma pikad talongid üle veepinna. (Christian Ziegler) 
Suurema buldogi nahkhiired võivad sageli märgata nende punakasoranži karusnaha ja tohutu tiibade laiusega. Alates tiivatipust kuni tiivatipuni võivad nad mõõta üle kahe jala. (Christian Ziegler) 
Lennu ajal lokkab Noctilio leporinus kala alla hammustamiseks pea alla. (Christian Ziegler) 
Suurem buldog-nahkhiir võib ühe ööga süüa kümmekond kala. (Christian Ziegler) 
Kui Noctilio leporinus kala püüab, närib nahkhiir seda ja täidab oma põsesarnad nagu hamster. (Christian Ziegler) 
Nahkhiireekspert Elisabeth Kalko püüab nahkhiiri uduvõrkudes. Seejärel saab ta nahkhiirte käitumist täpsemalt jälgida puuris, tagasi Barro Colorado saare väljaku jaamas. (Christian Ziegler) 
Mitmed Lophostoma silvicolum kobrasid termiitide pesas. Kalko kahtlustab, et nahkhiired eraldavad mõnda kemikaali, mis toimib termiitide tõrjevahendina. (Christian Ziegler) 
Kuum voodi bioloogilise mitmekesisuse tagamiseks, peaaegu pooled Panama 220 imetajaliigist elavad ja paljunevad Barro Colorado saarel, kuue ruutmeetri pikkusel teadussaarel Panama kanali keskel. (Christian Ziegler) Tema karjed on hirmust, mitte hirmust. Kalko omistab nahkhiirte ajalooliselt halba mainet inimeste kalduvusele tõlgendada nendega kohtumisi valesti kui rünnakuid. Ta kutsub meelde populaarseid pilte, kus paaniline nahkhiir on kogemata siseruumidesse sattunud ning naise juustesse maandunud nahkhiire koomiksistseen. Kujutised kulgevad metsikult ka lihasööja, verd imeva vampiiri nahkhiirega. Kuid ta loodab, et inimesed näevad nahkhiirte kasulikke rolle ennekõike tolmeldajate ja sääskesööjatena. “Teadustöö tasub end ära, ” ütleb Kalko. Näiteks leiavad teadlased, et kemikaal vampiiri nahkhiire süljes, mis toimib antikoagulandina, võib potentsiaalselt lahustada verehüübe inimestel, millel on vähem kõrvaltoimeid kui teistel ravimitel.
Kalko suurimad avastused tehakse sageli siis, kui ta püüab nahkhiired uduvõrkudesse või võrkpallitaolistesse võrkudesse, mis püüavad looma ohutult lennule, ja uurib neid kontrollitud keskkonnas. Ta paneb BCI väljaku jaamas üles puuride katsed ja lööb nende liikumisi infrapunakaamera abil. Tema üks viimaseid ettevõtmisi on olnud kogu maailmas asuvate inseneridega meeskonna loomine projekti ChiRoPing raames, mille eesmärk on kasutada nahkhiirte sonaril teadaolevat kuni robotsüsteemide insenerini, mida saab kasutada seal, kus nägemine pole teostatav.
Oma uurimistöös on Kalko leidnud nahkhiiri, kes elavad termiitide pesades; kalapüügi nahkhiired Mehhiko Baja ranniku ääres, mis jõuavad miili ookeani; ja nahkhiired, kes erinevalt enamikust kasutavad paikse saagikuse leidmiseks ehholokatsiooni, nagu näiteks lehtedel olevad porilibud. Ja ta mõte pöörleb alati, küsib uusi küsimusi ja kujutleb, kuidas saaks tema tulemusi igapäevaelus konstruktiivsel viisil rakendada. Kui nahkhiired ja sipelgad võivad koos eksisteerida termiitidega, kas nad toodavad midagi, mis on termiiti tõrjuv? Ja kui jah, kas saavad inimesed seda kasutada selleks, et termiidid ei hävitaks oma maju ega tekke? Puuvilja söövad nahkhiired leotavad hambaid sisuliselt kogu aeg suhkrus ja õõnsusi neil pole. Kas nende süljes olevat ensüümi saaks kasutada naastude vastu võitlemiseks?
Ööl varakult tiirutavad piirkonda mitmed nahkhiired. Kalko meenutab väikeste putukate söötmist, mida kutsuti moloss-nahkhiirteks, kui ta oli kunagi tunnistajaks Venezuelas, kui teda “tiivad ümbritsesid”. See pole kaugel sellest, peamiselt seetõttu, et nahkhiirte ja putukate käes on vaid päev või kaks pärast täiskuud on oluliselt vähem aktiivsed. Öö kulgedes näeme üha vähem. Kalko rõhutab, et seda tüüpi välitöödel on vaja kannatlikkust ja naljatab, et kui ta on Panamas, saab ta kuupõletuse.
"Nii paljud miljardid inimesed maailmas teevad päevast päeva sama asja, " ütles naine paadiga kummardudes, kui me põllujaama tagasi sõidame. "Kuid meie kolm oleme siin ainsad inimesed, kes otsivad kalapüügikohti."
