Jätan enda järel õllejälje.
Ei, ma ei prügi. Pigem jätan maha artefakte - ja need on lagerit täis. Miks ma ei peaks? Pea kõik, kes on tulnud ja läinud sellest piirkonnast Lõuna-Prantsusmaa mägedes, on jätnud oma jälje. Eelajaloolised inimesed maalisid koopa seintele pühvleid ja karusid. Hiljem ehitasid inimesed katedraalid ja lossid, mis seisavad tänapäevalgi peaaegu igas linnas ja peaaegu igas mäenõlvas. Vintnerid kaevasid oma koopad ja riivisid aastakäiku pärast maailma parimate veinide aastakäiku.
Ja niiviisi, ajalookihidega maetud maal, lasin mitu päeva tagasi kaks õlut kalmistu kõrval asuva kiviseina aluses olevasse auku, Sarlat-la-Caneda lähedal Groléjaci külas. Need olid kanged õlid, mis sisaldasid 8-protsendilist alkoholisisaldust ja mis peaksid neid säilitama mitme kuuma suve ja külma talve jooksul - ja kas järgmisel kuul, järgmisel aastal või sajandi pärast, loodan, et keegi külastab seda saiti ja joob õlut. minu peal. (Võite võtta ühe ja jätta teise järeltulevaks, ehkki see on vaid leebe soovitus.)
Niisiis, kus need varjatud õlu täpselt asuvad? Siin on juhised: Minge maanteelt D-50 Saint-Julien-de-Lamponist lääne poole. Dordogne'i jõgi on küngaste ja tumedate metsade kaudu tuulest paremal. Te läbite kolme kilomeetri pärast Sainte Mondane'i ja veel mitme pärast sisenete Groléjaci. Paremal näete kreeka pähkli viljapuuaeda, vasakul kalmistut. Sa oled seal. Nüüd tõmmake üle ja märkige, et kalmistu muru all oleva seina aluses kohas, kus see jõuab tee tasemeni, on munakivimõõdulised augud. Kasutage juhendamiseks ülalolevat fotot ja teil ei tohiks olla raskusi õige nurga otsimisel. Ühes neist on kaks tugevat lage. Kui leiate need, saatke mulle meilisõnum (ma olen jätnud oma kaardi igale purki kinnitatud) ja ma annan selle sõna edasi. Võite isegi mängu jätkata ja viia õlled uude kohta. Saatke mulle meilisõnum ja kirjeldus selle kohta, kus neid järgmisena leida võib, ja teavitaksin sellest lugejaid.
Piilusin eile veel ühte õlut - ka kanget kanistrit. Ka mina jätsin selle kivimüüri, mis kulgeb maanteel D-703 lõunapoolsest küljest vaid umbes kilomeetri kaugusel Le Bugue'ist läänes, kohast, kust avaneb vaade linnale, laialivalguvas rohelises orus. Peaaegu otse maantee all on Vezere jõgi, mis on Dordogne'i lisajõgi. Pange tähele, et õlu on peidetud umbes 100 meetrit ida pool valgest krohvist 27-kilomeetrist markerikivi.
Maanteel D-703, Le Bugue'ist läänes, seisab autokiiver ja õllekann otse kiviseinas asuva drenaažiava kohal, kuhu autor jättis õlle. (Foto autor Alastair Bland) Groléjaci õlu ja Le Bugue lähedal riivitud õlu on alles selle mängu algus, sest ma kavatsen harjutada õllede varjamist imelikes kohtades, kui pedaalin siit (olen nüüd Bergeraci lähedal) Bordeaux'sse ja sealt lõunasse Püreneed ja lõpuks Hispaania. Möönan: need pole kõrgeima kvaliteediga õlled, kuid see on mäng, mida tasub mängida; Lõuna-Prantsusmaa tee ääres rohus õlu on vaid väike lisastiimul.
Õlu pole asi, mille poolest prantslased eriti tuntud on. Tõepoolest, enamik kohalikes väljamõeldud toiduainete kauplustes leiduvaid tugevaid lagereid ja aale on pärit Belgiast ja Hollandist. Üks Hollandi kaubamärk Amsterdam teeb Navigatoriks nimetatava lageri, mis reisijale tundub kohane. Õlu on kange - umbes 8, 5 mahuprotsenti alkoholi. Kuid Amsterdami suurim relv on - ja kui lahe see on? - Maximator, pooleliitrises purgis veini kange kang. Avastasin selle õlle aastaid tagasi, läbi ühe Prantsusmaaga läbi teise rattaretke ja jõin koos isa ja sõbraga, kelle nimi oli Rudi, väikese maantee ääres rohu sisse purki kannu, kui vaatasime kaugele lossi või lambakarja, või mõni murenev kivihoone või mõni talupoeg sõnnikut raputamas. Ma tõesti ei mäleta, aga see oli klassikaline prantsuse keel. Igatahes, mu isa seistes, et minna, vapustas mu isa hetkega õlle mõjul, kui ta kiivri pani. Ja nii oleme aastaid Conques'i lähedal nalja teinud, et mu isa sai maksimumi. (Just neli päeva tagasi jõi üks meie peost, kaaslane nimega Milton, istudes terve Maximaatori. Ta oli natuke nõme koju sõites ja ekshüseerisime vana maksimeerija nalja. See ei vanane kunagi.)
Kuid prantslased pruulivad. Nende õlu märgistatakse sageli “artisanale” ja korgitakse 750-milliliitristesse šampanja stiilis pudelitesse. Enamik neist on madala alkoholisisaldusega - 5 või 6 mahuprotsenti -, mis on küll hea, kuid need janu kustutajad ei kestaks Lõuna-Prantsusmaa kiviseinas varjatud suve. Sellegipoolest on õlut siin, enamus supermarketite vahekäikudes, mõned saadaval otse teeäärsetes õlletehastes ja mõned purgid tasuta - kui see tähendab, et lükate oma käed õigetesse aukudesse.
Võib-olla ei taha te õlut, kuid Périgord on üks maailma armsamaid osi ja kõik peaksid minema - isegi kui see on mõeldud ainult veini jaoks.
See Bergeracis märgatud Amsterdami maksimeerija pole õlu, mida tuleks kergekäeliselt võtta - ehkki selle nimi on väärt sahmimist. Vaadake seda superlagerit varsti kivises augus kuskil Bordeaux'is. (Foto autor Alastair Bland)
