Punases õmblusteta kleidis blond mees haarab hädaabitelefoni vastuvõtjat, kuid tema kõne politseisse on katkenud. Naise tagant kinnistab lihav käbi armiga põske, suu kaudu lihav käsi. Tema teine käsi surub 0, 45-kaliibrilist automaati tema kaela vastu.
Seotud sisu
- Vastupandamatu Bonnie Parker
Mis saab blondist ilust? Kas politsei saab tema kõnet õigel ajal jälgida? Ja mida teeb niikuinii üks öösel üks punases õlarihmaga kleidis väljas olev naine? Sellist stseeni nägid ajalehekiostri möödujad - New Yorgi kunstniku Rafael de Soto poolt maalitud uue detektiiviajakirja New Detective Magazine 1946. aasta juuli kaane jaoks - said tasku vahetamiseks koopia ja rahuldasid oma uudishimu loo sees pealkirjaga „Ta on Liiga surnud minu jaoks! ”
Pulp-ilukirjanduslikud ajakirjad - või paberimassid, nagu neid kõiki kutsuti - olid igakuised või kahe nädala tagant ilmuvad lugude kogud, mis trükiti odavaimale paberimasspaberile, mida sai ajakirjandusest läbi lasta ilma rippimiseta. Nende kaaned aga reprodutseeriti värvilt kallimate kaetud materjalidega, kuna kaasahaaravad, sageli auravad kunstiteosed müüsid ajakirju.
Hea paberimassi kate rääkis ühe välguga loo. Vapustav kärbespoiss valutab õhu kaudu tagurpidi, suu lahti karjudes, rusikas haarates langevarju rebenemisnööri rõnga. Kehatud silmad jõllitavad viltu kandvat meest sööduhoovis, kui ta peatub tänavavalguse all; tema käed haaravad ajalehte, millel on verine pealkiri “KEHA LEITUD”.
“Kunstnikud, kes need katted maalisid, pidid teie depressiooni sügavusel silma peal hoidma ja laskma teil selle viimase kümne sendi eest taskusse jõuda, ” ütleb tselluloosikunstnik Robert Lesser, viidates tavalisele kaanepinna hinnale. „Pidage meeles, et peenraha oli tollal päris raha. Nikli eest võiks sõita metrooga või osta suure hapukapsastega kuuma koera. ”
Vähem 70-aastane New Yorgi näitekirjanik ja erru läinud reklaamimüüja ostis oma esimese originaalse paberimassi kattega maali 1972. aastal. See oli kunstniku George Rozeni neegeldav 1933. aasta kujutus raadio- ja vildakanalitest Varju (lk 54). ). Erksal kollasel taustal musta värviga varjutatuna on kujutatud “öö peremeest”, kes pääseb välja vangistaja võrgust. Järgmise 30 aasta jooksul jälgis Lesser ja omandas veel palju tselluloosimaali - kokku umbes 160. Augusti lõpuni saavad Brooklyni kunstimuuseumi külastajad näha 125 neist töödest meelelahutuslikul uuel näitusel “Pulp Art: Vamps, Villains and Victors from Robert Lesser Collection”.
Viktoriaanliku penni järeltulijad kartsid, pulbid nautisid oma õitsenguid 1930ndatel ja 40ndatel. Nende fännid (enamasti mehed) rüüstasid väikeste muudatustega rohkem kui miljonit dollarit kuus, et jälgida Doc Savage'i, Varju, Salapärase Wu Fangi, G-8 ja Tema lahingute ässide või detektiivide kuninga kapten Saatana seiklusi. Seal olid teaduslikke tselluloose, kuritegelikke pulpe, õhutõrje pulpe, läänlasi, džungliseiklusi ja palju muud. Ameeriklased soovisid depressiooni ja sellele järgnenud sõja-aastate jooksul odavat eskapistlikku meelelahutust ja paberimassi tarnimist.
“Mu isa ostaks paberimassi ajakirja, ” teatab Lesser, “ja mu õde ja mina teaksime ta rahule jätta. Ta liitus järgmise tunniga Prantsuse välisleegioniga. ”
Enimmüüdud autorid, nagu Edgar Rice Burroughs, Zane Grey, Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Erle Stanley Gardner ja isegi 17-aastane Tennessee Williams, said kirjutada Manhattani kesklinnas koondunud tselluloosi väljaandjatele. Kuid kirjanduskirjanikke ületasid kaugelt sellised ulmelised häkkerid, kes naelutasid jutte nagu “Veri mu käeulatusel”, “Gunsmoke Gulch”, “Z on zombi jaoks” ja “Põrgupaki huntress” ühe sendi või ühe sõna eest.
Kui palgaskaala oli mingi märge, hindasid paberimassi kirjastajad maalijaid rohkem kui kirjanikke. Tselluloosikunstnikud teenisid 20–30-tollise kaanemaalingu eest tavaliselt 50–100 dollarit, mille nad võivad valmis saada ühe päevaga. Atop maalikunstnik võiks saada 300 dollarit.
"Mõnikord soovisid kirjastajad kaanel konkreetset stseeni, " räägib Ernest Chiriacka, 90, kes 1940ndatel maalis sadu kaane Dime Western Magazine'ile ja teistele paberimassidele. “Aga muidu tahtsid nad lihtsalt midagi põnevat, riivavat või verist, mis tähelepanu köidaks.” Kirjastajad võivad isegi anda oma kirjanikele visandi visandi ja kästa neil valmis teha lugu, mis sellega kaasneks. Nagu teisedki ambitsioonikad maalikunstnikud, käsitles Chiriacka paberimassi kui võimalust oma arveid tasuda ja samal ajal oma käsitööd lihvida. Lõpuks maandus ta kõrgemalt tasustatud töö eest läikivates läikivates pereajakirjades, nagu Collier’s ja The Saturday Evening Post. "Tselluloos oli ettevõtte põhjas, " ütleb ta. Ta kirjutas alla oma paberimassi maalidele “EC”, kui üldse. “Mul oli nende pärast häbi, ” tunnistab ta.
“Chiriacka suhtumine oli tüüpiline, ” ütleb Brooklyni näituse külalise kuraator Anne Pasternak. „Kunstnikud, kellest paljud olid koolitatud riigi ilusaimatesse kunstikoolidesse, pidasid seda madala vaevaga tegevuseks. Sellegipoolest oli nende ülesanne teha kõige jahmatavamaid pilte, mida nad võiksid, kuna ajalehekioski oli nii palju paberimassi pealkirju ja konkurents oli tihe. ”
Sellised tuntud kunstnikud, nagu NC Wyeth ja JC Leyendecker, jäid aeg-ajalt paberimassi maalima, kuid enamik paberikunstnikke olid anonüümsed. Neist parimatel õnnestus selles spetsialiseerunud maailmas endale nimed panna: teaduskunstnikud Frank R. Paul ja Hannes Bok; ekstremistide gangsterite ja ohvrite kujundid, nagu Norman Saunders ja Rafael de Soto; fantaasia-seikluskunstnik Virgil Finlay; ja mees, keda tema kaaskunstnikud imetlesid kui imeliku riistakunsti dekaani John Newton Howitt.
Edukas paberimassikunstnik segas erksat kujutlusvõimet ja meisterlikku tehnikat, et luua pilte, mis on sama peent kui püss. Pintslilöögid olid julged, värvid toored ja küllastunud, heledad, taust tume ja paha. Esiplaanil, sageli tihedalt lähedalt vaadates, külmutati kaks või kolm märki keset võitlust, nende ahastanud või vuristavad näod rõhutati sinise, punase, kollase või rohelise varjundiga. Pulp art, hilise kaane kunstnik Tom Lovell ütles intervjueerijale 1996. aastal, oli „erksavärviline tsirkus, milles kõik lükati n-ö kraadini“.
Jutuvestmise valemi liiga tavaline koostisosa oli stereotüüpne kaabakas, olgu see siis halbade hammaste ja paksude prillidega dementse teadlase või piinakambri eesistujana pigistavas Aasia kuritegude isand. Parimad kaaned olid “maalitud õudusunenäod”, ”ütleb Lesser, kes naudib endiselt õudusfilme, nii häid kui halbu. Ta on entusiastlik enamiku traditsioonilise kunsti sisu suhtes. "Näete maastikku, ilusat naist, kaussi puuvilju, " ütleb ta. Dekoratiivne värk tema arvates. "Sellega võrreldes on viljaliha kunst viski."
Kõige kõvemini kaaned (ja kõige paremini tasunud neid teinud kunstnike jaoks) olid Spicies: Vürtsikas detektiiv, Vürtsikas müsteerium, Vürtsikad lääne lood jne. Välja andnud New Yorgi rõivastus, mis blithely nimetas end Culture Productionsiks, ähvardasid Spicies piirjooni tavavoolu lõbu ja sadistliku voyeurismi vahel. Kui New Yorgi linnapea Fiorello La Guardia 1942. aasta aprillis möödus ajalehekioskist ja märkas vürtsika müsteeriumi kaanet, millel oli kujutatud naist lihakapis kinni seotud ja lihuniku poolt näksitud rebenenud kleidis, oli naine intenseeritud. Koomiksifännide fänn olnud La Guardia kuulutas: „Selles linnas pole enam ühtegi neetud vürtsikat viljaliha.” Seejärel sai Spicies New Yorgis müüa ainult siis, kui kaaned olid ära rebitud. Isegi siis hoiti neid leti taga. 1950-ndateks olid paberimassid juba välja minemas, asendatud paberkandjal romaanide, koomiksite ja muidugi televisiooniga.
Vähesed inimesed kujutasid siis ette, et originaalne paberimass on väärt hoidmist, rääkimata eksponeerimisest. Kui printer on kaanemaalingu üles pildistanud, viidi see lattu või visati see tõenäolisemalt välja. Kunstnikud ise päästsid oma tööd harva. Kui Condé Nast ostis 1961. aastal endise paberimassi kirjastaja Street & Smithi, panid uued omanikud prügikastiga Madisoni avenüüle välja originaalsed paberimassi maalid (sealhulgas, näib, mõned NC Wyethi allkirjastamata teosed).
"See on Ameerika esinduskunsti žanr, mis on peaaegu täielikult hävitatud, " ütleb Lesser. “50 000 või 60 000 kattemaalist on tänapäeval vaid umbes 700, millest võin aru saada.” Kui tselluloosimaalid poleks olnud oma olemuselt nii solvavad, oleks nad võinud paremini minna. "Kuid inimesed ei soovinud, et nende emad näeksid ühte neist maalidest riputamas oma uue elutoa diivani kohal, " räägib Lesser. “See on taunitav kunst. See on rassistlik, seksistlik ja poliitiliselt ebakorrektne. ”Kuid kuna tal pole ei diivanit ega ämma, on Lesser lasknud omaenda kahetoalise korteri paberimassimaalide, mänguasjarobotite ja koletiste-filmide figuuride järele pääseda. Tselluloosikunsti nappus on muidugi osa sellest, mis muudab selle tänapäeval nii kogutavaks. Näiteks Frank R. Pauli või Virgil Finlay originaalmaaling võib oksjonil tuua vähemalt 70 000 dollarit.
Vähem on HJ Wardi naise-liha-kapis maalitud uhke omanik, kes nii pahaseks tegi linnapea La Guardia. Ehkki see on kaasatud Brooklyni näitusse, ei oota muuseum avalikku pahameelt, ütles BrooklynMuseumi dekoratiivkunstide kuraator Kevin Stayton.
"Ehkki see kunst võis aktsepteerida seda, mis oli vastuvõetav, on see tänapäeva standardite kohaselt üsna taltsutav, " selgitab Stayton. “Asjad, mis 60 aastat tagasi avalikkuse ees vaeva nägid, nagu naeruväärselt plakeeritud naised, ei häiri meid enam, samas kui asjad, mis tollal kulmu ei tõstnud, nagu asiaatide stereotüüpsus kurjana, tekitavad meile praegu tohutut ebamugavust. ”
Kaasaegne Briti kujundikunstnik Lucian Freud kirjutas kord: “Mida ma maalilt küsin? Ma palun seda hämmastada, häirida, võrgutada, veenda. ”Neile, kel on sarnaseid nõudmisi, annab pulp art rahuldava löögi. Inimesed saavad vaielda nende ülepaisutatud, muret tekitavate, kohati õudsete kunstiteoste esteetiliste üle, kuid keegi ei saa vaidlustada nende loojate meisterlikkust maalida pintslit nüri vahendina.
