Nüüd, kui oleme saanud koolitoidu koolituse, on aeg minna üle uuele Kutsuvate kirjutamise seeriale. Sel kuul on see teema enamiku ameeriklaste laste meelest sellel kellaajal ja kõigil muudel, kes mööduvad supermarketis hooajalistest väljapanekutest: kommid.
Saatke meile oma isiklikke esseesid trikitamise või ravimise või muude armsate mälestuste kohta. Ainsad reeglid on, et jutustatud lugu peab olema tõene ja see peab mingil moel olema inspireeritud selle kuu teemast. Palun hoidke oma essees vähem kui 1000 sõna ja saatke see teemareaga „Kutsuv kirjutamine: kommid”. Ärge unustage lisada oma täisnimi ja biograafiline detail või kaks (teie linn ja / või amet; link oma ajaveebile, kui soovite seda lisada).
Ma alustan. Lisateavet leiate eelmistest sissekannetest kombete, piknike, hirmu, teekondade ja ülikoolitoidu teemadel.
Lisa Brameni šokolaaditerror
Kommid ja hirm on minu mälus alati põimunud. Minu varasemaid trikke või ravivaid väljasõite kummitas 1970ndate hüsteeria õuntesse peidetud habemenugade kohal. Arvasin alati, et see on linnalegend, mille algatasid nutikad lapsed, kes lootsid heidutada tegelaskuju, kes andsid kommidele tervislikke alternatiive, kuid müüdi lõhkemise saidi Snopes.com andmetel on õuna juhtumeid olnud tõesti mitmeid ja kommide võltsimine alates 1960. aastatest - kuigi paljud olid arvatavasti petised. Igal juhul sundis sabotaažikahjustus vanemaid paika panema trikkimise või ravimise põhimõtteid: visati kõik omatehtud või ümbrisesse mittekuuluvat ja piinamist! Midagi ei tohtinud süüa enne, kui see koju toodi ja teda kontrolliti.
Kuid minu kõige traumeerivam kommielamus polnud Halloweeni ajal. See oli Camp Fire Girlna šokolaaditahvleid müümas.
Camp Fire Girls (nüüd Camp Fire USA) on klubi, mis asutati 1910. aastal, et anda tüdrukutele poistele skautidele sarnane kogemus; Liitusin kohaliku väeosaga umbes 3. või 4. klassis. Camp Fire USA veebisaidi kohaselt on põlislooduse retked programmi oluline osa. Kuid metsas jalutuskäikude või lõkke kohal vahukommide röstimise asemel ainsad väljasõidud, mida oma väeosa moodustasin, olid piirkondlikud kogunemised Los Angelese Forest Lawni kalmistul. Veelgi hullem kui morbiidne saal, tundusid Whitman's Sampleri šokolaadid, mida meile erilise maiuspalana pakuti, olevat sama vanad kui mõned hauakivid ja sarnase tekstuuriga.
Kalmistu rentimine pole vist odav, nii et teine osa Camp Fire Girlsist kogus raha iga-aastase šokolaadibaasi kaudu. See oli minu jaoks problemaatiline paaril moel. Esiteks, erinevalt Whitmani proovide luustunud võludest, olid šokolaadibatoonid, mis meile usaldati müüma, maitsvad. 8-aastasele suhkruõnnele kasti kommide andmine, mida tal pole lubatud süüa, on nagu narkomaani palumine apteeki valvama. Nagu teavad kõik The Wire'i jälginud inimesed, ei puuduta parimad edasimüüjad oma toodet. Olen üsna kindel, et kasutasin kogu oma toetuste raha oma varude kaudu ära.
Olin juba suhkru hammaste ohustaja laps; minu sõltuvuse (õunamahl oli mu uimastiravim) varaseim tagajärg oli see, et mu kaks ülemist esihammast olid lapsepõlves mädanenud ja pidid olema kaetud roostevabast terasest korgiga. Kes teab - võib-olla nägi tulevane räppar ühel päeval mu õhetavat naeratust, innustades hilisemate aastakümnete grillimistrende?
Veelgi suurem väljakutse kui kiusatusele vastupanu oli uksest ukseni müük. Olin häbelik laps ja ma ei tundnud enamikku meie naabritest, kes olid kõrval. Ma vältisin seda nii kaua kui suutsin - mu vanemad tõid kaste trellide kallal, et oma kolleege ostmisel süüdi panna, ja rühmituste varitsused, kui mu väeosa liikmed ja mina seisime väljaspool supermarketit vaeva nähes potentsiaalseid kliente, lasksid mul jääda tagaplaanile. ja lase enam lahkuvatel tüdrukutel seda tööd teha.
Kuid lõpuks saabus päev, kui ma pidin naabrite uksele koputama. Kingitasin kohusetundlikult oma ametliku sinise vildiga vesti ja valge pluusi ning asusin oma Willy Lomanesque'i otsingule. Esimesed paar ust polnud sugugi halvad. Tegin kaks või kaks müüki ja isegi need naabrid, kes mind maha lükkasid, tegid seda nii kenasti. Minu enesekindlus kasvas.
Siis tuli Tudori-stiilis maja, mille tornist sisenemine oli ploki lõpus. Koputasin musta sepistatud koputusega raskele puidust uksele. Keegi avas ukses väikese akna ja piilus mind läbi raudresti. Ma ei näinud enamat kui tema silmad, kuid võisin öelda, kuidas ta karjus: "Mida sa tahad?" et ta oli väga vana ega olnud eriti õnnelik, et mind nägi. Tahtsin ümber pöörata ja tagasi joosta oma ema juurde, kes mind sõidutee põhjas ootas, kuid ma nakasin nagunii läbi oma müügipigi. Kroon, mõistes mind ilmselt mingiks kolmanda klassi kunstnikuks, hüüdis: "Teie, inimesed, olite just siin eelmisel nädalal. Kuidas ma tean, et olete isegi laagritütar?"
Jooksin mööda sõiduteed, silmis pisarad ja rääkisin emale, mis juhtus. Olen pisut üllatunud, et ta ei pööranud sõiduteele tagasi ja andis naisele tükk aega väikese tüdruku kohtlemiseks, kuid ma arvan, et ta teadis, mida ma olen sellest ajast aru saanud: ta oli ilmselt lihtsalt segaduses vana naine, kes oli sama hirmul teisel pool ust asuvaid inimesi kui mina.
Mu ema lohutas mind ja lubas mul oma müügireisi lühemaks teha. Tõenäoliselt sain sellest isegi šokolaadibaari välja.
