Privaatne silm Peso Chavez istus oma ovaalse laminaadiga konverentsilaua taga, eredate sügispuude raamitud trüki all, madala slõngaga adobe stiilis kontoripargis, New Mexico taeva triibulise robin-muna kupli all. Ta nägi lahe ja väljapääsmatu: must bleiser, mustad Ray-Bans, pühitud seljaga hallid juuksed, täpikesed sinised teksad.
Sellest loost
Santa Fe raja lõpus
OstaChavez on Santa Fe asutus, advokaat, endine linnavolikogu liige, ühekordne linnapeakandidaat. Tema pere sai alguse New Mexico juurtest 400 aastat tagasi, kui piirkonda tulid esimesed Hispaania asunikud; nüüd on ta osariigis üks lugupeetumaid uurijaid. Ta on spetsialiseerunud kriminaalkaitsele, tsiviilkohtumenetlustele ja surmanuhtluse kohtuasjadele ning tema hinnangul on ta oma karjääri jooksul küsitlenud umbes 40 000 inimest. "43 aastat kestnud uurimistöö ajal, " ütles ta, "arvasin, et olen näinud kõike, mida ma kunagi inimkonnas näinud olen."
Kuid eelmisel kevadel võttis Chavez juhtumi, mis andis talle pausi. Uurimises osalesid varitseja, ilveste mob, pliimüüriga iirlane, lavakunstnik, revolvritega juutide kaupmees, vabastatud ori, kasvatuspronks, Billy the Kid ja arutu katoliiklik nunn. Juhtumi sihtmärgiks oli nunn - pisike, kuid elust suurem heategevusõde nimega Blandina Segale, kes asus 1870. ja 1880. aastatel Colorado osariigis Santa Fe ja Trinidadis. Blandina on armastatud New Mexico katoliku ringkondades. Tema seiklusi Edelas immortaliseeriti Santa Fe raja lõpus - õdedele kirjutatud kirjakogus, mis ilmus raamatuna 1932. aastal. Teda tähistati hiljem keskpaiga koomiksites ja 1966. aasta telesaates “ Surmaorgu päevad ”, mis nimetas teda meeldejäävalt lääne kiireimaks nunnaks.
Nüüd on õde Blandina kontrollimas pühadust - see on esimene New Mexico kiriku 418-aastase ajaloo jooksul. Nii sai Peso Chavez osa. Blandina austajad palkasid ta juhtumi lahendamiseks. "See oli kõige pahaendelisem ja alandlikum uurimine, mida ma kunagi teinud olen, " sõnas Chavez. "Mul värisesid mu saapad."
Ta tõstis oma tooli konverentsilaua tagant tagasi ja vehkis õhus ühte musta alligaatori kauboi saapa. "Sõna otseses mõttes minu saabastes."
Telli Smithsoniani ajakiri nüüd kõigest 12 dollariga
See artikkel on valik ajakirja Smithsonian novembrinumbrist
Osta**********
Õde Blandina sündis 1850. aastal Põhja-Itaalias Genova lähedal mägedes Maria Rosa Segale. Kolis perega 4-aastaselt Cincinnati. 16-aastaselt võttis ta oma lubadused Cincinnati heategevusõdede juures; 1872. aastal astus ta Coloradosse Trinidadisse lavakunstikooli, et alustada elu misjonärina. See oli nõudlik lähetus noorele naisele, kes reisis ainuüksi territooriumile, mis oli Mehhikosse kuulunud alles 24 aastat enne seda ja kus elasid nüüd ennustajad, sõdurid, kodusõja veteranid, vabastatud orjad, kodukohast lahkuma asunud põliselanikud, kauboid, põllumehed ja, Kirjutas Blandina: "Rahaga mehed, kes soovivad saada miljonärideks, maaharijaks, kogenud ja kogenematuks kaevuriks, kivirahvaks, professionaalseks petjaks, reklaamimeheks, kes tunnustavad kullakaevandusi, mida pole olemas".
Chavez ütles: “Seadust ja korda ei olnud. Kutt, kellel on kõige rohkem relvi ja kiireim hobune, sai teha seda, mida ta tahtis. ”
Kuid Blandina oli jõuline ja osav ning ta tegi kiiresti oma jälje, kaldudes haigetele, harides vaeseid, ehitades koole ja haiglaid ning rääkides hispaanlaste ja ümberasustatud indiaanlaste õigustest. "Kui ta nägi vajadust, " ütles Allen Sánchez, kes palkas Chavezi oma elu uurima, "teenis ta seda."
Heategevusõed Trinidadis, Colorados, umbes 1872. Vasakult: õed Blandina Segale, Eulalia Whitty, Marcella Heller ja Fidelis McCarthy. (Cincinnati heategevusõed) Sánchez on Blandina peamine meister, päikseline, puhta kujuga endine seminarimees, kes kannab Vaticano nööpnõela ja oma entusiasmi Blandina vastu ka tema varrukal. Sánchez kasvas üles väikelinnas Albuquerque'ist lõunas, ühes 12-st õest. Esmakordselt õppis ta õde Blandina kohta juba lapsena - seda tegid ka kõik Uus-Mehhiko katoliku lapsed. Ta oli hädas õpiraskustega, õppides lugema alles kümnendas klassis, kuid läks edasi Rooma preestriametisse, saades kõrgema kraadi teoloogias ja vaimsuses. Ta oli kaks nädalat pärast ordinatsiooni 1993. aastal, kui kardinal John O'Connor andis talle teada, et seksiskandaal - esimene paljudest New Mexico osariigis - sunnib riigi peapiiskopi tagasi astuma. Sánchez lükkas ordineerimise edasi ja otsustas lõpuks, et tema kutsumine ei toimu preestrina, vaid vaeste teenimiseks. Ta juhtis väikeste usku jagavate rühmituste ministeeriumi ning on New Mexico piiskoppide peamise lobistina, kus ta on olnud osariigi seadusandluses väsimatu sisserändajate ja vaesusesse sündinud laste eestkõneleja.
2008. aastal sai temast katoliikliku heategevusühingu CHI St. Joseph's Children president. Rühm müüs Albuquerque Püha Joosepi haigla, mille asutas Blandina. Kuna organisatsioon püüdis ennast leiutada kogukonna tervishoiuteenusena, luges Sánchez Blandina raamatut ja jõudis “ilusale järeldusele”, et grupp peaks rahastama naiste armeed, et pakkuda iganädalasi koduvisiite madala sissetulekuga emadele ja beebidele - “kaasaegne - päev Blandinas ”, kes teenivad ühe rahva vaeseima osariigi vaeseimaid lapsi. "Tema raamat elab meis, " ütleb ta, "ja selles, mida me teeme."
Selle inspiratsiooni tagasimaksmiseks otsustas ka rühm pühenduda Blandina pühaduse määramisele. Praegu on kümneid aktiivseid Ameerika pühakute petitsioone ja paljud on aastaid vait jätnud. Blandina esialgne petitsioon Vatikani poole liikus siiski kiiresti. 29. juunil 2014 avati ametlikult tema põhjus.
Protsess algas Blandina haua külastusega Cincinnatis (ta naasis oma kodukongressi 1893 ja suri 1941). Seal tegid Sánchez ja teised uurimiskomisjoni liikmed kindlaks, et Blandina oli tegelikult "hea ja surnud", ütles ta. Seejärel alustati üksikasjalikku petitsioonide ja dekreetide ning juriidiliste tsitaatide, ärakirjade ja deponeerimiste ning postitajate ja notarite ning teoloogiliste tsensorite, mis kontrollisid Blandina sõnu ja tegusid, rituaali. Sánchez selgitab, et see on midagi ilmaliku žürii moodi menetlust, välja arvatud "nad uurivad kogu teie elu."
Seal tuli Peso Chavez sisse. "Vajasime kedagi, kellel oleks hea idee, kuidas valitsuse andmeid kasutada, " sõnas Sánchez. Chavez koos kahe nunnaga Cincinnatis nimetati ajalooliseks komisjoniks, kelle ülesandeks oli dokumenteerida Blandina „kangelaslikke voorusi” - häid teoseid, mida ta oma elu jooksul esitas. Kui nunnad käisid tema valdustest ja kirjadest läbi oma Cincinnati peakorteris, otsis Chavez tõendeid Blandina heategevuslike tegude kohta edelas.
“141 aastat tagasi oli keeruline, kuid ma käitusin sellega nagu iga teine juhtum, ” ütleb Santa Fe erasilm Peso Chavez. (Eduardo Rubiano) Chavez keskendus kõigepealt sündmusele, mille Blandina kroonib. See algas, kirjutas naine, kui poiss nimega John tuli oma õde Tlandidadist Blandina kooliruumist otsima. "Ta nägi nii surmavalt kahvatu välja, et küsisin:" Mis on juhtunud? ""
Mis juhtus oli see, et Jaani isa lasi mehe jala sisse. Püstol oli laetud ja ohver suri aeglaselt. Jaani isa istus vanglas, kui väljast kogunenud mobike ootas mehe surma, et nad saaksid ta tapja üles riputada.
Blandina jälestab sellist vägivalda. Nii koorus ta plaani: ta veenis surevat “noort iirlast” tema laskurile andeks andma. Kartes, et mob “rebib [tulistaja] tükkideks enne, kui ta oli kümne jala kaugusel vanglast”, kõndis naine vangi, “värisedes nagu haab”, mööda vihast rahvamassi. “Intensiivne hirm võttis mind enda valdusesse, ” kirjutas Blandina. Nad suundusid edasi haigetuppa, kus tapja kummardas pead: „Mu poiss, ma ei teadnud, mida ma teen. Anna mulle andeks.'"
"Ma annan teile andeks, " vastas surev mees ja vang oli turvaline, kuni kohtunik saabus kohtuprotsess kokku kutsuma ja ta vanglasse saatma.
Sánchez uskus, et see juhtum näitas Blandina heategevuse ja julguse jõulist demonstreerimist. Kuidas aga eraldada lääne müüdid mineviku tõdedest ja tõestada, et sündmus oli tegelikult aset leidnud? "Mida sa tahad teha, " ütles Chavez, "veendu, et need faktid oleksid ka tegelikult faktid." Ajaloolise naise pühaku staatusesse tõstmiseks oli tema toetajate esimene ülesanne iroonilisel kombel müütide dekonstrueerimine. tema ümber.
Edasi polnud palju minna. Chavez luges Blandina raamatut hoolikalt, otsides vihjeid. “Poiss nimega John oli minu jaoks väga-väga oluline.” Tal oli ka kuupäev, mille Blandina kirjutas tulistamisest: 14. november 1875.
Ta konsulteeris sellest talvest kohalike ajalehtedega. Ta leidis tõendeid seadusevastasuse kohta, näiteks teate riputamise kohta, mis peeti tundide jooksul pärast kuritegu (mitte vähem naiste mob); ja käsitsi väänlevaid artikleid Trinidadi „harjutamise kohta”. Kuid ta ei leidnud ühtegi konkreetset sündmust, mis meenutaks Blandina lugu.
Ta otsis kohtutoimikuid. Linna šerifi toimikuid polnud kusagilt leida. Kuid Blandina oli maininud ka territoriaalse ringkonnakohtunikku Moses Halletti. “Ma ütlesin: Aha! Nüüd olen selle saanud! ”Chavez sõitis oma veoautoga Denveri föderaalarhiivi, kus oleks pidanud hoidma territoriaalkohtu dokumente:“ Seal polnud absoluutselt midagi. ”
Ta suundus Colorados asuvas Cañon City vanglakaristuse arhiividesse, lootes leida mingit ülevaadet Trinidadist 1874. aastal vastuvõetud vangi kohta. Ja seal, „vaata ja vaata“, leidis ta kohtunik Halletti valesti paigutatud kriminaaldokumendi - ja sellest ka loopides. Victoria stsenaariumi järgi leidis ta ka nime: Morris James, Cañoni linna territoriaalvang number 67, mõisteti süüdi mõrvas Trinidadis 3. juulil 1875. Sündmus oli toimunud mitu kuud enne seda, kui Blandina sellest kirjutas. Selle teabe abil läks Chavez tagasi ajalehtedesse: 1875. aasta märtsis sai kahe tütre ja pojaga Johniks nimetatud kaevur Morris James purjuspäraseks, laenas püssi ja läks “arroyot üles iirlast tulistama”. James tõenäoliselt kannatanud vaimuhaiguse all; ta armus ja saadeti 1876. aasta aprillis varjatud varjupaika.
Hiljem paljastasid Cincinnati nunnad tulistaja tütre kirja, mis kirjutati aastaid hiljem ja milles kiideti Blandinat tema "armastava, loidusetu, julge südame eest." See oli "kinnitav tõend", selgitas Chavez: Blandina oli päästnud elu ja võib-olla hing. See 22-aastane ja vaevalt viis jalga pikk “väike tüdruk” oli püstitatud “nende suurte püssidega”. See on oluline tema vooruste kontekstis. ”
**********
Chavez uuris õde Blandina väidetavat sisenemist palju kuulsama kurjategija: Billy the Kidiga. Nii kohtasin Sánchezit ja Chavezit esimest korda. Olin sattunud Blandina memuaaridesse, kui uurisin American Ghostit, raamatut oma Saksa juudi esivanematest, kes olid asunud elama 19. sajandi keskpaika New Mexico. 1877. aastal, varsti pärast seda, kui Blandina kolis Trinidadist Santa Fe poole, ületas ta nendega radu. Minu vanavanaisa, jõukas kaupmees, kelle nimi oli Abraham Staab, oli sõbrunenud New Mexico esimesest peapiiskopist Jean-Baptiste Lamy'ga, kelle elu kõrbepiiril fikteeriti Willa Catheri romaanis " Surm tuleb peapiiskopile" . Aabrahami naine Julia oli tõsises depressioonis ja Aabraham palus Lamylt abi tema poole pöördumisel. Ülesanne langes Blandinale. "Mul ei ole jõukate daamide meelelahutust, " kirjutas ta. Kuid ta hoolitses Julia ja tema laste eest juba mõni nädal ning sõitis siis koos nendega Trinidadis raudtee otsa, et panna nad New Yorki rongi.
Seejärel suundusid Abraham ja õde Blandina kiirel neljahobuselisel häkkeril tagasi Santa Fe juurde. Rajal oli ohtlik aeg. Aabraham hoiatas, et Billy Kidi jõuk asustas asundusi, varastas hobuseid ja ründas “treenerit või muud tema kasuks tulevat kasumit”. Kuid Blandina ütles Aabrahamile, et tal on “väga vähe hirmu Billy jõugu ees”. Ta oli tuttavaks saanud. neid mitu kuud varem, kui ta toitis ühte Billy jõugu liiget, kui ta suri. "Igal ajal saavad mu sõbrad ja ma võin teid teenindada, " ütles Billy talle, "te leiate, et olete valmis."
Nüüd oli selline aeg. Nende reisi teisel pärastlõunal karjus Aabrahami autojuht vankrisse, et mees kiirustas neid hobuse poole. Abraham ja veel üks treenerimees võtsid revolvrid välja. Rattur tuli lähemale. “Selleks ajaks olid mõlemad härrad palavikuliselt elevil, ” meenutas Blandina. Kuid kui Billy lähenes Blandina vankrile, soovitas ta Aabrahamil tema relv maha panna. Lähedale jõudis „kabjavalgusti” ja Blandina nihutas kapotti, nii et lindpriid teda näeksid: „Meie silmad kohtusid, ta tõstis oma suure äärega mütsi laine ja vibuga, vaatas tema äratundmist, lendas üsna kaugele. umbes kolm varrast ja peatus siis, et anda meile mõned tema imelised antikvariaadid bronhomanöövritel. ”Väljakuulutamistest vabaks lasid Blandina ja treener edasi. “Tegime kiireima reisi, mis kunagi teada olnud Trinidadist Santa Fe poole, ” kirjutas naine. Ta oli tõepoolest läänes kiireim nunn.
Chavezi uurimist tegi keeruliseks asjaolu, et 1877. aastal magasid kõrbes kõrvuti kaks Billy the Kids'i: kuulus Billy William Bonney, kes tegi suure osa oma kallaletungidest Uus-Mehhiko lõunaosas ja Ida-Arizonas, ja William LeRoy - mitte nii - kuulus Billy - kes terroriseeris New Mexico põhjaosa. Chavez koostas graafiku kuupäevade ja Billy-tähelepanekute kohta ning otsustas, et tänu Blandina sekkumisele päästis mu vanaisa vanaema tõenäoliselt teine Billy. Kui me Sáncheziga koos õde Blandina kohta raadio-saates osalesime ja ta minu uurimistööst teada sai, võttis ta ühendust Chaveziga, kes küsitles mind, et teha kindlaks, kas Abraham Staab ja tema alaneja naine Julia tegelikult eksisteerisid; et Blandina aitas kõiki tulijaid.
“Kas ta elas neid usu, lootuse ja heategevuse voorusi?” Küsis isa Oscar Coelho, preester ja kaanoni jurist, kes viis läbi uurimise. "Minu jaoks, " ütles ta, "ta tegi seda."
Õde Blandina asutas sisserändajate abistamiseks Cincinnatis Santa Maria Instituudi. (Cincinnati heategevusõed) **********
Eelmisel sügisel otsustas New Mexico hiljuti pensionile läinud peapiiskop Michael Sheehan, et Blandina vooruste kohta on piisavalt tõendeid, ja Sánchez sõitis 2000-leheküljelise paketiga Rooma Vatikani teoloogidele üle vaadata. Nüüd peab Blandina tootma kaks kontrollitavat imet, näiteks aitama vähihaigetel, kes tema poole palvetavad, või päästa sisserändajad küüditamisest. "Täna on imet keerulisem tõestada, " ütleb Sánchez. Tema meeskond uurib nüüd arvukalt võimalikke imesid (need jäävad konfidentsiaalseks, kuni need on tõestatud) ja kui nad algselt kogunevad, on mõlemal oma kuulmine, deponeerimised ja meditsiiniliste imede korral arstide paneelid. Üks naine teatas, et nägi pärast Blandinale palvetamist Jeesuse nägu tortillas; Sánchez otsustas seda mitte jätkata.
Vahepeal kavandab New Mexico peapiiskopkond Albuquerque'i kloostri Blandina ja läheduses asuva adobe kiriku restaureerimist, kus asub pühamu ja mõned Blandina säilmed, kui Vatikan nõustub, et Blandina peaks olema „austatud”, esimene ametlik samm pühaduse poole. See võib juhtuda aasta jooksul. "Paavst meeldib talle, " ütleb Sánchez.
Pühadus on aga vaieldavam kui vanasti. Californias esimesed katoliku missioonid alustanud isa Junípero Serra 2015. aasta kanoniseerimine osutus vaieldavaks: paljud peavad teda vastutavaks sealsete põlisameeriklaste karmi kohtlemise eest. Ema Teresa, kes tõsteti pühakuks möödunud aasta septembris, on süüdistatud surevate hindude ja moslemite patsientide salajases ristimises ning kurjategijate ja diktaatorite annetuste vastuvõtmises.
Ka õel Blandinal on oma segaseid hetki. Sel ajal, kui ta võitles põlisrahvaste üle - tulevased põlvkonnad punastavad selle tegude pärast, õiguspäraste mullavaldajate poole, "kirjutas naine, kahetses ta ka nende" väljakujunenud meelt ". Lastega Billyga juhtunud sündmuse meenutamisel olid tema pingutused lavakunstikeskuse “darkey” (tema sõna) murrete jäädvustamine on meeleheitel: “Massah, üle tasandike on vaja mitte mingisugust koorimist, mis tuleb teistmoodi.”
Sellegipoolest usub Sánchez, et Blandina kannab “sõnumit tänapäeva” - lootust haavatavatele, abi sisserändajatele, tervishoidu kõigile, kaastunnet ääremaadele. "Alates kõige süütumast kuni kõige süüdi, aitas ta neid kõiki, " räägib Sánchez. Ta on tema sõnul meie aja pühak. „Uus-Mehhiko on nii halvas vormis. Me vajame imesid. Vajame pühakut. ”
