Aastaid nägi William Christenberry Bar-BQ Inn vaid aknaluugidega. Kui ta lõpuks lahtiste ustega selle peale tuli ja sisse läks, leidis ta baarmeni, kes oli küll lahke, kuid oli mõnevõrra jahmunud, et kõhn ja puhta kujuga võõras huvituks vanast juke-vuugist. Kuid Christenberry jätkas tagasiteed enam kui 20 aastat.
"Olin armunud hoone proportsioonidesse, " ütleb ta oma summutatud Alabama joonistuses. Peale selle oli "selle tähendus selles naabruses" tule öösel - "kui imeline kogunemiskoht, kuhu inimesed tulid ja lõdvestusid, lasksid tuult, kuulasid muusikat". Ühel päeval 1971. aastal seisis Christenberry keset teed ja tegi oma Brownie kaameraga pilte, tehes vaid juhututtavast auto. Aastate jooksul jälitas ta ajamarki Bar-BQ Innil (kauples lõpuks oma Browniega suureformaadilise kaamera jaoks), kuni 1991. aastal jäi alles vaid betoonplaat.
"Täpselt nii kaotasin ühe oma lemmikaine, " ütleb ta.
Nüüd asub Alabamas Greensboros kohapeal autopesula vabas õhus, kuid Hale maakonna ümbritsevas piirkonnas on endiselt palju neid, mida tema ema kunagi hellitavalt nimetas "roostes, kulunud ja kuulidega sõidetud kohtadeks". Christenberry, nüüd 70, veetis seal oma noorpõlve suved, vanavanemate taludes kalastades ja puuvilla korjates. Täiskasvanuna - pärast seda, kui ta oli kolinud kunstnikukarjääri tegema - hakkas ta nendes kohtades nägema midagi nostalgiakülgset.
"Kui olete jõudnud aastasse, kus olete juba aastaid käinud, ja tunnete, et midagi, mida olete alaliseks võtnud, on kaotamine, " ütleb aja möödudes Smithsoniani Ameerika kunstimuuseumi pea kuraator Eleanor Harvey. : William Christenberry kunst ", mis kestab juulini ja langeb kokku tema multimeediumiteoste uue kataloogi väljaandmisega.
Christenberry lasi oma Hale maakonna fotod maalide värviviidetena algselt pildistada, kuid neist said kunstiteosed nii neile endale, oma mõtetele kui ka teistele. "Tema pildid sobivad huvitaval ristteel fotograafia kui omamoodi dokumentaalse tööriista ja fotograafia kui kõrge metafoorilise kunstivormi vahel, " ütleb Harvey. Ta märkis, et värvifotograafia polnud tema Brownie-piltide tegemise ajal kuigi kõrgelt hinnatud, kuid tema looming inspireeris meediumit veelgi kaugemale ajama selliseid mõttekaaslasi nagu William Eggleston - kes tulistasid mustvalgelt, kuni ta kohtus Christenberryga 1960ndate alguses.
Christenberry sündis Tuscaloosas 1936. aastal, samal aastal, kui Walker Evans ja James Agee tulid Hale maakonda pildistama ja elanikke küsitlema, et saada neist, kes saavad meie klassikalisest depressiooniajastu koprajate uuringust Let Now Now kiidame kuulsaid mehi . Christenberry oli juba abstraktse ekspressionismi maalikunstnikuks saanud, kui ta sai raamatu 1960. aastal Birminghami poes kordustrükiks.
"Sirvisin seda ja ütlesin:" Mu jumal, ma tean mõnda neist inimestest, "" meenutab ta. Raamatus väljendatud visioon - nii Evansi piltide kui ka Agee luule-, proosa- ja ajakirjanduse segu kaudu - innustas Christenberryt oma nooruse arhitektuuri ja esemeid värskelt vaatama. "Mulle lihtsalt tundus, et siis ja nüüd on see üsna avastus", mis on sügaval tähendusel tuttaval maastikul, ütleb ta.
1961. aastal lahkus Christenberry Alabamast New Yorki, kus ta läbis kuus tööd aastas - sealhulgas kiriku majahoidja ja kunstigalerii goferina ning ühe päeva moodsa kunsti muuseumi valvurina - enne kui lõpuks tööle asus. kuni närvi pöörduge Evansi poole. Siis Fortune’i toimetaja Evans kutsus ta vestlusele, leidis ta töö Time-Life'i fototeegist ning sai lõpuks sõbraks ja mentoriks. 1968. aastal kolis Christenberry Washingtoni DC-sse, kus ta õpetab joonistamist ja maalimist Corcorani kunsti- ja disainikolledžis. Kuid ta naaseb igal suvel mitmeks nädalaks Hale maakonda, et külastada pereliikmeid, pildistada ja akusid laadida. Tema töö keskmesse on jäänud Deep Southi kalmistud, kõrvitsapuud, liiklusmärgid ja ilmastikujulised ehitised.
"Sellest eemalolek annab mulle perspektiivi, mida mul muidu poleks, " ütleb Christenberry oma maja taga asuvas heledas, pööningulises stuudios, mida kaunistavad tema maalid, skulptuurid ja suur märkide sein, mille ta on "omistanud" ", sealhulgas Grapette Soda ja Tops Snuffi reklaamid. "Olen teinud pilte muudest asjadest, kuid nad on väga jalakäijad. Need ei kõla minu jaoks sama tundega, mida ma kogen, kui vaatan oma territooriumil olevaid subjekte."
Viimasel ajal pole kunstnik aga kindel, mida ta Alabamasse koju minnes leiab. "Kahjuks on minu jaoks suur osa tegelikust rahvakeelsest arhitektuurist kiiresti kadumas, " ütleb ta. "See, mida te sageli minu põlguseks näete, on liikuv kodu - lamekatus, alumiiniumist külghoone. See kolib sisse. Ja see peab olema terve teine kunstnike põlvkond, kes aja jooksul võiksid olla huvitatud nendes."
Washingtoni ajakirjanik Carolyn Kleiner Butler kirjutas Ernest Withersist "Kustutamatuid pilte" 2005. aasta aprillis.