Kanna võimalikult vähe, ”ütles Earl Shaffer. "Kuid vali see väike ettevaatlikult."
Sellest loost
Jalutuskäik kevadega
Osta
Jalutuskäik metsas: Ameerika taasavastamine Apalatši rajal
OstaShaffer oli Teise maailmasõja veteran, kellest sai 1948. aastal esimene inimene, kes kõndis kogu Apalatši rada. Ta oli varustuse osas nii valiv, et kraavis enda kohmaka telgi, magades selle asemel mitu kuud pončos. Eriti vaimustas teda Russell Moccasin Company “Birdshooter” saapad, mis kandsid teda kogu Gruusiast Maine'i. (Seevastu tänapäevased matkajad võivad närida läbi kahe või kolme paari vastsündinud Gortexi kontratseptsioone.) Ta tegi jalatsite õmblemiseks, määrimiseks ja lappimiseks sageli pausi ning kaks korda oli tallad selle marsruudi poodides vahetatud.
Tänapäeval on saapad endiselt 2000 miili raskused. (Shaffer käis sageli ilma sokkideta.) “Nad on haisevad, ” kinnitab Jane Rogers, Ameerika ajaloo muuseumi kaaskuraator, kus need pekstud säilmed asuvad. "Neid kappe avatakse nii vähe kui võimalik."
Ehkki Shafferi teekonna kõige eredam pilk on ese, mis pole tema ellujäämiseks hädavajalik: vihmaga värvitud ja roostes kuue rõngaga märkmik. "Ta nimetas seda oma väikeseks mustaks raamatuks, " ütleb David Donaldson, Shafferi eluloo "A Grip on the Mane of Life" autor. (Shaffer suri 2002. aastal, olles 1998. aastal ka 79-aastaselt vanim inimene, kes kogu matka matkata sai.) "See, et ta kandis neid viit või kuus untsi, näitas, kui oluline see tema jaoks oli."
Esmajoones kasutas Shaffer, kes oli sel ajal 29-aastane, ajakirja logina, et tõestada, et ta on oma ajaloolise matka lõpetanud. Sel suvel 80. juubelit tähistav Appalachi rada oli siis uus ja üsna eksootiline meelelahutusvõimalus. Mõned õuemehed ütlesid, et seda ei saa kunagi ühe teekonnaga läbida.
Kuid ajakiri on midagi enamat kui pelk õiguste praalimine. "Ma pole kindel, miks tal oli vaja nii palju kirjutada, " ütleb Ameerika ajaloo rahvusmuuseumi arhivaar Cathy Keen. Võib-olla püüdis Shaffer ära hoida raja üksinduse, mis polnud tänapäeval hästi liikletav koridor. (Aastas läbib matka umbes 1000 matkajat ja kaks kuni kolm miljonit rada jalgsi.) Shaffer laulis ka ise palju, valjuhäälselt ja tema arvates halvasti. Võimalik, et amatöörluuletaja Shaffer üritas oma käsitööd lihvida: ta joonistab märkmiku lehtedele paar üsna sunnitud ja lillelist luuletust.
Kõige arreteerivamad sissekanded - kogu ajakiri on veebis ligipääsetav - on Shafferi juhuslikud märkmed looduslike kasside ja piitsataguste häälte kohta ning muud muljed, nii lüürilised kui ka teravad. "Marsh Pipers piilus öösel Tiigis ja ma sain hommikuti hinge lakke puhuda, " kirjutas ta. Ja veel üks päev: “Keedetud chow tahtejõul.” Shafferi riisutud stiil telegraafib tema toorest kurnatusest ning ajakirja äkilised, võluvad üleminekud annavad lugejale käegakatsutavat tunnet raja keerdkäikudest: Üks minut Shaffer kõnnib mööda tähevalgus, järgmine kord peseb ta aluspesu. Teda ahistavad vaskpead ja skaudid ning pesukaru, kes soovib oma praepanni lakkuda. Tõepoolest, Shaffer ei teadnud seda, kuid ta oli teerajajaks täiesti uuele Ameerika žanrile - ajakirjale Appalachian Trail, mis on populaarne veebimatkadel ja on ehk kõige tuntum Bill Brysoni raamatust A Walk in the Wood .
On vihjeid muudele koormatele, mida ta kandis, seda tüüpi, mida ei saa untsides kaaluda. Pärast neli aastat Vaikse ookeani lõunaosas teenimist väitis Shaffer, et asus raja äärde, et “sõda mu süsteemist välja viia”. Ent ta näeb sõda kõikjal bukoolilise tee ääres, mis ju möödub Antietamist ja muust verega leotatud maastik. Ta teeb teadmiseks sõjaväe mälestusmärgid ja kohtub veteranide, aga ka põllumehega, kelle poeg oli [sõjaväest psühho]. Loodusel endal on sõjalisi külgi: emalind plahvatab alusharjast nagu A-pomm ja isegi pilved meenutavad lennukikandjaid.
Twice Shaffer mainib Iwo Jima peal surnud lapsepõlvesõber Walterit. Nad olid plaaninud raja koos matkata.
“Pika rohuse kaldega harjast mööda jõudes sõduri üksildase haua juurde, ” kirjutab Shaffer ühel päeval. Milline sõdur? Milline sõda? Shaffer ei veni ega tööta. Ja järgmisel lehel saab ta saapad ümber.
Vaadake Earl Shafferi Apalatši raja matkapäevikut.
Telli Smithsoniani ajakiri nüüd kõigest 12 dollariga
See artikkel on valik Smithsoniani ajakirja juuli / augusti numbrist
Osta
