Tema maja seisab Los Angelese Bel Airi lõigu ääres asuva künka tipus, väravateta, valvatud sissesõidutee lõpus, mis on pesitsenud tsitruspuude ja Bougainvillea vahel ning mida on hiilanud Vaikse ookeani tuuled. See on suursugune kivistruktuur, mis on nii mälestusmärk Quincy Jonesi edule kui ka metafoor tema konkreetsele viisile asju käima panna. Hajuv vara - maja, kabanaan, bassein, tenniseväljak, viinapuudest kaetud plats - oli projekteerimisel ja ehitamisel kuus aastat ning Jones aitas eraldada erinevad elemendid harmooniliseks tervikuks. Ta valis Egiptuse püramiide silmas pidades maakoorega travertiini, alabastri ja lubjakivi. Pärast Aafrika mudakoda modelleeris ta keskse funktsiooni - rotunda. Ühendi kujundus on kooskõlas tema iidsete Hiina feng shui põhimõtetega. Ja koht on täidetud poole sajandi kogunemistega muusikatööstuse mõjukaima artisti-ettevõtjana. "Siin on esindatud kogu maailm, Marokost Nefertiti kuni Tangi dünastiani, " ütleb Jones. "Globaalne gumbo, seal see on."
Seljas halli ülikonda, Miki-Hiire jäljenditega ja sebratriibuliste sokkidega halli krokki ning Jones annab sellest kohast ringkäigu, mis on ühtlasi ka tuuri tema hämmastavast karjäärist. Kabjanas on välja pandud 40 plaatinarekordit, mis mälestavad Michael Jacksoni põnevusfilmi 40 miljonit müüki, mille Jones produtseeris 1982. aastal ja mis on jõudnud kogu maailmas 104 miljoni müügini - läbi aegade suurima müügi rekord. Tema linastusruumi seinad on ääristatud plakatitega kolmest kümme filmist, mille ta on skoorinud. Lühifilmiga, mille Jones tegi oma maja ehitamisest, on kaasas Ray Charlesi 1959. aasta hitt "Laske headel aegadel veereda" - Joones seadis laulu kokku ning tema ja Charles olid teismelistest peale lähedased sõbrad - ja Frank Sinatra ikooniks " Lenda mind kuule ", mille Jones korraldas 31-aastaselt. Rotundil oleva klaveri kõrval on Jonesi Oscari kuju, kinosaali akadeemia 1995. aasta Jean Hersholti humanitaarauhinna jaoks. "Juurte" esimese episoodi skoori jaoks on 27 Grammyt - kokku ainult sekund klassikalise muusika dirigendi Sir Georg Solti omast - ja Emmy, telesaadete miniseeriaga kohandatud Alex Haley otsing Aafrika esivanemate kohta. "Ma jätkan selle lisamist, " ütleb Jones oma maja kohta, ehkki ta võiks sama hästi rääkida ka oma elust muusikas. "Ma ei taha seda tegelikult lõpetada."
Jones saab sel kuul 75-aastaseks ja sportib kuuldeaparaati koos kuldkõrvarõngaga, kuid ta on hõivatud. Ta produtseerib albumit ja mitmeid filme. Ta avab Las Vegases musta muusikatraditsiooni austava klubi Q Jook Joint. Ta on Pekingi olümpiamängude avatseremooniate loovkonsultant. Ja ta pidutseb ikka nagu nooruk. "Ta arvab, et ta on 25, " ütleb tütar Rashida Jones, 32, näitlejanna, kes on ilmunud saates "Kontor".
Kolmveerand sajandit on siiski omamoodi verstapost, kus ajakirjanikud, ajaloolased ja tema kaaskunstnikud keskenduvad Jonesi pärandile. "Tema muusika on läbi kogu populaarse kultuuri, " ütleb Sidney Poitier, rohkem kui neli aastakümmet Jonesi sõber. "Ilma Quincyle viitamata ei saa te rääkida Ray Charlesist, Frank Sinatrast ja Michael Jacksonist ega paljudest teistest artistidest."
"Tal on erakordselt sügav muusikatunne, " ütleb džässikriitik Nat Hentoff. "Ta ei kaota kunagi meloodiat ja kõiges, mida ta teeb, on tal džässi pulss, mis on elu pulss." See pulss kõlab läbi lopsakate keelpillide, hellitades Sarah Vaughani sügavat häält tema allkirjaga "Udune", saksi ja ksülofonide vahekorrast Dinah Washingtoni "Makin 'Whoopee" ning puhkpilli- ja saksamängudest, mis tantsivad Ella Fitzgeraldi laulmise ümber "Ma hakkan" Vaadake valgust. " Jonesi looming on niivõrd osa tänapäevasest helist, et seal on palju lugusid, mida inimesed tunnevad südame järgi, mõistmata, et ta need lõi, sealhulgas telesaate "Sanford ja poeg" noorusliku teema ja soone "Soul Bossa Nova" jaoks. hiljuti taaselustas Austin Powers umbes 35 aastat pärast seda, kui Jones selle kirjutas, väidetavalt 20 minutiga.
"Quincy Jones oli seal täpselt koos George Gershwini, Duke Ellingtoni ja Louis Armstrongiga kui Ameerika muusika nurgakividega, " ütleb Gerald Early, inglise ja afroameerika ameerika õpingute teadlane St Louis'is Washingtoni ülikoolis. "Ta on mõjutanud ameerika kultuuri ja olnud kohal, mida vähestel muudel muusikutel on olnud."
Jones alustas trompetimängijana, esinedes esmakordselt umbes 14-aastaselt, kuid ta tegi oma jälje - ja varanduse - heliloojana, eriti aga arranžeerija ja produtsendina, kes pani teisi särama. Kui Jones oleks lihtsalt muusikat teinud, oleks temal olnud hämmastav karjäär. Kuid temast sai ka esimene silmapaistev afroameeriklane, kes tungis heliloojana Hollywoodi ja esimene plaadifirma mustanahaline juht, määrati 1962. aastal Mercury Recordsi asepresidendiks. Ta asutas Qwest Records ja kaasprodutseeris filmi The Colour. Lilla (casting Oprah Winfrey Sofiana) ja telesaade "Värske Bel-Airi prints" (avastas endine räppar Will Smith). 1990. aastal asutas ta heategevusorganisatsiooni, mida nüüd tuntakse kui Quincy Jonesi fondi, mis on välja maksnud umbes 20 miljonit dollarit muu hulgas malaariavastaste meetmete jaoks Aafrikas ja projekti jaoks, mille raames ebasoodsas olukorras olevad noored Lõuna-Los Angelesest aitasid Lõuna-Aafrikasse maju ehitada. Aafrika. Tal on sidemeid ka Smithsonianiga, kes töötab Aafrika-Ameerika ajaloo ja kultuuri riikliku muuseumi nõukogus.
Harvardi ajaloolane Henry Louis Gates Jr võrdleb Jonesi selliste suurte Ameerika innovaatoritega nagu Henry Ford, Thomas Edison ja Bill Gates. "Me räägime inimestest, kes määratlevad ajastu kõige laiemalt, " ütleb Gates. "Quincyl on Ameerika avalikkuse kollektiivsesse teadvusesse päästerõngas .... Üks asi on leida inimene, kes on geniaalne looja ja helilooja. Teine asi on leida inimene, kes on sama geniaalne kui ettevõtja. See on enneolematu. džässi ja musta muusika ajalugu ".
Quincy Delight Jones Jr sündis Chicagos 14. märtsil 1933. aastal poja Quincy Delight Jones Sr.-st, kes töötas puusepana Jones Boysile, gangsteritele, kes jooksid reketid ja viis-sentimeetrine kett, ja Sarale Wells Jones, kes rääkis mitut keelt ja haldas kortereid.
Muusikat oli igal pool. Seal oli üks naabrimees nimega Lucy, kes mängis klaverit ja noor Quincy kuulis oma emapoolse vanaema Victrolal risqué boogie-woogie numbrit "The Dirty Dozens". Kuid valitses ka kaos. Quincy Jr nägi kord telefoniposti küljest riputatud laiba, mille kaelas oli jääkott. Paremal käel on tal arm, kuhu teda pussitati. Mõnda aega oleks tal kaasas 0, 32 pistikuga püstol.
Ja siis oli tema ema, kes ilmselt kannatas skisofreenia all. Quincy viiendal sünnipäeval viskas ta tema kookoskoogi nende kodu tagumisest verandast välja. 7-aastaseks saades murdis ema akna ja laulis: "Oh, keegi puudutas mind ja see pidi olema Issanda käsi". Juhtumit meenutades räägib Jones väga leebelt. "Nad lasid ta ülakorrusel jakimisse." Ta toimetati riiklikku haiglasse. Quincy Sr. viis pojad talle külla. Ta ei naasnud koju, et jääda. "Ma ei tundnud kunagi, et mul oleks ema, " räägib Jones. "Ma istusin tavaliselt kapis ja ütlesin:" Kui mul pole ema, pole mul seda vaja. Ma teen emaks muusikat ja loovust. " See ei lasknud mind kunagi maha. Mitte kunagi. " Tema ema, kes hiljem haiglast vabastati, ilmub poja ellu uuesti ebamugavatel aegadel. "Kunagi polnud mingit resolutsiooni, " kirjutas ta ajakirjas Q: The Quantcy Jonesi autobiograafia . Ta suri 1999. aastal 95-aastaselt.
1943. aastal sai isa osaks teise naisega ja kolis nende pered (kus kasvas kaheksa last) Washingtoni Bremertoni, kus Quincy Sr töötas mereväe laevatehastes 55 dollarit nädalas. "Iga päev rääkis mu isa mulle sama juttu, " meenutab Jones: "Kui ülesanne on alles alanud, ärge kunagi jätke seda enne, kui see on tehtud. Olge suur või väike töö, tehke seda hästi või ärge tehke üldse." Quincy Jones Sr. suri 1971. aastal 75-aastaselt.
Tee leidmine enamasti valges loodes polnud kerge. Ei olnud Oprahsi ega Michael Jordansit ning Jones teadis, et isegi raadios olevad mustad tegelased, nagu Amos ja Andy, mängisid valged. "Tegin Lone Ranger ja Shadow mustaks, " ütleb ta.
Kell 11 tungisid ta koos mõne sõbraga puhkeruumi kohaliku armee baasi lähedal sööma sidrunimahla pirukaid. Kõndides nägi Jones spinatklaverit. "Ma puudutasin seda klaverit ja iga mu keha rakk ütles, et see on see, mida teete oma ülejäänud elu, " ütleb ta.
Ta külastas seda klaverit uuesti, et õppida laule, mida ta oli kuulnud naabrinaise Lucy mängimas. Muusika komponeerimisega alustas ta enne, kui oli teada, mis on võtmeallkiri. Kui ta kuulis kohalikku juuksurit pasunat mängimas, oli ta konksul, kuid proovis kõike viiulist sousafonini, enne kui lõpuks ühe käega katsus.
Pärast sõda Seattle'is elanud Jones hakkas hiilima kohalikesse klubidesse krahv Basie, Lionel Hamptoni, Cab Calloway ja Woody Hermani vaatamiseks. Jazzmehed olid maised ja intelligentsed. "See on perekond, kus ma tahtsin kogu ülejäänud elu olla, " räägib Jones.
Basie võttis ta 13-aastaselt ta tiiva alla. Quincy lähenes tundide läbiviimiseks ühe bändiliidri pasunamehe Clark Terry juurde, veendes kuidagi veterani, kes mängis klubisid kuni kella neljani hommikul, kohtuma temaga kell 6. "Ta oli temast lugu Terry, nüüd 87. "Kõik imetlesid seda, kuidas ta eluga hakkama sai." Terry nõustus näitama Quincy esimest koosseisu Basie bändile ja ta kaitses noorukit plusside närbuva kriitika eest. "Mul on hirmul mõelda, kuidas see võis nurjata tema katsed saada edukaks muusikuks, " ütleb ta.
Nende aastate jooksul moodustas Quincy sideme teise Seattle'i muusikatagusega. Ray Charles oli 16 ja Quincy 14, kui nad kohtusid. "Ta oli nagu sada aastat vanem kui mina, " ütleb Jones, meenutades midagi elulist, mida Charles ütles: "Igal muusikal on oma hing, Quincy." Jones korraldab veel mõned oma sõbra silmapaistvad salvestused, sealhulgas kaks numbrit The Genius of Ray Charlesil 1959. aastal ja järelalbum, sidus Charles koos Basie bändiga, Genius + Soul = Jazz .
Bumps Blackwelli juhitud bändis mängis Jones R & B-d ning koos Charles-ga mängis ta igasugust muusikat: poppi tenniseklubis valgetele publikutele, R & B-d ja bebopit mustas klubides kuni koiduni. Kui Billie Holiday 1948. aastal linna tuli, toetas bänd teda. "Nad pidid teda lavale ajama, ta oli sellest nii väljas, " meenutab Jones.
Lionel Hampton pani Jonesi isegi oma turismibussi juurde kell 15. Jones oli valmis, kuid Hamptoni naine Gladys käskis tal kooli tagasi minna. Kolm aastat hiljem (pärast lühikest käimist Bostoni Schillinger House'i muusikakoolis) tegi Quincy Hamptoni bändi tõeliseks, istudes suurte trompetistide Clifford Browni ja Art Farmeri vahele. Seal hakkas Jones korraldama muusikat, määrama stiili ja tempot ning valima instrumente. Ta sai tellida oma muusikalise maailma. "Mõne aja pärast võin mõelda vaid neli pasunat, neli pasunat, viis saksot ja trummi, bassi, kitarri ja klaverit, " räägib ta täna. Aja jooksul on Hentoffi sõnul Jonesi korraldus olnud "selguse ja ruumi kasutamise mudelid".
Jonesi erakordset pikaealisust selgitav kvaliteet on lakkamatu innovatsioon. "Q-ga on see alati täiesti uus, see on värske, " ütleb plaadifirma insener ja produtsent Phil Ramone, kes on töötanud koos Jonesi, Bob Dylani, Billy Joeli ja teistega. Teine on ebatavaline intensiivsuse ja sarmi kombinatsioon, millega Jones on laiast idiosünkraatilisest esinejast parima välja toonud. "Umbes 90 protsenti sellest, mis Quincyga toimub, on kirg, " ütleb Ramone. "See on seotud tema isiksusega ja siis on tal tükkideks, et seda varundada."
Produtsendina uurib Jones teadaolevalt kõiki nüansse, palkab parimaid mängijaid ja laseb nad vabaks. "Ta loob selle imekauni tsirkuse, " ütleb Patti Austin, kelle 1982. aasta nr 1 hitt "Baby, Come to Me" Jones produtseeris. "Seal on umbes kaks tundi hüsteeriliselt naermist ja lugude rääkimist ning umbes 15 minutit muusikat teha ... aga muusika pärineb täieliku õnne kohast."
1950ndatel veetis Jones suure osa ajast New Yorgi tuuride vahel, mängides, arranžeerides ja komponeerides. Offstage'is lõikas ta üsna figuuri, poos end Marlon Brando, Tito Puente ja Poitier'ga, kes nägid teda esmakordselt Birdlandi jazziklubi lähedal. "Ta oli üks ilusamaid poisse, kellele sa võisid silma vaadata, " räägib Poitier. "Ta naeris ja naeratas kogu aeg. Ta oli kohal, eriti daamide suhtes." See polnud ainult muusika, mida ta armastas. "Olgem tõelised, " meenutab Jones. "Kõik poisid astuvad muusikasse, sest nad armastavad muusikat ja tahavad ka tüdrukuid saada." Praegu vallaline Jones on olnud kolm korda abielus ja tal on seitse last vanuses 15 kuni 54 aastat.
Kui ta oli 1953. aastal Hamptoniga esimest Euroopa reisi ette valmistamas, istus veteran-saksamängija Ben Webster ta maha. "Sööge toitu, kuulake muusikat ja õppige igas keeles 30–40 sõna, " sõnas Webster. Jones kuulas: "See on nagu kood teise kultuuri sisenemiseks. Kui avate oma mõtte, on see nagu muusika."
Tema reisid andsid talle värsked väljavaated. Lõuna-Ameerikas Dizzy Gillespie 1956. aasta riikliku osakonna tuuri muusikalise juhina ja pasunarina langes ta ladina rütmide järele, viies oma albumini Big Band Bossa Nova . Pariisis õppis ta tuntud kompositsiooniõpetaja Nadia Boulangeri juures, kes oli õpetanud Aaron Coplandi ja Philip Glassi. "Mida rohkem piire seate, " ütles naine talle, "seda rohkem vabadust teil on."
"Ma ei tahtnud seda kuulda, mees, aga tal on õigus, " ütleb Jones.
1959. aastal pani Jones kokku bändi Euroopa-turnee jaoks, et esitada Harold Arleni ja Johnny Merceri muusikali Free and Easy laule. Tuur lõppes järsku Alžeeria konflikti tõttu Pariisis vägivallatsenud, kuid mitte USAsse naasmise asemel hoidis Jones bändi kümme kuud koos Euroopas esinemisi mängides ja kogus 145 000 dollari suuruse võla. Tasumiseks kulus seitse aastat.
Just Mercury Records sai ta kõigepealt kulla, kui talle esitati selge häälega 16-aastase tüdruku, nimega Lesley Gore, demoslint. Ta vihkas tema nime, kuid nad lindistasid 1963. aastal plaadi "See on minu pidu". Jones sattus siis produtsendi Phil Spectori juurde, kes ütles, et ta salvestas just sama loo Crystalsiga. Jones tormas Gore'i versiooni raadiojaamadesse välja enne Jaapanisse suunamist, et skoorida ja televisioonidraamas tegutseda.
Ta sai kõne Mercury presidendilt Irving Greenilt. "Teile ei meeldi ikkagi Lesley nimi?"
"Arvan, et võiksime leida midagi paremat, " sõnas Jones.
"Noh, arvake mis, see on number üks. Tooge perse koju ja tehke album."
"See on minu pidu" oli Gore'i 17 hitist esimene. "Sel hetkel, kui kohtusin Quincyga, teadsin, et see mees on määratud absoluutselt astronoomilistele asjadele, " ütleb Manhattanil elav ja endiselt esinev Gore. "Ta võttis 16-aastase lapse ja sai minult etenduse. Te ei tee seda ilma, et tunneksite inimesi hästi ja tunneksite tõeliselt, mida soovite kuulda."
Kui teistel afroameeriklastel polnud filmi skoorimisel suurt edu, kirjutas Jones oma esimese filmi, Sidney Lumeti filmi "Pandimaja" (1964) jaoks hästi vastu võetud, džässilise partituuri. Enne seda, kui Jones sai järgmise ülesande filmi Mirage löömiseks (peaosades Gregory Peck ja Walter Matthau), küsis produtsent heliloojalt Henry Mancinilt, kas Jones saaks sellega hakkama, lisades: "See pole must film."
Jones mäletab, mida Mancini ütles: "" See on 20. sajand. Arvate, et tüüp kirjutab Greg Peckile bluusi? Palgake ta tööle! "" Nad tegid seda.
Just Sinatra andis Jonesile hüüdnime Q - samal ajal, kui Jones dirigeeris lauljatari ja 55-osalist orkestrit Princess Grace'i üritusel Monaco spordiklubis 1958. Jones korraldas hiljem Krahv Basiega muusika Sinatra 1964. aasta albumile., See võiks nii hästi kui ka õõtsuda, mis sisaldas "Lenda mind Kuule". Jones ja Sinatra püsisid lähedal kuni Sinatra surmani 1998. aastal. "Ta viis mind teisele planeedile, " meenutab Jones, kui vilkus sinatra kuldne roosakas rõngas. "Ta kas armastas teid või keeras teid tagurpidi Macki veoautos ümber. Nende vahel polnud midagi."
Pärast kahte aneurüsmi-operatsiooni 1974. aastal, mis ei jätnud Jonesi trompetit mängima, koostas ta muusika "Juurte" esimeseks osaks. Jones ütleb, et ta karjus Alex Haley poolt talle saadetud orjalaevade diagrammide üle ning ta põdus Aafrika muusikast, sealhulgas kauni Nigeeria rahvalaulu "Paljud vihmad Ago (Oluwa)". "See on elujõud, " ütleb ta, "nii võimas". Haley aitas Jonesil leida oma esivanemad: kaks kolmandikku aafriklastest (Kamerunist) ja üks kolmandik prantslastest, Cherokee ja Walesi elanikest, vahendab Jones. George Washington oli esivanem, kuid Jones samastub oma Aafrika pärandiga. "Kas see näeb kõmri välja?" ütleb ta, osutades oma nahale.
Jones oli juba tuntud, kui Michael Jackson palus tal albumit toota. Nad teeksid kolm - Off the Wall (1979), Thriller (1982) ja Bad (1987) - koostööd, mis muudaks popmuusika igaveseks. Enne The Wall müüri tegemist läks Jones diskodele, et õppida tantsima viimaseid lööke. Plaati on müüdud enam kui kümme miljonit eksemplari. Kuid pulseeriv põnevusrühm koos lugudega "Billie Jean", "Beat It" ja pealkirjaga jõudis igasse demograafilisse rühma, muutis Jacksoni popikuningaks ja tõi musta muusika MTV-sse. "Michael ja MTV sõitsid üksteisele au peale, " räägib Jones. "Kuulen neid laule ikka, kõikjal, kus käin."
Ajaloolane Gates märkab Jacksonis suurt erinevust enne ja pärast Jonesit. "Quincyga teeb Jackson ajaloo enimmüüdud albumi. Ilma temata ta laperdab. Iga kord, kui mõtlen Thrillerile või Halvale, kuulen lihtsalt Quincyt seal."
Vahetult enne hertsogi Ellingtoni surma 1974. aastal kirjutas ta foto Jonesile: "Q-le, kes jagab Ameerika muusika kategooriatesse." Jones leiab, et kohtus selle väljakutsega, kui ta tegi oma 1990. aastal mitme Grammy võitnud albumi " Back on the Block ". Selle jaoks tõi Jones kokku Ella Fitzgerald, Dizzy Gillespie, Ray Charles ja Sarah Vaughan (tema viimane seanss) ning räpparid nagu Ice-T ja Melle Mel, et luua segu zulu, gospel, jazz, räpp ja swing - globaalne gumbo. Jones võib olla üks väheseid 75-aastaseid, kes räppimist jälgib.
Praegu on tema meelest projekt selle suve olümpiamängudel Pekingis, kus kunstiliste konsultantidena liituvad filmirežissöörid Steven Spielberg ja Ang Lee. Jones on kindel, et saab sellega hakkama. Lõppude lõpuks tõi ta 1996. aasta Akadeemia auhindade show, Bill Clintoni esimese inauguratsiooni kontserdi ja Ameerika Ühendriikide millenniumi show Washingtonis, DC "Mulle meeldib lihtsalt jamada suurte asjadega, " ütleb ta.
"Tema tahe on nii tugev, et miski ei tundu talle kättesaamatu, " ütleb tema tütar Rashida.
Kuna öine udu ümbritseb tema ühendit, ootab Jones oma kõrvalolevat naabrit ja endist paramouri, näitlejanna Nastassja Kinskit, et peatuda nende 15-aastase tütre Keeniaga. Kahe titaanist põlvega ja tema Rootsi Karolinska instituudi arstid käskisid tal kaotada 30 naela, tal on valud. Sellegipoolest ütleb ta: "Mul on oma elus kõige parem aeg."
Ja mis on pärand, mille taha üks Ameerika olulisemaid muusikalisi artiste lahkuda? "Et olla hea isa, " ütleb Jones, "mida ma õpin iga päev rohkem."
Lyndon Stambler on koos isa Irwin Stambleriga raamatu Folk & Blues: Entsüklopeedia kaasautor .
Portreefotograaf William Coupon asub New Yorgis.
