Ameeriklased ei saa Kuubale reisida, kuid turistid mujalt maailmast - enamasti Euroopast ja Kanadast - külastavad saart randade, kultuuri, Hispaania kolooniaarhitektuuri ja Ameerika vanade autode järele. Nad ostavad väliturgudelt kunsti- ja Che Guevara suveniire ning joovad värskelt restaureeritud plazides õlut, kus muusikud esitavad pidevas ringis Buena Vista Social Clubi lugusid.
Mõnes kohas näib riik takerdunud oma revolutsioonieelsesse minevikku. Kuulsas hotellis Nacional kuvatakse fotosid gangsteritest ja kuulsuste külalistest. La Tropicanas on endiselt öine kabaree. Ja paljud Hemingway fännid peatuvad La Floridita juures, mis on tema üks lemmikkummidest, et ülehinnatud rummikokteilid alla libistada.
Paljude turistide jaoks on 1950ndate Kuuba romantiline. Eelmisel aastal külastas saart rohkem kui kaks miljonit inimest, tulu oli Kuuba valitsuse andmetel 2, 4 miljardit dollarit. Turismitööstus on Kuuba majanduslikust hävingust päästnud korduvalt - viimati pärast Nõukogude Liidu lagunemist 1990ndate alguses. Kuid turism on tekitanud pingeid lämmatava kuvandi paradiisi, mida rändurid loodavad leida, ja riigi vankumatu soovi vahel iseseisvaks jääda. Sotsialistliku revolutsioonini viinud aastatel kukkus fassaad alla.
Kuuba maine eksootilise ja lubava mänguväljana tuli ilmsiks 1920. aastatel, kui riigist sai röövparunite ja boheemlaste lemmiksihtkoht. Scionid, nagu Whitney ja Biltmores, koos selliste valgustitega nagu New Yorgi linnapea Jimmy "Beau James" Walker, tulid Kuubasse talviste mängude, hobuste võiduajamiste, golfi ja maaklubide pidamiseks.
Suhkur oli Kuuba majanduslik päästerõngas, kuid selle troopiline ilu ja troopilised ilud tegid Ameerika turismist loodusliku ja voolava tuluallika. Nüüd kaotanud turismiajakirja Cabaret Quarterly 1956. aasta numbris kirjeldatakse Havanat kui "naudingu armukest, lopsakat ja külluslikku rõõmujumalat".
1950. aastateks oli Kuuba mänginud kuulsusi nagu Ava Gardner, Frank Sinatra ja Ernest Hemingway. Kuid odavate lendude ja hotellipakkumiste tulek tegi kord eksklusiivse leviala Ameerika massidele kättesaadavaks. Ligikaudu 50 dollari (täna mõnesaja dollari) eest võisid turistid osta Miamist edasi-tagasi pileteid, sealhulgas hotelli-, toidu- ja meelelahutuspileteid. Suurnimed, rannakuurordid, bordellod ja puhvet olid kõik käeulatuses.
"Havana oli siis see, millest Las Vegas on saanud, " ütleb Chapel Hillis Põhja-Carolina ülikooli Kuuba ajaloolane Louis Perez. See meelitas kohale ka mõned samad maffia kuningriigid, näiteks Meyer Lansky ja Santo Trafficante, kes hoidsid kõrvale organiseeritud kuritegevuse riiklikust juurdlusest. Kuubas võiksid nad jätkata hasartmängude, narkootikumide ja prostitutsiooni aktsiatega kauplemist, kui nad tasusid riigiametnikud ära. Tasud, olgu need kõrged, olid aga väikeseks hinnaks tööstusele, mis hakati miljonites dollarites maksma iga kuu.
Ent kuigi turistid keerutasid innukalt ruletiratast seksikas Havannas, puhkes revolutsioon vähem glamuurses maal. Suhkrubuum, mis oli Kuuba majanduselust suurt osa kütnud, kahanes ja 50ndate keskpaigaks oli selge, et ootused on tulemusi ületanud. Kuna usaldusväärset majanduslikku asendust ei olnud, hakkasid kuubalased pigistamist tundma. Suurenes vaesus, eriti provintsides.
Erinevalt teistest Kariibi mere saartest uhkeldas Kuuba aga suure ülem-keskklassiga. Kuubalased olid 1860ndatest kuni 1890ndateni Hispaaniast iseseisvuse eest tuliselt võidelnud, kuid 20. sajandiks oli see riik Ameerika Ühendriikide jaoks majanduslikult kuulus.
1950. aastate lõpuks sõitsid kuubalased ameerika autosid, omasid telereid, vaatasid Hollywoodi filme ja tegid kauplust Woolworthi kaubamajas (täna Kuuba). Kogu aeg oli aga revolutsioon. (Teresa Eng) 
Kuubalased olid 1860ndatest kuni 1890ndateni tuliselt võitlenud Hispaania iseseisvuse eest, kuid 20. sajandiks oli riik Ameerika Ühendriikide jaoks majanduslikult kuulus (Kuuba tänav, millel on tänapäeval klassikaline Ameerika auto). (iStockphoto) 50ndate lõpuks hõlmasid USA finantshuvid 90 protsenti Kuuba kaevandustest, 80 protsenti kommunaalteenustest, 50 protsenti raudteest, 40 protsenti suhkrutoodangust ja 25 protsenti pangahoiustest - kokku umbes miljard dollarit. Ameerika mõju laienes ka kultuurivaldkonnale. Kuubalased harjusid ameerika elu luksustega. Nad sõidutasid Ameerika autosid, omasid telereid, vaatasid Hollywoodi filme ja tegid kauplusi Woolworthi kaubamajas. Noored kuulasid rock and rollit, õppisid koolis inglise keelt, võtsid vastu Ameerika pesapalli ja sportisid Ameerika moodi.
Kuuba sai vastutasuks hedonistlikke turiste, organiseeritud kuritegevust ja kindral Fulgencio Batista. Alates 1930ndate aastate algusest sõjaväelisena nimetas Batista end presidendiks 1952. aastal toimunud sõjaväelise riigipöörde teel, tuues kuubalaste pikaajalise lootuse demokraatiale.
Majandus mitte ainult ei nõrgenenud USA mõju tõttu, vaid ka kuubalased solvusid nende riigi muutumise pärast: prostitutsiooni, lõbumajade ja hasartmängude varjupaik.
"Igapäevaelu oli kujunenud järeleandmatuks lagunemiseks, " kirjutab Louis Perez oma 1999. aastal ilmunud raamatus Kuubiks saamine ", aidates kaasa poliitiliste liidrite ja riigiametnike kaasabile, kes tegutsesid Ameerika huvide soovil."
Aastal 1957 tungis rühm õpilasi, kes olid tüdinud valitsuse korruptsioonist, Rahvuspalee. Paljud ajaloolased peavad seda revolutsiooni pöördepunktiks.
Järgmise paari aasta jooksul puhkes kogu linnas vägivald. Kinod ja ööklubid plahvatasid pomme. Püssid tulid välja. Surnute surnukehad keerati üles kõnniteedele ja tänavatele.
"Seal oli idealiseeritud [Kuuba] Vabadussõda ja revolutsionääriks olemine, " ütleb praegu Miamis elav Kuuba akadeemik Uva de Aragon. "Selles kliimas arvasid inimesed, et revolutsioon on probleemidele lahendus."
Batista vägede ja mägedes mässuliste vahel toimusid verised lahingud. Sellegipoolest üritasid kuubalased oma elus teatud normi hoida, käisid koolis, vaatasid pesapalli mänge ja viisid tšatšitunde.
"See oli sürreaalne, " ütleb de Aragon. "Viimase kahe või kolme aasta jooksul oli palju hirmu." Omal ajal teismeline oli ta toimuvast eriti teadlik, kuna tema kasuisa Carlos Marquez Sterling oli Batista vastu presidendiks kandideerinud ja kaotas; Marquez tahtis läbirääkimisi, kuid Batista laager nõudis võimu.
Kõik kuubalaste klassid, kaasa arvatud väga rikkad, vaatasid noore ja karismaatilise Fidel Castro poole oma lootust demokraatiale ja muutustele. Havana ülikoolis väljaõppinud noor jurist Castro kuulus jõukasse maaomanike perekonda, kuid pooldas sügavat natsionalismi ning pidas vastu korruptsiooni ja hasartmängude vastu. "Me kõik arvasime, et see on Messias, " ütleb Maria Christina Halley, üks Uva lapsepõlvesõpru. Tema pere põgenes hiljem USA-sse ja nüüd õpetab ta hispaania keelt Floridas Jacksonville'is.
Kui Castro saatjaskond pärast Batista vägede lüüasaamist 1959. aasta jaanuaris lõpuks Havannasse jõudis, oli Batista juba keset ööd põgenenud, võttes enam kui 40 miljoni dollari suuruse valitsuse raha.
Valitsuse korruptsiooni protestijana rüüstasid kuubalased kohe kasiinosid ja hävitasid Batista paigaldatud parkimismõõturid. Castro kõrvaldas ka hasartmängud ja prostitutsiooni, mis on tervislik liikumine rahvusliku identiteedi nimel, kuid mitte niivõrd turismitööstuse jaoks.
1957. aastal saabus Kuubasse üle 350 000 külastaja; 1961. aastaks oli Ameerika turistide arv langenud umbes 4000-ni. USA valitsus, reageerides Castro kommunismi suurenevale sallimatusele, andis viimase löögi, kehtestades 1963. aastal endiselt täna kehtiva kaubanduse ja reiside embargo, sulgedes ameeriklastele populaarse Kariibi mere mänguväljaku.
Sellegipoolest ei kestnud uue valitsuse tekitatud elevus ja solidaarsus kaua, teatas Halley. Paljud Castro toetajad sattusid põgenema, kui said aru tema kommunistlikest kavatsustest. Aastatel 1959– 1970 lahkus riigist riigist pool miljonit kuubalast.
"See kõik juhtus nii kiiresti, " ütleb Halley, kes jõudis 1960. aastal lennukisse, kus oli vaid üks kohver, lootes, et tuleb mõne kuu pärast tagasi. Peaaegu 50 aastat hiljem ootavad tema ja paljud teised lahkujaid endiselt võimalust naasta.
Florida Tampa Bay ajakirjanik Natasha Del Toro on koostanud Kuuba kunstnike kohta lühidokumentaali PBS Frontline Worldi jaoks.
