Nii garderoobis kui ka elutoas on lugejad läbi sajandite raamatute kaudu oma elutöö leidnud ja ajaloo kulgu muutnud. See on eeldus, mille aluseks oli Nicholas Basbanese imetlusväärselt laialdane tutvumine kirjanduse, ajaloo ja elulooga.
Mida autor küsib, kas tegelaskuju mõistmiseks aitab kaasa selliste teoste uurimine, mis mõjutasid tegelasi nii erinevalt nagu John Adams ja Herman Melville, Abraham Lincoln ja James Joyce, Thomas Edison ja Winston Churchill?
Raamatud, "kirjutab Basbanes, " mitte ainult ei määratle elusid, tsivilisatsioone ja kollektiivseid identiteete, vaid neil on ka võim sündmusi kujundada ja ajaloo käiku lükata ning nad teevad seda lugematul hulgal. "
Otsides näiteks John Adamsi kirjutatud sõnale pühendumise allikaid, konsulteerib Basbanes teise presidendi enimmüüdud biograafi David McCullough'ga. Alates 1890. aastast on Adamsi 3200-köitelised varad asunud Bostoni avalikus raamatukogus, kus McCullough veetis koguga lugematuid tunde. Nagu selgub, luges Adams kõike alates Thucydidese Peloponnesose sõjast kuni 18. sajandi Šoti majandusteadlase Adam Smithi väljaandes Wealth of Nations ennustusele, et Inglismaa katse reguleerida kaubandust Ameerika kolooniatega oli hukule määratud. McCullough ütles Adamsile, et Basbanes ütles, et see pole mitte ainult laiem, vaid ka sügavam kui Jeffersoni oma. "McCullough lisas, et tegelikult pole võimalik mõista mõnda konkreetset põlvkonda või kindlasti seda asutajate põlvkonda, lugemata seda, mida nad loevad."
Kui Adamsil oli formaalse hariduse eelis, siis üllataval hulgal Basbanese ainetest see puudus. Abraham Lincoln, kes noore mehena oli kuulus raamatute nälg, kirjeldas kahetsusväärselt enda puudusi, viidates kolmandas isikus: “Kogu tema kooliskäimise aeg ei ulatunud ühe aastani.” Kuid nagu Basbanes märgib, sai Lincoln ikkagi hakkama. sukelduda Shakespeare'i ja Piiblisse, neelates kaadreid, mis rikastaksid tema enda võrratut proosat.
Leiutaja Thomas Edison õppis koolis vaid kolm kuud, 4-aastaselt, et õpetaja kuuldaks teda ainult „lisanduseks” ja saadeti koju. Edisoni ema Nancy asus haridusele, andes oma pojale 9-aastaselt eksperimente kirjeldava aluse - “esimene teaduse raamat, mida lugesin poisikesena”, kuulutab ta hiljem. Autor võis nii olla, spekuleerib autor, et Edisoni huvidele kohandatud raamatute varajane kokkupuude võimaldas tema geenusel õitseda.
Mis puutub Winston Churchilli, siis kirjutas ta ülikoolis käimise asemel alla neljandates Hussaarides ohvitserina. 1896. aastal 22. septembril Indiasse postitatud, leidis ta, et on aega, kui ta on, ja otsustas oma hariduslikud puudused kõrvaldada, astudes raviskeemi, mis oleks enam kui võrdne lugemisega, mille ta oleks Cambridge'is või Oxfordis lõpetanud. Hiljem kirjeldas ta oma India vahepala kui “minu elu ülikooli”. See oli Edward Gibboni Rooma impeeriumi langus ja langus, mis haaras tema kujutlusvõimet: “Läbi India päeva pikkade säravate keskpäraste tundide ... ma võtsin Gibboni ära, "Meenutab ta, lisades:" Mulle meeldis kõik. "
Lõppkokkuvõttes väidab autor, et lugemisharjumused ületavad valiku piirid, peegeldades „sügavamaid huvisid ja eelsoodumusi, isegi ... unistusi, vajadusi ... ärevust.“ Koos McCullough'ga usub Basbanes, et üks on see, mida keegi loeb.