Siddhartha Mukherjee jälgib vähi biograafiat geneetika "intiimse ajalooga"

Siddhartha Mukherjee onkoloogiaosadus enam kui kümmekond aastat tagasi jättis talle rohkem küsimusi kui vastuseid, seetõttu uuris ta, kirjutas ja kirjutas raamatu „Kõigi malade keiser: vähi elulugu“, mis võitis 2011. aastal Pulitzeri nimelise üldise informaatika auhinna. Selles kirjeldas Mukherjee vähivastase võitluse ajalugu tundlikkusega, mis on teaduskirjanduses haruldane ja autoriteediga, mis võis tulla alles aastatepikkuse haiguse uurimise ja selle vastu võitlemise kaudu.

Ja nii et kui tema töö Kõigi Maladiate keisriga tekitas veelgi rohkem küsimusi, mõistis Mukherjee, et tal on veel üks raamat kirjutada. “Kui vähk on geneetilise normaalsuse moonutamine, siis mida tähendab geneetiline normaalsus?” Meenutab ta imestunult. Kuus aastat pärast ilukirjanduslikku debüüti on Mukherjee tagasi oma esimese raamatu "Geen: intiimne ajalugu" järgu asemel pigem sellega, mida ta nimetab eessõnaks . Nagu keiser, on see žanri trotsiv turnee. "See on memuaar, see on perekonna ajalugu, see on teadus, see on meditsiin, " ütles Mukherjee Smithsonian.com-le.

Kui tema esimene raamat käsitles haigust, mis on ühel või teisel moel puudutanud kogu meie elu, võib Mukherjee väita, et The Gene jõuab koju veelgi lähemale. "Tundsin, et kuigi kirjutasin oma perekonnast, võib see tegelikult puudutada kellegi perekonda, " ütleb ta. Ja see raamat ei räägi ainult ajaloost ja esivanematest. See loob aluse läbimurdeks geneetikas, mis võimaldab meil lugeda ja kirjutada inimese genoomi. “See on tegelikult nõutav teave. Me peame teadma, ”ütleb Mukherjee.

Vestluses Smithsonian.com kirjeldas Mukherjee oma teise raamatu taga toimuvat protsessi, tema kirjutamisstiili tunnuseid ja seda, kuidas meie praegune hetk sobib ja kujundab inimajaloo kulgu.

Geen: intiimne ajalugu

Siddhartha Mukherjee lõimib teadust, sotsiaalajalugu ja isiklikku narratiivi, et mõista inimese pärilikkust ja selle üllatavat mõju meie elule, isiksustele, identiteetidele, saatustele ja valikutele.

Alustame raamatu lõpust. Teie kirjutatud tunnustustes kinnitas, et The Gene on pretsedendiks kõigi Maladie keisritele . Näib, et keisrit kirjutades pidid sa ikka ja jälle tagasi pöörduma geneetika valdkonna poole. Mis hetkel saite aru, et hakkate seda teist raamatut kirjutama?

Keisrit kirjutades sai mulle geneetika keskne roll selgemaks. Kuidas teevad meie rakud ja keha oma rakkudest versioone, mis pole moonutatud? Kuidas saab kood koodiks? See motiveeris suurt osa raamatust. See on huvitav, kuna keisris külastame [Gregor] Mendelit, külastame [Thomas Hunt] Morganit, külastame kõiki selle raamatu peategelasi, omamoodi taustal mõistsin, et vähist kirjutades ei saa te kirjutada geneetika.

Huvitav on see, et valisite kaadri keisriks ühe oma patsiendi Carla looga, kuid valisite The Gene'i kaadriks loo oma perekonnast ja vaimuhaigustest, mis on tabanud tema vendi ja mõnda teie nõbu. Kas teie perekonna ajalugu oli geneetika uurimisel ja kirjutamisel peamine motivatsioon?

See raamat oli kontseptsioonis, kohe alguses, nagu raamat perekonnast. Pärilikkusest ei saa kirjutada ilma perekonnast kirjutamata. Ükskõik, kas see on sarnasus, kas see on haigus, kas see juhtub põlvkondade vahel, on küsimused: "Millised aspektid mulle sarnanevad? Millised minu küljed pole samad?" Teemad nõuavad sellist intiimsust, sellepärast nimetatakse raamatut intiimseks ajalooks. See on minu arvates väga eristuv sellest, mida ma olen lugenud teistelt geneetikat kirjutavatelt inimestelt. See pole abstraktsioon, vaid väga reaalne. Ja see muutub tänapäeval kõik veelgi reaalsemaks, kui hakkame genoomi muutma või genoomi lugema ja kirjutama, nagu ma seda nimetan. Idee, et seda räägitakse minu perekonna ajaloo kaudu, tuli väga varakult. See oli raamatu päris kontseptsioonis.

Teie raamatud algavad iga peatüki võimsate tsitaatidega ajaloost, kirjandusest, kunstist ja luulest. Kuidas need tsitaadid leiate ja kuidas neid tekstiks kasutada?

Mõnikord tulevad need välguga muust lugemisest, mida ma teinud olen. Neid võiks laenata luuletusest, mida ma olen lugenud. Mõnikord pärinevad nad tegelikust tekstist, mis selles peatükis on. Toon teile paar näidet: peatükis “Tantsijate küla, muttide atlas” on seal kaks tsitaati. Üks neist oli pärit George Huntingtonist, tema algupärasest paberist, mis kirjeldas Huntingtoni tõbe. Ta ütleb: "Me sattusime ootamatult kahe naise, ema ja tütre poole, kes olid mõlemad pikad, õhukesed, peaaegu kõvera kujuga, kummarduvad, keerdusid, irvitasid."

See tuletab meile meelde täpselt seda, kuidas nägi välja esimene Huntingtoni tõvest kannatav ja taandunud patsient, selle veider pilt. Seal on see idee, et ühel pimedal teel ootavad neid kaks inimest, kes tantsivad koos, ühtäkki, aga sõnad tantsud pole vist õige sõna, see on nii räige tunne.

Sellele eelnev tsitaat ütleb: "Au olgu Jumalale pimestatud asjade eest." Nii et ütled endale: "Miks need kaks tsitaati siin koos on?" Aga siis sa mõistad, hakkad aru saama, see on freem genoomis, need on väikesed pisikesed tükid, mis erinevad sinu ja minu vahel ning mis võimaldavad meil olla teistsuguseid jooni. Kuid ka Huntingtoni tõvest.

Seal on ka peatükk, mis algab minu isa haigusest, ja seal on kuningas Leari tsitaat "Kuidas olete tundnud oma isa kannatusi?" "Hooldades neid, mu poiss." Ka Lear ja Shakespeare olid pärilikkuse ja pärandi kinnisideeks. Teie isa kannatuste idee: kuidas teate oma isa kannatusi? Kas sellepärast, et pärite neid saatuse poolt? Kas sellepärast, et te pärite need geenide tõttu? Kas peate neid pärima? Kõik need ideed on raamatus kesksel kohal. See raamat räägib väga universaalsest teemast, väga universaalsest otsingust.

Need tsitaadid humaniseerivad ka teemasid, millel The Gene'is on sageli nimesid, mis juhuslikku lugejat hirmutada võivad: transgeensed, mitokondriaalsed sugulused. Perekonna ajalugu ja ajaloolised narratiivid toovad ellu ka geneetika abstraktse teaduse. Kuidas tasakaalustada teadust narratiiviga?

Lugejad pole kunagi juhuslikud. Nad satuvad raamatutesse eriti informeeritud. Nii nagu sina ja mina saame istuda muusikalises etenduses ja kuigi me ei pruugi ise muusikud olla, võime võltssedeli kohe tuvastada. Arvan, et lugejad tuvastavad võltsmärkused väga kiiresti. Usun, et oleme selle teabe järele näljased. Peame suutma keelt, mis pole lihtsustatud, kuid piisavalt selge, piisavalt lihtne.

Mulle meeldib, et see tsitaat on üks minu mentoritest: "Kui te ei saa viienda klassi õpilasele kirjeldada seda, mida teete teaduses, kasutades hõlpsasti arusaadavat keelt, pole see tõenäoliselt väärt seda, mida teete." Isegi kui töötate keelteoorias, võite põhimõtteliselt kirjeldada, miks teete seda, mida teete, mis on põhimeetod ja miks see on oluline. Võimalik, et te ei pääse kõigi üksikasjadeni, kuid arvan, et õige tasakaalu leidmine on oluline.

Kas geneetika jutustuses oli pöördeid, mis teid üllatasid?

Meeles tuleb kaks hetke. Ilmselt on Mendeli lugu üks, mis tuleb ära rääkida. Ta oli munk, kes istus Moraavias, ta polnud kunagi avaldanud ühtegi teadustööd. Ise loob ta moodsa bioloogia rajava avastuse. Pärast Mendeli valmimist ja pärast paberi avaldamist ei saa enam midagi sama olla. Mendel on täiesti unustatud. Inimesed ei suutnud uskuda 1890-ndatesse, 1900-ndate aastate algusesse, et kogu see eepiline variatsioon, mis meil inimestel on, teate, erinevad temperamendid, erinevad kehad, erinevad vormid - kõik edastatakse nendes ühtses, aatomitaolistes infomüntides . Kõigist inimestest ei olnud tegemist suurte bioloogidega, kes töötasid tohutute katseseadmete või inimrühmadega, vaid väljastpoolt vaadates. Selle tööjõu hellus oli uskumatult üllatav.

Kuid edasi liikudes on teine ​​lugu, mis mind üllatab, esimese geeniteraapia uuringu lugu, Jesse Gelsingeri lugu. Geneetika suure revolutsiooni eelõhtul tuletab lapse surm meelde, et võime edasi liikuda, kuid võib olla asju, mis meid üllatavad. Võib-olla pole me kõike ennustanud. Nii nagu keisri puhul, tuleb ka meile meelde tuletada, mis juhtub, kui entusiasm konkreetse radikaalse teraapia järele liiga suureks muutus.

Eugeenika ajalugu on geneetikale andnud halba räppimist, näiteks nagu natsid seda kasutasid. Kas saate rääkida meie omaksvõtu arengust ja ka geeniuuringutest, mis neid tõrjuvad?

Peame eugeenika ajalugu mitu korda üle vaatama, et olla ettevaatlik selle suhtes, mida me praegu teeme - nüüd, kui saame teha inimgenoomiga hämmastavalt osavaid asju. Püüan raamatus anda raamistiku, kuidas võiksime sellele mõelda.

Me kõik pingutame praegu selle üle mõtlema. Mida tuleks lubada? Mida ei tohiks lubada? Kas peaksime lubama vanematel sõeluda mutatsioone, mis võivad põhjustada laastavaid haigusi? Mis saab, kui see on laastav haigus, kus pole mitte üht ennustavat geeni, vaid palju geene ja ennustus ei pruugi olla täpne, kuid teisest küljest on kannatused laastavad? Kas me peaksime sekkuma? Kuidas peaksime sekkuma? Need on küsimused, mis ei lähe abstraktseks. Need on üsna varsti väga isiklikud küsimused. Neile küsimustele ei saa vastata ahistorilises kontekstis. Neile peate vastama täielike teadmistega inimkonna ajaloost, mõistma, mis juhtus, mis valesti läks ja mis minevikus õigesti läks ning mida eugeenika tõeliselt kohutav ajalugu meile minevikust õpetab.

Raamatu lõpus kirjeldate geneetika kolme läbimurret, mis näivad olevat meie äärel. Kas võiksite neid arutada ja neid ennustusi ka värskendada, kui need on pärast raamatu kirjutamise lõpetamist muutunud?

Peame teadma, mida genoom täpselt kodeerib. Oleme palju geenidest rääkinud, kuid üks tulevikuala on see, mida [üksik] geen tähendab? Nüüd teame, et lisaks geenidele on genoomis asju, näiteks RNA-sid, mida ei muudeta valkudeks. On mõned genoomi osad, mis võimaldavad sellel eksisteerida ruumis kolmemõõtmeliselt ja muuta geeni funktsiooni. Geenide pakendamise viis histoonide abil võib muutuda, kui geenid on aktiivsed või passiivsed. Üks projekt on välja mõelda, mis on inimese genoomis sisalduva teabe olemus? Kui keeruline see on?

Teine eesmärk on välja selgitada [meil oleva] teabe abil, kuidas me seda ennustavalt kasutame? Kas suudame teie genoomi põhjal ennustada, milliseid haigusi hakkad saama? Milline saab olema teie isiksus? Milline võiks olla teie tujukus? Mil määral ennustab inimese genoom tulevikku ja kui suur osa sellest on juhuslik, kui suur osa on juhus, saatus? Need on suured sõnad, kuid me räägime mallist, milles need suured sõnad mängu tulevad. Nii et seda nimetan ma genoomi lugemiseks.

Kolmas on genoomi kirjutamine. Kui me sellest tõesti aru saame, on meil nüüd olemas genoomi muutmise tehnoloogiad. Nüüd hakkame omama tehnoloogiaid, mis suudavad inimese genoomi tahtlikult muuta. Need tehnoloogiad on tulekul. Neid leiutatakse, nad muutuvad üha keerukamaks, neil on suurem ja suurem truudus ja tõhusus. Tegelikult, kui ma raamatut lõpetasin, oli iga nädal uus leid, mis on teinud üha enam võimalikuks inimese genoomi suunaga manipuleerimise. Mis tähendab, et võite minna potentsiaalselt tulevikus inimese genoomi ja saate muuta inimese genoomi omadusi, muuta ühe geeni teist tüüpi geeniks jne. Need tehnoloogiad nõuavad, et me teeksime sammu tagasi ja esitaksime küsimuse : Mida me teame minevikust, et mõista tulevikku.

Teie raamatus uuritakse paljude rokkstaaride saavutusi geneetika ajaloos: Gregor Mendel, Thomas Hunt Morgan, Frederick Griffith. Kas täna töötab keegi, kes on sellel rokkstaaride tasemel?

Tore on mõelda moraavia mungale kui rokkstaarile. Ma arvan, et Jennifer Doudna töö CRISPRi osas paistab silma uue suunaga geenidega manipuleerimisel. On uskumatuid uusi geeniteraapia uuringuid, mille tunnistajaks oleme oma elu jooksul. Suurepäraseid geenidekoodereid tuleb ette. Ainus inimene, kelle nimi meelde tuleb, on Fred Sanger, kes näitas meile tõesti, kuidas geneetilist teavet lugeda. CCGGTCCC, kuidas sa tead, mis see on? Fred Sanger mõtles välja, kuidas geenide järjestust mõista. See lugu on täis rokkstaare.