https://frosthead.com

Kutsuv kirjutamine: Briti toidu hästi põhjendatud hirm

Selle kuu kutsuva kirjutamise väljakutse oli rääkida meile oma elu meeldejäävaimast söögikorrast. Meil oli laias valikus sissekandeid - olge igal esmaspäeval kursis uuega - ja Erika Janik alustab meid looga, mis räägib söögikohtade parimast ja halvimast.

Janik on Madisonis asuv vabakutseline kirjanik, autor ja Wisconsini avaliku raadio produtsent. Tema veebisait on erikajanik.net ja ta kirjutab ajaveebi nimega "Curious About Everything".

Toidulindid

Autor Erika Janik

Minu kõige meeldejäävam eine tuli sügavast ja püsivast hea toidu puudusest. Olin esimest korda Euroopas Londonis, 20-aastase inimesena, kes võtsid kuu aega kursuse Suurbritannia poliitikast. Veetsime kolm nädalat odavas hotellis Kensingtoni palee lähedal, süües igal hommikul hommikusööki ja igal õhtul õhtusööki maa-aluses hotelli restoranis, mida tuntakse Zebra Clubi nime all.

Igal hommikul laskusime keldrisse techno helide saatel ja värviliste tulede tantsupõrandal virgutades. Zebra klubi võttis selgelt oma klubi nime tõsiselt nii hommikul kui õhtul, kuigi ma ei näinud kunagi kedagi tantsimas. Hommikueine oli külm röstsai, mida pakkus vihaselt mees, kes öösel kahekordistas vastuvõtulauas. Öövahetusest lahkudes lõpetas ta oma päeva kell 8, lükates poest ostetud leiva viilud ühele kohvikute tavalisele rösteri konveierilindile. Ta heitis mulle pilgu, julgustades mul võtta viilu, mille ta oli maha löönud. Sageli jäi tal taldrikust puudu ja eksitav röstsai libises üle puru kaetud laudlina ja põrandale.

Muud hommikusöögivõimalused hõlmasid liisunud nisuhelbeid, hullemaid kui poemärgid, mu toakaaslased ja mina ostsin koju tagasi raha säästmiseks, ning hautatud ploome, mida ainult lastejuttudes näisid armastavad vanurid. Seal oli ka kanu sooja täispiima, mis maitses uskumatult paksu ja kummalist kellegi jaoks, kellel oleks varem olnud ainult kaks protsenti või rasvata piima. Pesime kõik selle maha nõrga kohvi ja kannu apelsinivärvi, kuid apelsinimaitselisemahlaga.

Hommikueine oli ka siis, kui valisime kahest õhtusöögivõimalusest, mida soovime. Kõik, liha või pasta (ja need olid kaks võimalust kõik kolm nädalat), kaeti viskoosse, metalse maitsega kastmega, mis oli kas kahvatupunane või rõhukollane. Kartul, porgand, kõik maitses nii, nagu ma kujutasin ette, et metalli viilud riistapoes maitsevad. Teie taldriku puhastamata jätmine - ja seegi ebaõnnestus mul enamikel öödel - põhjustas sageli tätoveeritud Ida-Euroopa peakokka ähvardava visiidi, kes tuli mulle küljele, mõlemas käes koka nuga ja maniakaalne irve. Olen kindel, et ta arvas, et ta oli naljakas, kuid paks aktsent, rebenenud särk ja relvi katvad noadest, verest ja piraatidest tindiga tehtud pildid ei suutnud mind kuidagi naerma ajada. Selle asemel hoidsin köögiuksel hoolega valvet, tundes iiveldust iga kord, kui nad isegi nii palju lehvisid. Arvan, et kaotasin kümme kilo.

Nii et kontrollisin oma ruumist meie klassi teekonda läbi mitme Inglise linna klasside viimaseks nädalaks äärmise kergendusega. Meie esimene peatus oli Stratford-upon-Avon, kus ööbisime poolpuidust hotellis otse juturaamatust. Kohalesime õhtusöögiks hotelli restorani ja meid tervitati taldrikutega, mida pakuti peresõbralikult: taldrikud kartulit, brokkoli, porgandit, lambaliha, loomaliha, leiba ja puuvilju.

Panin närviliselt oma taldrikule alustamiseks ühe pruuni kartuli. Lõikasin selle lahti ja tegin ettevaatliku hammustuse. Kolm nädalat Zebra klubist olid mind sööma kartma pannud; Ma pole kunagi mõelnud, et nii juhtub. Esimene hammustus oli hämmastav. See oli kõige maitsvam kartul, mida ma eales söönud olen, sest see maitses vaid kartulile. Pisar jooksis mu põselt alla, enne kui ma selle ära pühkida sain. Vaatasin murelikult ringi, et näha, kas keegi on märganud. Tundsin enda üle naeruväärset millegi üle nii lihtsat, kuid äärmine nälg millegi tuttava ja puhta järele võib seda inimesele teha. Sellel õhtul polnud mul taldrikut mitu korda puhastada. Minu tahtmatu toitumine sai läbi. Ja üksteist aastat hiljem on see söögikord minu elus üks meeldejäävamaid.

Kutsuv kirjutamine: Briti toidu hästi põhjendatud hirm