Veebruari viimane nädalavahetus on Vaikse ookeani loodeosa ja Alaska kalurite jaoks aeglane aeg. Krabihooaeg on tuule käes ja lõhe veel ei jookse. Oregonis, Columbia jõe äärses ajaloolises kalurilinnas Astorias, on aga tõelist põnevust, kui kutselised kalurid kogunevad luuletusi, esseesid, koerakujusid ja laule lugema või esitama. Harrison "Smitty" Smith, Harley rattur ja 79-aastane, sündmuse vanim luuletaja, täheldab:
Kaluri sõnul
Kelle nimi oli Devine,
'Maailma kohvik
Sa saad ühe reisi läbi liini. '
Kaheksandat korda toimuvas Fisher Poets Gathering kolmel päeval ja kahel õhtul kohalikes kunstigaleriides, baaris ja kohvikus rahvahulkade ületäitmiseks saab kohale enam kui 70 saatejuhti Alaska Kodiaki osariigist Arcata Californias. "Oleme kaugeleulatuv, kuid tihedalt seotud kogukond, nii et see on pigem kokkutulek kui pretensioonikas kirjandusüritus, " ütleb keskkooli inglise ja prantsuse keele õpetaja Jon Broderick, kes suundub igal suvel oma nelja pojaga Alaskale, et kala lõhe jaoks. Broderick, kolledži professor Julie Brown ja ajaloolane Hobe Kytr rajasid konklaavi 1998. aastal, saades inspiratsiooni Nevada osariigis Elkos toimuvast iga-aastasest rahvuslikust kauboide luulekogunemisest. "Nii nagu kauboi elus, antakse ka kaluri elu üksi pikkadeks perioodideks, mille jooksul ta saab mõtiskleda oma töö, elu ja kosmose üle, miks peaks siis üllatus olema, et kalurid on sügavad?" Ütleb Kytr.
Kihutatud publik kuulab Dave Densmore'i, 59-aastast vehkivast kalurist õlgadest hallide juuste ja kätega, kustutamatult kustutatud mootorirasvaga, kui ta loeb oma pojale Skeeterile oodi. Poiss suri koos Densmore'i isaga paadiõnnetuses Skeeteri 14. sünnipäeval, 20 aastat tagasi.
Mitu aastat hiljem Alaskas
Skeeter sai oma esimese suure kopra
Ta jahtis ja jälitas seda, kõvasti, üksi
Õnnel polnud midagi pistmist.
Tead, ma ikka vaatan seda nõlva
Vist loodan õnne
Minu poja kummituse nägemiseks
Jäin selle suure taeva kummituse kinni.
Enam kui 20 aastat kalastaja luulet avaldanud Alaska Kalurite ajakirja toimetaja John van Amerongen ütleb, et žanr eelnes kirjakeelele ja sellele on võimalik kindlaks teha aeg ", mil elementidega võitlevad kalurid rääkisid oma lugusid riimis, kuna nad oli lihtsam meelde jätta. " Alates 1960. aastatest on kalalaevade luulet populariseerinud kaubanduslike kalalaevade raadiod. "Enne seda oli laevadevaheline suhtlus piiratud, " ütleb ta. "Nüüd saaksid kalurid retseptide, lugude ja luuletuste jagamise ajal kaugel merel viibides kala hammustamist oodates."
Mitmed kalurite luuletajad on naised, kes on tunginud sisse meeste ülekaalus tööstuses. "See on vana ebausk, et naistel on paadis õnne olla, " ütleb van Amerongen. "Kuid lisaks tekil olevate tööde tegemisele peavad naised olema kõvad, et ületada üles tõstetud kulmud ja leerid." Võtke pseudonüüm "Moe Bowstern", 37, Loodeülikooli inglise kirjanduse eriala lõpetanu, kes maabus 1990. aastal Alaskas Kodiakis hiidlest paadiga. "Minu esimene ülesanne oli püüda sama suurt hiidlesta kui mina, " meenutab naine. "Ma piiritan seda tohutut kala - nad võivad kaaluda 300 naela - ja see ajab mu enda alla. Ma tundsin, nagu oleksin ma bronnis." Bowsterni tööülesanded on ulatunud krabipottide sööda tükeldamisest ja laadimisest lõhe jaoks noodavõrkude seadistamiseni. Ta loeb nüri ülestunnistust:
"Saabusin kolledžikraadi, targa suu ja alkoholi janu pärast. Lõpetasin pärast seda esimest suve külma kalkuni joomist .... Olen selle deemoni alkoholi selle kalapüügiga asendanud. Jah, see on ohtlik, aga ... .Rohkem minu sõpru ... on kadunud alkoholist ja narkootikumidest ning enesetappudest ja vähist kui laevavrakid. Ja kalapüük on palju lõbusam .... "
Pat Dixon sai Astoria lugemisel regulaarseks pärast Alaska konservitehast, mille ta viis aastat tagasi suleti. "Kui avastasin, et paljud inimesed kogevad sarnaseid kogemusi, " ütleb ta, "mõistsin, et ma pole oma leinas üksi. Hakkasin väljendama, kuidas ma end kirjalikult tunnen; kuuldes teiste ja minu enda lugusid, hakkasin tervendada." Dixoni luuletuse "Paks linn neljas suunas" kokkuvõte:
Sõidame tööturul mõõna ja paisutame,
läbirääkimistega intervjuud, nagu me harjunud veerand
paat läbi raskete ilmade.
ikka jookseme kõvasti, otsime hüppajaid,
Otsime endiselt Fat Cityt.
Hiljem, laupäeva õhtul Voodoo toas, küsivad publiku liikmed üksteiselt: "Kas sa arvad, kas Geno ilmub?" Wesley "Geno" Leech, 55, kes on töötanud meremehe ja kutselise kalurina, on kalastaja luule dekaan. Kuid eelmisel õhtul oli ta kopsupõletiku tõttu liiga haige, et seda lugeda. Siis puhkeb äkki aplaus, pead pöörduvad ja rahvamassiosad lasevad Leechi läbi. Seljas mustad higipüksid ja ilmastikuga mereväe hernes, astub ta Elvise väärilises sissepääsus mikrofoni poole. Leech ei jutusta ainult oma luulet; ta sulgeb silmad ja lõõtsutab iga stanssi, õõtsutades edasi-tagasi justkui veereva teki peal avamerel.
Nad klammerduvad risti puude külge
Krohvitud masti külge
Splatted lennusillale
Bakin virnas ...
Me oleme tagasi Nakneki juurde
Räime skaaladega valminud ...
Kui jaapanlased söövad heeringamari
Ja prantsuse escargot teod
Miks ei ole seal gurmeeturgu
Kõigile neile heeringa kaalud?
Pühapäeva hommikul segavad kalurikunstnikud ja umbes sada 700 inimesest, kes maksid igaühele 10 dollarit nende kuulmise eest, Astoria visuaalkunstide galerii avatud mike jaoks. Smitty Smith, toibudes vigastustes, mille ta sai, kui veoauto rammis tema Harleyt, lonkab mikrofoni juurde. "Mul oli palju aega siia tagasi tulemise üle mõtelda ja ma ei pidanud kindlasti pettuma, " ütleb ta.
Joanna Reichhold, 29-aastane naine, kes on viis hooaega Alaska Cordova rannikul kala püüdnud, pühendab oma viimase laulu - "Minu väljavalitu oli banjo-korjaja ja ma olen kalade korjaja". Moe Bowstern. Bowstern lainetab lennukipiletiga, mis viib ta sel õhtul Alaskale, kus ta hüppab paadiga Marmoti lahes krabisid otsima.
Keskpäevaks on inimesed pilviselt taeva all kõnniteele. "Viimased mitu aastat arvasin, et luuletusi teevad lihtsalt meie vanad kutid, kuid nüüd on tulemas nooremaid inimesi, " ütleb kaasasutaja Jon Broderick. "Smitty vapustas ja tõmbas luuletuse välja. Kolm või neli põlvkonda inimesi räägivad oma lugusid. Ma pidasin pisara üles. Ma ütlen teile, ma tundsin, et olin pulmas."