Ühel päeval Chicago lugeja toidukirjaniku Mike Sulaga mööda tänavaid ringi sõites heitsin pilgu sellele, mida võiksite nimetada linna rikkaliku gastronoomilise kultuuri aluspõhjaks. See pole alati ilus vaatepilt.
Lääne avenüü peal sõitsime väikese söögikoha juurest, kus saate tellida friikartulite võileiba. "See on tegelikult lohakas, vastik jama, kastetud kastmes, maitsestatud juustukastmes, " ütles Sula, "aga mõned inimesed armastavad neid." Tegelikult ütles ta mulle, et Chicago gurmaanide õitsev subkultuur, kes sellistest veidrustest kinni mõtleb, on sellised inimesed, kes hindavad vana hot dogi seismist käsitsi kirjutatud menüülauaga, eriti kui nad komistavad mõne haruldase ja meeldiva keerutuse peale tuttavad ooteajad.
Kas olete kunagi Freddyst kuulnud? See on itaalia vorstikook Prantsuse leival punase kastme, mozzarella ja maitsestatud roheliste paprikatega. "See asub väga väikeses piirkonnas - seal on ainult kuus kohta, kus seda saate, " ütleb Chicago esoteerilise tänavatoidu pühendunud Peter Engler. Ta vahastab kahepoolse juustuburgeri nimega Big Baby, mida pole teada ka Lõuna-Side väikese plaastri järgi, rapsoodiliselt. "See on topelt-patty - kaks kuuendiku-kilo patsi seesamipulgal, mis on röstitud röstitud, nii et rasv pritsib natuke, " räägib Engler. "Juust on alati keskel. See pannakse toiduvalmistamise ajal peale. Ja maitseained on põhimõtteliselt muutumatud: peal rasvane grillitud sibul, hapukurk, ketšup ja sinep põhjas, alati selles järjekorras."
Engler ja tema kaasreisijad karjuvad sellistesse asutustesse nagu Fat Johnnie's, auväärses majas, kus pakutakse pikka nimekirja maja ääres asuvatest lemmikutest, mis on kõigil kaunistustega kaetud. Kuid see, mis tõeliselt rasvaseid Johnnie'sid kognoscentidele võlub, on see, et see on üks võib-olla kümnest Ameerika Ühendriikide kohast - kõik need asuvad Chicago lõunapoolsel küljel või selle läheduses - kust saate ikkagi tellida veidrat võileiba, mida nimetatakse äiaks: loomaliha-tamale kuuma koerakuubil, mille peal oli tšillihelbed. See on "kuuma koera kuri kasuisa", ütles autor ja peakokk Anthony Bourdain oma telesarja " No Reservations " hiljutises osas "disainilahendusest häirivalt, kuid kummaliselt mõjuvalt".
Mutantsed suupisted, nagu emalik, vajavad kindlasti tšempionit ja see on selle väärilise leidnud Englerist, Buffalo osariigis sündinud hiiregeneetikust ja amatöörtoiduajaloolast, kes on Lõuna pool elanud alates 1970. aastatest. Nagu pühendunud linnuvaatleja, räägib ta põliselanike ja sageli ohustatud tänavatoiduliikide "tähelepanekutest". Emake on tema koprakraana, täpiline öökull ja lindiga märatsenud tormipoiss - kõik veeresid ühte. Koos sümpaatsete toidublogijate ja ajaveebidega - eriti veebisaidil LTH Foorum (see tähistab väikest kolme õnne; ärge küsige) - on tal õnnestunud tähelepanu pöörata sellele kiiresti kaduvale võileivale. "Engler päästis ämma unustuste eest üksinda." Ütles Sula.
Paks Johnnie's pakub pikka nimekirja äärekividest lemmikuid, mis on kaunistatud kõigi kaunistustega. (Peter Engler) 
Emavõi võileib on veiseliha-tamale kuuma koerakuubil, mille peal on tšillihelbed. (Peter Pawinski) 
Humdingeri võileib on ämma, mille peal on sulatatud juust. (Peter Pawinski) 
Paks Johnnie's on üks võib-olla kümnest kohast Ameerika Ühendriikides - kõik need asuvad Chicago lõunapoolsel küljel või selle läheduses - kust saate endiselt tellida veidrat võileiba, mida nimetatakse äiaks. (Peter Engler) Poni sabaga Engler jälitab oma karjääri väga tõsiselt. Ta teenis doktorikraadi mikrobioloogia ja immunoloogia alal, viis aastaid Chicago ülikoolis läbi teadusuuringuid ja tegi kaastöid teadusajakirjades, näiteks Mammalian Genome . Kui subjekt pöördub tamales poole, nõuab ta täpsust. See häirib teda, et mõned inimesed ei tee vahet emalinnul ja laiemalt kättesaadaval chili tamale. "Olge ettevaatlik, " hoiatab Engler, "tšilli-tamale, keda ei nimetata äiaks, ei ole ka emarolli." Hoolimata kõigist tema jõupingutustest on emalind siiski teatud müsteeriumist varjul.
Võtke nimi "ämma" ise. Emadepäeva tulekuga otsisime selles kiiremas korras selgust. Kust see pärit on? "Lugu, mille sain Johnnie omanikult ja veel mõnelt inimeselt, " räägib Engler, "on see, et mõlemad ämma tüübid tekitavad teile seedehäireid või kõrvetisi." Rahvatoidu ekspert John T. Edge pakkus välja mõned alternatiivsed teooriad mitte kaua aega tagasi National Public Radio raadios. Ta rääkis lõunapoissi kohta, kes põrutas: "Noh, see on äge hammustus, täpselt nagu ämma." Teine võimalik seletus on see, et ämma "ei ole kerge käsitseda, " ütles Edge. (Sel hetkel nõuab rüütellikkus, et ma koondaksin enda armsa ämma Florence Grace'i juurde, kes poleks kunagi osanud selliseid kaljukaid inspireerida.) Tunnistab Engler: "Kes teab, kus tõde peitub."
Ja kust võileib alguse sai? Engler ja teised usuvad, et see ulatub tagasi Mississippi deltasse, täpselt nagu Chicago blues. Tamales olid seal väga populaarsed 1920. aastate suure rände ajal, kui sajad tuhanded lõunamaalased kolisid Chicagosse ja teistesse põhjalinnadesse. 1936. aastal lindistas legendaarne Delta bluusimees Robert Johnson "Nad on punased kuumad" tamale oivalise oodi. "Tõesti, koos sägaga võivad need olla lihtsalt arhetüüpse Delta toidud, " kirjutab Edge, kes on Mississippi ülikooli Lõuna Foodways Alliance'i president.
On ebaselge, kuidas tamale, Mehhiko köögi põhitoiduks, sai Lõuna-Aafrika-Ameerika kuum koer. "Kas see pole ainult hälve?" Küsib Edge tamaletrail.com-i postitatud essees. "Nagu kurnatud kotka leidmine Tennessee osariigis Collierville'is või foie gras'i otsimine Fort Smithis Arkansases?" Tegelikult mitte, soovitab ta. 20. sajandi alguses olid Mehhiko töömehed asunud Texase osariiki Arkansase kaudu rändama, et leida puuvilla koristamiseks tööd. Seal oleks nad kohanud musti talumehi, kes võisid tamale omaks võtta. Engler ei ole veel kõiki punkte ühendanud. Siiani pole ta suutnud ämma olemasolu enne 1950. aastaid dokumenteerida. "Minu unistus on kunagi leida pilt 1930ndate aastate hot dog-kärust, millel oleks silt" Ema-vägi ", " ütleb ta.
Veelgi enam, kui ämma saabus Chicagosse Aafrika-Ameerika erialana, siis see enam nii pole. Tänapäeval on see rohkem levinud peamiselt valges Southwest Side'is, sellistes piirkondades nagu Marquette Park. Rasva Johnnie omanik on poola-ameeriklane, kelle emakeelena algatas Leedu müüja, ja Lõuna-Aafrika lõunaosa naisi enamuse moodustava tehase asutas 1930. aastatel kreeka pere.
Chicagolased ei nõustu isegi sellega, et seda peaks üldse kuklil serveerima. Mõned eelistavad, et nende emad käiksid kartongist friikartulitega paadis. "Mõnikord kutsutakse neid tamale paadiks või tamale pajuks, " räägib Engler. Siis on seal humdinger, milleks on emalaps, mille peal on sulatatud juust, ja vägev koer, keda ta kirjeldab kui "tükeldatud tamale hälliks olevat tšilli ja juustuga kaetud hot dogi, kes kõik on mooniga pesitsetud" seemnepulk. "
Ma ei tea sinust, aga hakkan mõistma kõrvetiste osa.
