Umbes luuderohu stendist sukeldudes suubub Jeffrey Donnelly Oysteri tiiki ja alustab toorparve kokkupanekut. Tema ja kaks kolleegi köitsid kahe alumiiniumkanuu peale tüki vineeri ja lükkasid end edasi, aerutades nende kiiremat katamaraani selle riimvee ääres asuva võsa ääre poole Massachusettsi osariigis Woods Hole'is. Donnelly piitsutab välja käeshoitava GPS-vastuvõtja ja võtab näidu. "See on see koht, " ütleb ta. Pärast ankrute veebi loomist lepib meeskond tundidepikkuse monotoonse tööga. Nad suruvad pikad torud läbi ligi 25 jalga teevärvi vett paksudesse settekihtidesse allpool. Udumärkide soigud libisevad Vineyard Soundist sisse ja ud tõusevad üles ja kukuvad nagu kelm.
"Üks kaks kolm!" Donnelly avab läbipaistvast plastikust ümbritsetud setete viie jala pikkuse südamiku. "Vaata!" ta hüüab, osutades paksu kollaka liiva ladestumisele, mille on kinni tõmmanud mustjaspruun tiigimukk. "See on orkaan!"
Woods Hole'i okeanograafiainstituudi geoloog ja paleoklimatoloog Donnelly on juba kümmekond aastat ujutanud Uus-Inglismaa rannikut tähistavaid järvi ja sood, koondades sadade aastate taguste orkaanide rekordi. Rekord on liiva kujul, mida sisemaalt pestakse koletu tormi tõttu.
See, mida Donnelly praegu silmitseb, võib olla 1938. aasta Suure Uus-Inglismaa orkaani sõmer kõnekaart, mis tõstis 20 jala kõrguse kupli üles, kui see Katrina klassi jõuga Long Islandilt Cod'i neemele kaldus, jättes kell hukkus vähemalt 680 inimest ja kümned tuhanded kodutud. Või on liiv pärit 1635. aasta Suurest Kolooniaorkaanist, mis laastas hiilgavaid Plymouthi ja Massachusettsi lahe kolooniaid, või 1815. aasta Suurest Septembri galest, mis pani Providence'i, Rhode Islandi, enam kui kümne jalga vee alla.
Tihedad orkaanid ei pruugi Kirde-osariike ähvardada nii sageli kui Louisiana, Florida või Carolinas, kuid need pole sugugi haruldased, kui Virginiast Maine'i rannikul elavad inimesed võiksid arvata. Donnelly kogutud settetuumad näitavad, et laastavad orkaanid on viimase seitsme sajandi jooksul vähemalt üheksa korda tunginud Kirde mererannasse.
Orkaani ajaloo mõistmine võtab rekordilise halvima orkaanihooaja järel uue kiireloomulisuse. 2005. aastal tekitas Atlandi ookeani basseinis rohkem troopilisi torme, 28 ja rohkem täispuhutud orkaane, 15, kui igal aastal vähemalt viimase poole sajandi jooksul. Eelmisel aastal, mis oli meeldejääv oma nelja suurema orkaani tõttu, võis ta väita ka kolme kuuest tugevaimast tormist. Ja nii halb kui see ka polnud, oli 2005. aasta hooaeg vaid hüüumärk kümmekond aastat kestnud orkaani rünnakus, mis lõppeb - noh, teadlased ei suuda kokku leppida, millal see lõppeb või kas see ka lõpeb.
Sellepärast, et eelmise aasta lõpus, umbes ajal, kui orkaan Katrina ründas Mississippis kaldale, olid kliimateadlased kiireloomuliseks aruteluks. Ühe grupi sõnul tuleneb Atlandi tormide kasvav intensiivsus looduslikust kliimatsüklist, mille tõttu merepinna temperatuur tõuseb ja langeb iga 20–40 aasta järel. Teise grupi sõnul tuleneb see inimesele süsinikdioksiidi ja muude kasvuhoonegaaside heitmetest. (Siiani pole keegi orkaanide arvu globaalse soojenemisega seostanud.) Esimese stsenaariumi korral ei pruugi palavik Atlandi ookeanil puhkeda veel kümmekond aastat ega kauem; teises võib see kesta kogu ülejäänud sajandi ja pärast seda.
Donnelly ja teiste kogutud setetesüdamike kohta saadud tõendusmaterjal vihjab, et juba ammu enne seda, kui tööstustegevus hakkas õhku soojust püüdvate gaasidega, eriti süsinikdioksiidiga, täis pumpama, mõjutasid looduslikult aset leidvad kliimamuutused orkaani aktiivsust, muutes orkaanide suunas või eemale suunavaid tuuleharjumusi maale või muutes ise tormide sagedust ja intensiivsust. Näiteks Louisiana osariigi ülikooli geograafi Kam-biu Liu neljast Pärsia lahe ranniku järvest ja soost kogutud südamikud näitavad, et suured orkaanid tabasid seda piirkonda kolm kuni viis korda sagedamini 3500–1000 aastat tagasi kui kümne sajandi möödumisel. Donnelly on omalt poolt sarnase rekordi kokku pannud Vieques, Puerto Rico; seal algab aktiivne orkaanimuster 2500 aastat tagasi ja lõpeb 1500 aastat hiljem. Kuid Donnelly hoiatab, et need on vaid mõned hajutatud mosaiikpildid. "Peame puzzle kokku panema palju rohkem tükke." Ja sellepärast on ta väljas Oysteri tiigi keskel, aja jooksul läbi teed.
Kohtun järgmisel hommikul Donnellyga tema laboris. Tugeva äikese veeremise ajal pedaalib Donnelly maastikuratta, nähes välja nagu niiske Power Ranger. Õõnsas ruumis, tööriistadega tõmblukul, seisab esimene südamik otsas, andes läga kõige ülemises jalas või siis võimaluse settida. Põrandal asuvad kaks pikka alumiiniumtorude südamikku.
Saharahe abil lõikab Donnelly südamikud lühemateks pikkusteks, seejärel viilutab need pikisuunas pooleks. Vesi pudrub põrandal ja me lõhname mädanenud munade järele - vesiniksulfiid, mille tekitavad mikroobid, mis elavad tiigi sügavates, tumedates orgaanilise prahi taskudes. Donnelly avab ühe tuuma ja ma näen liivaste ribade jada, iidsete orkaanide rikkujat.
Hiljem viib Donnelly mind siseruumides asuvasse külmikusse, mis on täidetud tuumaproovidega umbes 60 leiukohast, mis ulatuvad Yucatáni poolsaarest Väikeste Antillideni ja Chesapeake'i lahest Cod'i neemeni. Ta loodab, et mõne aasta pärast on piisavalt andmeid, et asetada olevik ja tulevik laiemasse perspektiivi. Kuid ta ei saa seda veel teha.
Maakera kliimaseade juhtpuldil, ta hüüdis, on palju nuppe ja teadlased alles alustavad nende tuvastamist, mis helistavad orkaanide vingele jõule üles ja alla. "Asi on selles, et me teame, et nupud on olemas, " ütleb Donnelly ja kui looduslik süsteem suudab neid näpistada, siis saavad seda teha ka inimesed. See on mõte, millest ma kinni pean, kui valmistun sukelduma orkaanide ja globaalse soojenemise üle peetava debati nurgatagusesse.
Kui Christopher Columbus uude maailma saabus, kuulis ta, et selle põliselanikud räägivad hirmsasti tormijumalast, keda nad nimetasid Jurakaniks. Oma neljandal reisil, 1502. aastal, ilmutasid itaalia maadeavastajad ja tema laevad orkaani, mis hävitas suure osa asulast, mille tema vend Bartolomeo oli kuus aastat varem Nueva Isabela juurde rajanud, hiljem ümberkirjutanud Santo Domingo. "Torm oli kohutav, " kirjutas Christopher Columbus, "ja sel ööl lahutati laevad minust." Tema laevad monteeriti hiljem ümber, kuid Hispaniola kuberneri käivitatud laevastikus oli veel 25 laeva tuulevaikses meres.
Orkaanide teaduslik uurimine tõusis edasi 1831. aastal, kui sadulaks koolitatud iseõppinud meteoroloog William Redfield mõistis nende olemust lõpuks. Redfield kirjeldas ajakirjas American Journal of Science avaldatud artiklis kahjustuste mustreid, mille põhjustas võimas torm, mis oli kümme aastat varem Uus-Inglismaalt läbi ujutud pärast New Yorgi suurlinnapiirkonnast otseülekannet. Tema sõnul oli Connecticuti ühes osas puid puhunud edelatuul; teises osas tuuled peaaegu vastassuunas. Redfield naelutas orkaani silma seina pöörleva olemuse - rahuliku keskuse ümber tiirlev tuule silinder.
Süstemaatiline pingutus nende tormide mõistmiseks sai alguse 1898. aastal, kui president William McKinley suunas tolleaegse USA ilmaameti juhtima orkaanide hoiatuste algeliste võrgustike laiendamist. Tõuke sai Hispaania-Ameerika sõja puhkemine. "Ma kardan rohkem ... orkaani kui kogu Hispaania merevägi, " teatas McKinley. 1886. aastal tabas USA rannikut rekordiliselt seitse orkaani; üks hävitas täielikult Texases asuva Indianola sadamalinna. Aasta 1893 oli peaaegu sama halb; kuus orkaani tabas USA-d. Üks tuli Gruusias Savannahi lähedal kaldale, valgustades Lõuna-Carolina ranniku lähedal madalaid meresaari; teine laastas Louisiana ranniku lähedal asuvat Cheniere Caminanda saart. Ainuüksi nende kahe tormi korral kaotas 4500 inimelu.
Järgneva poole sajandi jooksul nägid ilmaennustajad, kes tuginesid laieneva laeva- ja maapealse ilmajaamade võrgu tuulte ja rõhu vaatlustele, pakkuda haavatavatele elanikkonnale orkaanihoiatusi. Nad ebaõnnestusid sageli. 1900. aastal puhkes orkaan Texase Galvestoni pahaaimamatutele kodanikele, tappes 8000–12 000 inimest. 1938. aastal seisid inimesed Long Islandi Westhamptoni ranna ääres imetledes, mis nende arvates oli lähenev udupank, alles siis mõistis liiga hilja, et tormi haaranud ookean tõusis üles. Hukkus 29 inimest.
II maailmasõda tõukas orkaaniteaduse tänapäeva. Juulis 1943 lendasid armee õhujõudude piloot Joseph B. Duckworth - julgenult, öeldakse - Texase rannikule lähenedes orkaani silma alt läbi; ta tegi seda paar tundi hiljem uuesti, kui ilmaohvitser leitnant William Jones-Burdick tegi tormi silma sees mõõtmisi 7000 jala kõrgusel. 1944. aasta veebruaris kiitsid staabiülemad heaks esimese armee- ja mereväe lennukite orkaanimissioonide seeriast. Hiljem samal aastal andsid sõjalennukid taga tormile, mida hakati nimetama Suure Atlandi orkaaniks, järgides seda pärast idarannikut õhku tõusmist, seades eesmärgi Uus-Inglismaale. Raadiouudiste saatejuhid lasid kogu tormi teel välja hoiatused. 390 surmajuhtumist juhtusid kõik peale 46 merel.
Pärast sõda lõi USA ilmateenistus - ümbernimetatud riiklikuks ilmateenistuseks 1970. aastal - orkaanide uurimise ametliku programmi. Nende hirmuäratavate keeristormide uurimiseks jätkasid lennud teadlaste transportimist läbi turbulentsete silmaseinte ja silma enda jubeda vaikuse. 1960ndatel hakkasid maakera orbiidil olevad satelliidid pakkuma veelgi kõrgemaid vaatlusplatvorme. Sellest ajast alates on ennustajad järk-järgult kitsendanud "määramatuse koonust" - pisarakujulist kämpu, mis ümbritseb nende parimaid ennustusi selle kohta, kuhu orkaan tõenäoliselt läheb. 48 tunni pärast on rajaprognoosid nüüd keskmiselt kõigest 118 miili kaugusel; 24 tunni möödudes vähem kui 65 miili, mõlemad märkimisväärsed parandused enam kui 15 aastat tagasi. Neist edusammudest hoolimata läbivad orkaanid järsku võimu suurenemist, mida on kohe alguses märgata, kuid hirmuäratavalt raske ennustada.
Nagu hiiglaslik kimalane, sumiseb P-3 Orion Biscayne'i lahest sisse, kastes tiibu, kui see möödub kompaktsest betoonhoonest, kus asub Rahvusookeani ja Atmosfääri Administratsiooni Miami asuva orkaani uurimisosakond. Lennuk, mis on 1960. aastatel USA mereväe jaoks ehitatud allveelaevaküttide modifikatsioon, on üks kahest, mis lendavad teadlasi planeedi kõige vägevamate tormide sisse ja välja, sealhulgas orkaan Katrina, kui tema silm naabrus lähedal maabumiskohale.
Selle lennu hulgas oli uurimismeteoroloog Stanley Goldenberg, kelle kolmanda korruse kontor näeb välja piisavalt sobiv, justkui puhuks sellest läbi orkaan. Goldenberg on küll hästi kursis puhunud orkaanidega. 1992. aastal lammutas orkaan Andrew oma pere üürimaja Floridas Perrines. Tema seina peal ripub orkaani arvutiga täiustatud satelliidipilt koos koletu ümmarguse silmaga seinaga. "Mingit söönud bagel, " muheleb ta.
Orkaanid kuuluvad troopiliste tsüklonitena tuntud tormide laiasse klassi, mis esinevad ka India ja Vaikse ookeani ookeanides. Need ei arene iseeneslikult, vaid kasvavad välja muudest häiretest. Atlandi ookeanil areneb enamik neist "Aafrika lainetest", atmosfääri ebastabiilsest kinnitusest, mis spiraalib Lääne-Aafrika rannikult ja suundub Kesk-Ameerika poole. Need atmosfäärilained tekitavad kogu aeg äikest tekitavate pilvede efemeerseid kobaraid, mis võivad orkaane kasvatada.
Samal ajal on orkaanid palju enamat kui suured äikesekogud; nad paistavad atmosfääri üldise kaose keskel välja kui sidusad, pikaajalised struktuurid, pilvitornidega, mis tõusevad kuni stratosfääri, kümme miili maapinnast kõrgemale. Sooja niiske õhu tõus läbi korstnataolise silma pumpab energiat arenevasse tormi.
Ookeanisoojus on hädavajalik - orkaanid ei moodustu hõlpsalt vees, mis on jahedam kui umbes 79 kraadi Fahrenheiti, kuid õige temperatuur pole piisav. Atmosfääriolud, nagu näiteks Sahara rannikul kuivav õhk, võivad orkaanid koos nõrgemate nõbude, troopiliste tormide ja depressioonidega raputada, nõrgeneda ja hukkuda. Vertikaalne tuulenihe - erinevus tuule kiiruse ja suuna vahel ookeani pinna lähedal ja 40 000 jala kõrgusel - on veel üks suur vaenlane. Tuule vertikaalse nihkejõu teadaolevate regulaatorite hulgas on El Niño, kliimamuutused, mis muudavad ilmastikuolusid kogu maailmas iga kahe kuni seitsme aasta tagant. El Niño aastatel, nagu Colorado Riikliku Ülikooli troopiline meteoroloog William Gray kõigepealt hindas, tõstsid Atlandi ookeani troopilises piirkonnas kõrge tugevusega lääneriigid jõudu, mis lõi arenevad tormid laiali. 1992. ja 1997. aastal, mõlemad El Niño aastad, moodustasid vastavalt vaid kuus ja seitse troopilist tormi ehk 2005. aastal veerandi neist. (Jällegi täheldab Goldenberg, et laastav orkaan Andrew oli üks 1992. aasta torme.)
Goldenberg märgib, et teadlased on aastaid mõelnud, miks Atlandi orkaanide arv varieerub aasta-aastalt, ehkki igal aastal liigub ookeani kohal umbes sama palju Aafrika laineid. Milles seisneb erinevus? El Niño selgitab varianti mõnda, kuid mitte kõiki. Ajalooliste ja uuemate teadusinstrumentidelt tehtud salvestiste kammimisel on Gray koos Goldenbergi kolleegi Christopher Landseaga leidnud veel ühe mustri: Atlandi ookeani orkaanid marsivad aeglaselt vahelduvasse rütmi, 1880. ja 1890. aastad on väga aktiivsed, 1900. aastate algus. suhteliselt vaikne, 1930. kuni 1960. aastad olid taas aktiivsed, 1970–1994 jälle rahulikud.
Viis aastat tagasi ilmnes selle mustri võimalik seletus. Goldenberg näitab mulle graafikut, mis tähistab suuremate - 3. kategooria või kõrgemate orkaanide arvu -, mis keerlevad igal aastal Atlandi ookeani peamises orkaanide arengupiirkonnas, Senegali ranniku ja Kariibi mere basseini vahel 3500 miili pikkuses palsamivette. . Aastatel 1970–1994 tekitas see piirkond keskmiselt vähem kui poole suurematest orkaanidest, mida ta tegi enne ja pärast seda aastakümnetel. Seejärel annab Goldenberg mulle teise graafiku. Sellel on rida sakilisi nõgusid, mis tähistavad Atlandi ookeani multidekadaalset võnkumist - Põhja-Atlandi merepinnatemperatuuri kõikumine, mis toimub iga 20–40 aasta tagant. Need kaks graafikut näivad ühtivat - suuremate orkaanide arv langeb, kui veed jahtusid 1970. aasta paiku ja tõusevad, kui nad hakkasid soojenema umbes 1995. aastal.
Teadlased ei ole veel multidekadaalse võnke põhjusi lahti mõtelnud, kuid need silmatorkavad pinnatemperatuuri tõusud ja mõõnad on korrelatsioonis - kuidagi - orkaani aktiivsusega. "Sa ei saa lihtsalt ookeani soojendada 1 kraadi Celsiuse järgi ja Pow! Pow! Pow! Sa saad rohkem orkaane, " ütleb Goldenberg. Kriitilisemad on tema arvates atmosfääri muutused - näiteks enam-vähem tuulenihk -, mis kaasnevad nende temperatuurimuutustega, kuid mis saab kõigepealt? "Me ei tea endiselt, mis on kana ja mis muna, " ütleb ta. "Ookean kipub soojenema, kui kaubavahetuse tuuled nõrgenevad, ja kaubatuuled võivad nõrgemaks muutuda, kui ookean soojeneb. Kas me lukustame selle? Võib-olla kunagi."
Pärast Goldenbergi kontorist lahkumist sõidan üle linna National Hurricane Centerisse, madalale punkrile, mille katusel harjased koos satelliitantennide ja antennidega. Kui arvutimonitorid taaselustavad Katrina metsiku valsi satelliidipilte Pärsia lahe ranniku poole, on riikliku ookeani ja atmosfääri administratsiooni kõrgeimad ametnikud kogunenud, et avaldada agentuuri parim hinnang selle kohta, kui palju troopilisi torme ja orkaane 2006. aastal tõenäoliselt on. See pole julgustav. Prognoos: kaheksa kuni kümme orkaani, vähem kui eelmisel aastal, kuid neist neli kuni kuus 3. kategooria või kõrgemat. (Eelmisel aastal oli neid seitse.) Prognoosid põhinevad suuresti multidekadaalsel võnkumisel. "Teadlased räägivad meile, et meil on suurte orkaanide puhkemise väga aktiivne periood, " ütleb keskuse direktor Max Mayfield, "see kestab tõenäoliselt veel vähemalt 10 kuni 20 aastat."
Massachusettsi Tehnoloogiainstituudi ülikoolilinnakus asuvalt 16. korruse kabinetist käsib meteoroloog Kerry Emanuel vareste pesavaadet esplanaadil Charles'i jõe ääres - Bostoni ja Cambridge'i eraldusjoonena. Ta mäletab, et 1985. aastal nuttis aknad orkaan Gloria poolt jõest üles puhutud pritsidega aknad, mõõdukalt tugev torm, mis sellest hoolimata tekitas kirde segadusse. Tema laua lähedal ripub seina ääres Haiti kunstniku maal, millel on näha tormihoo sisse uppunud inimesi ja loomi.
Eelmisel aastal, kohe pärast Katrina tabamist, sattus Emanuel meedia tähelepanu keskpunkti. Mõni nädal varem avaldas ta ajakirjas Nature tõendid, et orkaanid nii Atlandi ookeani põhjaosas kui ka Vaikse ookeani põhjaosa läänebasseinis on viimase poole sajandi jooksul teinud läbi jahmatava võimu. Kasv näitas nii tormide kestust kui ka nende tuule kiirust. Emanuel leidis, et troopilise merepinna temperatuuri tõus on vähemalt osaliselt põhjustatud fossiilsete kütuste põletamisel tekkiva süsinikdioksiidi ja muude soojust püüdvate gaaside atmosfääri kogunemisest.
Isegi teadlasi, kes eeldavad, et orkaanid reageerivad kasvuhoone soojenemisele, intensiivistuvad, jahmatas Emanueli ettepanek, mille kohaselt globaalsel soojenemisel on juba olnud sügav mõju. Soojeneva maailma arvutisimulatsioonid näitavad kliimamudeldaja Thomas Knutsoni New Jersey Jersey osariigis Princetonis asuvas geofüüsikalise vedelike dünaamika laboratooriumis tehtud järeldust, et selle sajandi lõpuks võib püsiv tuule kiirus tõusta umbes 7 protsenti, mis on piisav mõne kategooria 4 surumiseks. orkaanid 5. kategooria territooriumile. Kuid Knutson koos paljude teistega ei arvanud, et intensiivsuse tõus on nii kiiresti tuvastatav või et see võib olla viis või enam korda suurem, kui ta ja ta kolleegid eeldasid. "Need on tohutud muudatused, " ütleb Knutson Emanueli tulemuste kohta. "Kui see on tõsi, võib sellel olla tõsiseid tagajärgi. Kõigepealt peame välja selgitama, kas see vastab tõele."
Emanueli paber tõstis esile eelduse, mis on kasvanud äärmiselt intensiivseks aruteluks Maa kõige ägedamate tormide tundlikkuse üle inimeste poolt atmosfääri paisatud gaaside suhtes. Kuude jooksul pärast vaidluse algust on teatatud kümnetest muudest uuringutest, millest mõned toetavad Emanueli järeldusi, teised seavad need kahtluse alla. Arutelu on muutunud nii kiretuks, et mõned endised kolleegid räägivad nüüd vaevalt üksteisega.
Nagu Emanuel seda näeb, on merepinna temperatuurid olulised, kuna need muudavad põhjapaneva dünaamika, mis kontrollib orkaani intensiivsust. Tekivad ju tormipilved, sest ookeani kuumus soojendab peal olevat õhku ja pumpab selle niiskust täis. Ja mida soojem on õhk, seda jõulisem on selle tõus. Emanueli kriitikud, nende seas Goldenberg ja Landsea, ei soodusta ookeanisoojust. Nad panid tormi intensiivsuse peamisteks teguriteks palju rohkem rõhku muudele teguritele, näiteks tuule nihkele.
Kahe leeri erinevuste sortimine pole lihtne. Näiteks kinnitavad Goldenberg ja Landsea, et kasvuhoonegaasid võivad kaasa aidata merepinna temperatuuri kergel pikaajalisele tõusule. Nad lihtsalt ei arva, et mõju on piisavalt märkimisväärne, et lükata Atlandi ookeani mitme dekadaalse võnke loomulikke pöördeid. "Kas pole lihtsalt, jah või ei, kas globaalne soojenemine avaldab mõju?" ütles Landsea, riikliku orkaanikeskuse teadus- ja operatsiooniametnik. "Kui suur mõju sellel on?"
Ehkki Emanuel austab Landseat, ei toeta ta seda. Tegelikult on ta nüüd õhutanud teist tormi. "Kui te oleksite minult aasta tagasi küsinud, " ütleb Emanuel, "oleksin teile ilmselt öelnud, et suur orkaani aktiivsuse varieeruvus oli tingitud Atlandi ookeani mitmest dekadaalsest võnkumisest. Olen nüüd jõudnud järeldusele, et võnkumist kas ei eksisteeri üldse või kui see juhtub, ei avalda see märgatavat mõju troopilise Atlandi temperatuurile suve lõpus ja sügisel "- see tähendab orkaanihooajal.
Emanuel ütleb, et suurt osa 1970. aastate troopilises Põhja-Atlandi piirkonnas aset leidnud jahutusest saab jälgida atmosfääri saasteainetest, täpsemalt väävli tilkadest, mida vulkaanid ja tööstuslikud suitsukontrollid tekitasid. Globaalsed kliimamudelid on juba aastaid tunnistanud, et selline atmosfääri hägus toimib päikesevarjuna, mis jahutab allpool asuvat maapinda. Emanuel ütleb, et nüüd, kui selline õhusaaste vorm on taandumas (ja see on hea kõikvõimalikel põhjustel, millel pole midagi pistmist orkaanidega), kasvab kasvuhoonegaaside saastamise soojenev mõju ja selle mõju orkaanidele. üha enam väljendunud. "Meil on mõni vaikne [orkaan] - aasta, " ütleb ta. "Kuid kui meil pole tõesti suurt vulkaanipurset, ei näe me oma elu jooksul Atlandi ookeanil veel üht vaikset kümnendit.
Kas selline sünge ennustus on õigustatud? Arutelu äärealade teadlased pole veel kindlad. Praegu ütleb Florida rahvusvahelise ülikooli meteoroloog Hugh Willoughby, et ekspertide vahelised kokkuleppepunktid on olulisemad kui erinevused. Kas süüdi on loomulik võnkumine või kasvuhoone soojenemine, USA rannikut tabanud suure orkaani tõenäosus on suurem, kui nad on olnud rohkem kui põlvkonna vältel. Ja sellised tormid on ohtlikumad kui kunagi varem.
Sõidan mööda Brickelli avenüüd, Miami finantsrajooni keskpunktist, mööda aknataguseid pangahooneid, kuhu ikka veel sisse sõidetakse, ja sõidan siis läbi elamurajoonide, kus katusealused kattuvad siniste tõrvadega - meeldetuletus, et isegi Wilma-suguse orkaani pilkupüüdev löök, mis tabas eelmise aasta oktoobris Miamisse 1. kategooria tormina, võib pakendada õela punni.
Jätkan lõuna pool 65 miili Islamorada nimelise Florida Keyini, ületades mitmeid sildu, mis ühendavad ühte madalat korallisaart teisega. See on marsruut, mille mööda autod eelmisel aastal vastupidises suunas liikusid, kuna umbes 40 000 inimest põgenesid juulis orkaani Dennis ette alumisest võtmest. See on ka marsruut, kus 1935. aasta tööpäeva orkaanis pesti 11-autolise rongi rööpad maha.
Rong oli teel Miamist, et päästa depressiooniajastu töömeeskond, mis koosnes suuresti Esimese maailmasõja veteranidest, kellest paljud olid osalenud 1932. aastal Washingtonis toimunud boonusmärtel. Loodud kergekäelisesse tsiviilkaitsekorpusesse, mehed olid töötanud sillaehitusprojekti kohta. Rong jõudis Islamorada jaama varsti pärast kella kaheksat õhtul, just selleks, et astuda vastu 18-suu kõrgusele tormihoogule, mis pesi ülemiste võtmete kohal nagu tsunami ja koputas rongi rööbastelt maha. Kokku suri üle 400 inimese, nende seas vähemalt 259 veterani. Ajakirja tükis lambas vihastunud Key Westis elav Ernest Hemingway Washingtoni poliitikuid nii paljude inimelude kaotuse pärast. "Kes saatis orkaanikuudel ligi tuhat sõjaveterani ... elama Florida Keysis raamihoonetesse?" ta küsis.
Hemingway veteranid on Keysist juba ammu eemal olnud. Nende asemel on 75 000 alalist elanikku, kellele lisandub aasta jooksul üle 2, 5 miljoni külastaja. Tasub meeles pidada, et tööpäeva torm ei paistnud palju just päev enne, kui tabas; see plahvatas 1. kategooriast 5. kategooria orkaaniks 40 tunniga, umbes nii palju aega võtab täna võtmete evakueerimine. Tormi vaibumisel ulatusid püsivad tuuled silma seinas 160 miili tunnis, tuuleiilid ületasid 200 miili tunnis. Tuuled tõstsid üles plekk-katused ja puittahvlid, paisates need surmava jõuga läbi õhu; mõnel juhul, nagu üks kirjanik kirjeldas, "pistsid ohvritele kärbitud liivalehed riideid ja isegi nahka, jättes nad ainult vöödesse ja kingadesse plakeerituna, sageli nende nägu oli sõna otseses mõttes liivapritsimata."
Ajastul, mida varjutavad ulatuslikud kliimamuutused, võib minevik tunduda tuleviku jaoks ebapiisav teejuht, kuid see on ainus, mis meil on. Kindlasti pole põhjust arvata, et suured orkaanid, mõned nii võimsad kui 1935. aasta tööpäeva torm, ei löö USA rannajoont vähemalt sama sageli kui varem. Ja juba ainuüksi see asjaolu - sõltumata orkaani intensiivsuse suurenemisest - pakub muretsemiseks küllaga põhjust. Orkaanide hävitav potentsiaal, mida on oluline meeles pidada, ei tulene ainult nende sisemisest jõust. Mitte vähem oluline pole Ameerika armusuhe veepiiril elamise vastu. Texasest Maineeni ulatub rannikualade arv praegu 52 miljonini, vähem kui 10 miljoni sajandini tagasi. Keskmiselt on orkaani vööst osariikides 160 inimest ruutmiili kohta, ülejäänud riigis aga 61 inimest ruutmiili kohta.
Inflatsiooniks kohandatud 1938. aasta Uus-Inglismaa orkaan hävitas või kahjustas umbes 3, 5 miljardi dollari väärtuses vara. Täna arvab Boulderi Colorado ülikooli keskkonnauuringute professori Roger Pielke noorem, et sama orkaan jätaks maha kuni 50 miljardit dollarit. 1900. aasta orkaan Galveston tekitaks varakahju koguni 120 miljardit dollarit. Ja Pielke katastroofiliste katastroofide nimekirja ülaosas on 4. kategooria orkaani kordus, mis langes Miamisse 1926. aastal, kaheksakümmend aastat tagasi tänavu septembris. Kui sama orkaan tabas Miami piirkonda 2006. aastal, võiks Pielke hinnangul arve läheneda 180 miljardile dollarile. "Ja, " lisab ta, "kui soovite võrrelda õunu õuntega, oli Katrina torm 80 miljardit dollarit."
1926. aastal oli Miamis just kasvutõus; linn askeldas põhjast pärit siirdamistega, kes polnud kunagi varem orkaani kogenud. Kui silm üle pea ulatus, voolas sadu neid süütuid tänavatele, et ärgata, õhutades linna ilmaameti kohutavat pealikut Richard Grayt oma kabinetist välja jooksma ja karjuma inimeste peale, et nad võtaksid katte. Tormi lõppemise ajaks oli surnud vähemalt 300 inimest ja varaline kahju oli hinnanguliselt 76 miljonit dollarit, tänapäeva dollarites umbes 700 miljonit dollarit. "Tormi intensiivsust ja sellest tekkinud vrakke ei saa piisavalt kirjeldada, " meenutas Gray hiljem. "Pidev tuule möirge; langevate hoonete, lendava prahi ja plaadiklaasi krahh; tuletõrjeaparaatide ja kiirabiautode kisa, mis abistasid, kuni tänavad läksid möödapääsmatuks."
Enne Miamist lahkumist võtaksin viimase sõidu läbi kesklinna, mis on keset järjekordset ehitusbuumi, siluett on kirju kraanadega, mis varisevad tänavate ja kõnniteede kohal nagu mehaanilised dinosaurused. Kuulsate arhitektide projekteeritud vitriinihooned - sealhulgas Cesar Pelli etenduskunstide keskus ja Frank Gehry Uue Maailma sümfoonia kontserdisaal - tõusevad taeva poole. Tänapäeval elab Miami-Dade maakonna rahvaarv 2, 5 miljonile, mis on 25 korda suurem kui 1926. aastal. Naabruses asuv Browardi maakond, kus 80 aastat tagasi polnud veel päris 15 000 elanikku, läheneb kiiresti 2 miljoni piirile. Õhk on kuum, aurav, pilvedega turses.
