https://frosthead.com

Ajaloo suurmehe narratiivi avamine

Mõte tekkis Dave Eggersil esmakordselt Sudaani lõunaosas asuvas Marial Bai külas. Inimesed, kes põgenesid aastakümneid kestnud kodusõja ajal, olid ettevaatlikult hakanud koju tagasi pöörduma, kandes vaid pisut peale nende uskumatute lugude. Viljakas kirjanik, kirjastaja ja sotsiaalse õigluse eestkõneleja Eggers oli reisil koos noormehega, kelle nimi oli Valentino Achak Deng. Need kaks olid Atlantas kohtunud Lost Boys Foundationi kaudu. See on rühm, mis aitab Sudaani pagulastel luua USA-s stabiilset elu. Eggers oli nõustunud aitama Dengil kirjutada oma autobiograafia.

Sellest loost

[×] SULETUD

Dave Eggers asutas Voice of Witness'i - uuendusliku mittetulundusühingu, mis salvestab jutustusi nendest, kes on üle elanud mõned maakera kõige ahistavamad kogemused. Mimi Lok on mittetulundusühingu tegevdirektor. (Timothy Archibald) Pärast TED-auhinna võitmist kogus Eggers (2008. aastal) lugusid muutustest kohalikes koolides. (Andrew Heavens / MCT / Landov) Esmalt töötas Lok raamatu " Underground America" kallal. (Timothy Archibald) Voice of Witness ' Refugee Hoteli pildil ootab Somaalia poiss New Jerseys New Jersey fuajees, kuni talle ja tema perele saab määrata ruumi. (Gabriele Stabile / CESURALAB)

Pildigalerii

Nende koostöö viis Eggersi romaanini " Mis on see, mis räägib Dengi jalutuskäigust Lõuna-Sudaanist välja sadade poiste seas, kes põgenevad sõja tapatalgute eest. Kuid see tõi kaasa ka midagi enamat.

Teekonnal tagasi Sudaani kohtusid Eggers ja Deng kolme Dinka naisega, kes olid naasnud hiljuti Marial Bai juurde pärast kodusõja ajal aastaid orjastamist. “Ükski kolmest ei rääkinud enam Dinka-d, ” mäletab Eggers. Keele kaotamine oli ainult üks viis nende identiteedi kustutamiseks. Nende nimed olid muudetud ka araabiakeelseteks. Üks naistest oli oma kapteniga jätnud viis last. Koosolek jäi Eggersit ja Dengi kummitama.

"Aga nemad? Mis saab nende lugudest? ”Küsis Eggers. "Arvan, et me mõlemad rääkisime sellel reisil palju ja pärast seda, et tema lugu polnud ainus, mida oli vaja jutustada." Mis saab edasi, et saada bestselleriks, kuid Eggers ja Deng andsid tõotuse naasta, et rääkida lugusid Sudaani kodusõja enam ellujäänutest.

Koos inimõiguste aktivisti ja arsti Lola Volleniga asutas Eggers uuendusliku mittetulundusühingu Voice of Witness, mis salvestab nende inimeste jutustusi, kes on üle elanud mõned kõige rängemad kogemused maa peal. Kuna Eggers oli juba kirjastaja, said nad kasutada tema ettevõtet McSweeney's ellujäänute lugude trükkimiseks - nende "võimendamiseks" organisatsiooni meelest. Töötades koos õpilastega klassis, mida nad üheskoos California ülikoolis õpetasid, kogusid Berkeley, Eggers ja Vollen 50 tunnistust Ameerika Ühendriikide meestelt ja naistelt, kes olid süüdi mõistetud, kellest paljud olid surmanuhtluses. Need olid grupi esimese raamatu " Elavad õiglus: Ameerika valesti süüdi mõistetud ja vabastatud" aluseks .

Alates asutamisest 2004. aastal on Voice of Witness avaldanud veel kümme pealkirja, milles kroonitakse meie aja halvimate ja kõige vähem mõistetud katastroofide tagajärjel kannatanute vähetuntud elu. Põhjalike näost näkku vestluste kaudu on see uurinud dokumentideta sisserändajaid, pagulaste võitlusi, orkaani Katrina tagajärgi ja sel aastal Chicago avaliku eluaseme projekte. Ja nüüd, laiendades oma uuenduslikku haridusprogrammi, laiendab Hääle tunnistaja oma haardeulatust veelgi.

Sarja idee on vältida ülalt-alla meetodit ajaloo jutustamiseks “suurte meeste” silme all, kes suunasid sündmused autoriteedi tagastamise kasuks neile, kes neid tegelikult läbi elasid. "Kui ajakirjandus on ajaloo esimene mustand, " ütleb VoW nõunike kogu asutajaliige ja inimõiguste probleeme käsitlevate raamatute autor Mark Danner, "siis on tunnistajate hääl selles põhiline."

Libiseva ja kutsuva oreli kaante vahel avaldatud need näpistavate tunnistuste kollektsioonid on ennekõike head lugemist. Viimased pealkirjad kasutavad nii võimsaid fotosid kui ka narratiive. Näiteks pagulashotell, fotograafi Gabriel Stabile ja kirjaniku Juliet Lindermani koostöö, tutvustab hämmastavalt ebatraditsioonilise kujundusega raamatus lugusid Ameerikas selle nimel pingutada püüdvatest inimestest: kohvilauaraamatusse köidetud elastsed postkaardid .

"Empaatia on kõigi nende lugude alus, " ütleb Hääle tunnistajate tegevdirektor Mimi Lok. "Kui olete kellegagi suhelnud ja tunnistanud, et teie arusaamist mingist teemast saab laiendada ja vaidlustada, on see muutuv, " lisab Lok, "mitte ainult lugeja jaoks, vaid ka intervjueerija ja küsitletava jaoks."

Siit tuleb haridus: oma teedrajava koolide programmi kaudu töötas VoW 85 õpetajaga, et jõuda eelmisel aastal 1400 õpilaseni. Koolisiseste visiitide, töötubade ja koolitustel korraldatud jõupingutuste eesmärk on õpetada noortele rühma omapärast meetodit suulise ajaloo kogumiseks. Korraldajad teavad kogemusest, et teema küsitlemisel on õpilastele märkimisväärne mõju - mitte ainult mineviku kriisidele sügavama tähenduse andmiseks, vaid ka ümbritseva maailma paremaks mõistmiseks. Sel eesmärgil on maksimaalne võimalus, mida Lok ja ülejäänud VoW-i töötajad kordavad mantrana: neile meeldib öelda, et empaatia on kriitilise mõtlemise kõrgeim vorm.

***

Tunnistajate hääl jookseb San Francisco misjonipiirkonna kauplusest, mis asub üle tänava 826 Valencia juurest. See on Eggersi auhinnatud juhendamisprogramm. Hiljuti käivitas Eggers Scholarmatchi, algatuse, mis aitab üliõpilastel leida raha kolledži jaoks ja mis jagab nüüd ruumi Voice of Witnessile ja McSweeney'dele Valencia tänaval 849. Mööduge ukseavast ja avatud ruumi parempoolne külg on vooderdatud töölaudadega, mida mehitavad peamiselt rämps, habemega rahvas, kes on inspireeritud saematerjalidest. See on McSweeney kirjandusettevõtte personal. Ruumist vasakul asuvad Voice of Witness kuus töötajat väikeses pangas. Nende keskel istub Mimi Lok.

Kasvanud ühes vaid kahest Hiina perekonnast väikelinnas väljaspool Londonit, teab Lok kogemustest, mis tunne on olla väljas. 40-aastane kirjanik, aktivist ja õpetaja Lok tuli organisatsiooni 2007. aastal kui Hääletuse tunnistaja küsitleja, kes töötas dokumentideta Hiina töötajatega. Kuus aastat tagasi oli grupi eelarve umbes 30 000 dollarit ja sellel polnud pühendunud töötajaid. "VoW jaoks oli väike pott, mis koosnes suuresti mõne hea hinge, sealhulgas Dave'i annetustest, " ütleb Lok, kes meenutab ühe kolmest jagatud lindisalvesti hankimisest skrambleerimist.

2008. aastaks oli grupp kokku rohkem raha kokku kraapinud ja Lok tuli tegevdirektori kohale. Ta hakkas raha koguma just siis, kui ülemaailmne rahandussurm oli alanud. Samal ajal lõi ta kasvava personali jaoks taristu, mis on laienenud ainuüksi Lokist kuue palgalise töötajani. (Eelarve on tänaseks kasvanud umbes 500 000 dollarini.) Samal ajal toimetas Lok sarja raamatuid ja muutis VoW ühe McSweeney raamatu jäljendist oma mittetulundusühinguks. Ta veedab endiselt oma päevi, tehes kõike alates fondide taotlemisest - peamine rahaallikas 50–70 000 dollarini, mida iga raamat nõuab -, et rida redigeerimise ja skaneerimise ettepanekuid järgmise suurepärase idee jaoks.

Empaatia roll Hääletuse tunnistaja töös on nii sügav, et intervjuud on muutnud osalejate elu kulgu. "Oli tunne, nagu oleksin koos nõustajaga toas, " ütleb 28-aastane Ashley Jacobs, kellega vestles tunnistajate töötaja karismaatiline Hääl Claire Kiefer 2009. aastal. "Ma pole kunagi kunagi rääkinud millestki, mida ma läksin läbi, ”sõnas Jacobs. “Keegi pole minult seda kunagi küsinud. Mu pere ei teadnud, kuidas seda teha. Nii et jõudsin oma meelest järeldusele, et kui ma sellest ei räägi, siis unustan. ”

Jacobs teenis kuus kuud töö eest väikeste rahasummade omastamise eest. Vangistamise ajal oli ta rase, et ta pidi vangina sünnitama. Kuid kogemus šokeeris teda: vapustatud talle anti tahte vastaselt Pitocin - võimas ravim, mida kasutatakse sünnituse esilekutsumiseks. Siis läbis ta sunnitud C-sektsiooni. Selle katsumuse keskel meenutab Jacobs kettidena, et ta oli hirmsa emana haaranud ja ütles, et põrgu, mille ta läbi elas, oli tema süü. Kui tema poeg Joshua sündis, pidi ta ta haiglast jätma, kuna ta viidi vangla haiglasse ja lõpuks oma kongi. (Tema poiss-sõber tõi lapse koju.)

Trauma ja häbi talusid teda aasta aega, kuni Kiefer ilmus tema ukse juurde smuuti ja karbiga. Vanglates meestele ja naistele loovkirjutamist õpetanud luuletaja Kieferil polnud reegleid ega päevakorda. Ta ei hüpanud otse sisse, et küsida loo jubedate üksikasjade kohta. Selle asemel mängis ta mõnda aega lapsega paljaste luude korteri põrandal ja palus aeglaselt Jacobsil rääkida oma lapsepõlvest, rääkida oma elulugu "sünnist kuni tänapäevani".

“Ma sain nutta. Sain teha pause, ”meenutab Jacobs. "Suutsin kõik välja viia, mis mul käes oli. Ta ei tormanud mind kunagi. Ta karjus vahel minuga. Enne tema lahkumist teadsin, et olen saanud sõbra. ”

Jacobsi lugu sai peategelase Hääl tunnistajate pealkirjas pealkirjaks Selle koha sees, mitte sellest: Narratiivid naiste vanglatest . Intervjuust kuni avaldamise hetkeni kontrollis Jacobs protsessi. Alguses pseudonüümi kasutades rääkis ta oma loo oma sõnadega ja kirjutas avaldamise lõppversioonile alla - seda protsessi nimetas ta puhastuseks.

"Nii paljude inimeste narratiivid on neilt võetud või neid on nimetatud vangideks, süüdlasteks, orjadeks, ebaseaduslikuks - kõik need erinevad mõisted, kus inimesed tunnevad, et nende identiteet pole nende kontrolli all, " ütleb Eggers. Ta leidis oma töömudeli ajakirjanikust Studs Terkelist, kes sai oma alguse Works Progress Administrationi kirjanikuna, kasutades suulist ajalugu, et kroonida ameeriklaste elu raskete aegade depressiooni ajal. "Kui äkki on võimalik oma lugu lähemalt jutustada ja seda laialdaselt jutustada - kõik, mida soovite kaasata, võib sisaldada sünnist kuni tänapäevani - seal toimub identiteedi taastamine."

Nüüd on 43-aastane Eggersi kurjategija kulutamas oma aega ja andekust paljude juhendamata programmide, kirjandusajakirja ja kirjastusettevõtte teenimiseks paljude teadmata põhjustel. Eggers raputas kuulsust juba 30ndate aastate alguses omaenda mälestusteraamatu "Südantlõhestav geeniuse teos" järgi . Ja sel sügisel tekitas ta arutelu enimmüüdud düstoopilise romaani " The Circle" üle, mis käsitleb eraelu puutumatuse teemasid Interneti-ajastul. Vaatamata huvide laiusele keskendub Eggers ennekõike tunnistajate häälele. "Raamatud, mida Voice of Witness on teinud, on olnud kõige tihedam toimetamine, mida ma viimase kümne aasta jooksul teinud olen, " ütleb ta.

Kuigi algne eesmärk oli seeria keskendumine rahvusvahelistele inimõiguste kriisidele, leidis rühm kuritarvitusi ka kodule lähemal: Senised 11 nimetust jagunevad peaaegu ühtlaselt sise- ja rahvusvaheliste teemade vahel. Teostes on raamatuid palestiinlaste ja haitilaste kohta ning üks raamat inimõigustest ja maailmamajandusest pealkirjaga Nähtamatud käed .

See pole traditsiooniline ajakirjandus, mida räägitakse kolmandas isikus ja mis väidab objektiivsust. Selle asemel on need jutud, mida räägitakse esimeses isikus ja sellisena omavad nad oma subjektiivsust kohe alguses. Ehkki raamatuid kontrollitakse hoolikalt faktidega, jäetakse need ka jutustaja vaatevinklist. Eggersil on vaatenurk ja eesmärk: luua laiem ja kaasavam arusaam ajaloost.

Eggers soovib oma loomingus kirjutada raamatuid, millest on otseselt kasu neile, kellest ta kirjutab - ta on isegi mõnele neist aluse pannud. Kuid katarsis, mille VoW-raamatud nende subjektidele kaasa toovad, on olnud ka teose ootamatu kasu. "Isegi kui raamatuid poleks olnud, on olnud uskumatult tähtis ja keskne roll lihtsalt nende parandamises osaleda, " ütleb Eggers, viidates sellele kui omamoodi "heastamisele".

***

Võib-olla on suurim väljakutse, millega Lok ja Eggers silmitsi seisavad, oma sõnumi levitamine. McSweeney's avaldab igast pealkirjast kõigest 3000–5000 eksemplari, kuid loodab nende mõju võimendada, kasutades neid kogu riigi klassiruumides. Nende sisu õpetamine Sudaani või Colombia kodusõja kohta ei tähenda vaid ajalugu - ajaloo õpetamise viisi muutmist.

Kõige olulisem õppetund on kuulamise kunst, ütles Cliff Mayotte. Tema ja Ashley Jacobsiga intervjueerinud luuletaja Claire Kiefer moodustavad VoWi jõudsalt areneva haridusprogrammi, mis sai alguse 2010. aastal aastakümnetetaguse organisatsiooni Facing History and Ourselves abil, mis õpetab sotsiaalset õiglust kogu maailmas. Nägu ajaloost ja meie ise aitasime noorel VoW-il meisterdada õppekava, mis avaldati hiljuti õpetaja käsiraamatus "Loo jõud" . Nüüd reisivad Mayotte ja Kiefer mööda San Francisco piirkonda ning õpetavad erakoolides õppivatele õpilastele ja alarahastatud avalikes keskkoolides eduka suulise ajaloo põhimõtteid. Sel aastal on nad hakanud võtma oma õpetusi üle kogu riigi, reisides Chicagosse, Eggersi kodulinna, et arutada viimast raamatut linna avaliku eluaseme projektide kohta.

Hiljuti pärastlõunal sõidutasid Mayotte ja Kiefer oma 19-aastase Toyota Camry Californias Palo Altos asuvasse tütarlastekooli Castillejasse, mis on USA üks jõukamaid sihtnumbreid. Need kaks õpetasid 66 tudengile meeskonnatööd, kuidas küsida üksteiselt intiimseid küsimusi kõige raskema kogemuse kohta, millega nad oma lühikese elu jooksul kokku puutusid, ja kuidas neile vastata. Nende tunnid käsitlesid rohkem vastastikust austust ja empaatia harjutamist, kui mis tahes konkreetsete tehnikate kasutamist.

Päevaharjutus oli alles projekti algus. Õpilased valmistusid intervjueerima enamasti dokumentideta päevatöötajaid lähedal asuvas Mountain View töö- ja oskuste loomise keskuses. Kuna beebi-sinistes kiltides olevad mundrites tüdrukud vestlesid klassikaaslastega, keda nad vaevalt tundsid, kraapis Mayotte tahvlile oma lemmiktsitaadi Nigeeria kirjaniku Chimamanda Ngozi Adichie käest: “Te ei saa ühegi koha peal rääkida ühtegi lugu, inimene, või inimesed. Üksik lugu loob stereotüüpe. Stereotüüpide probleem pole mitte selles, et nad pole tõesed, vaid selles, et nad on ebatäielikud. ”Need suulise ajaloo kogud trotsivad stereotüüpe: nende enda meetodiks on lasta suurel hulgal inimestel enda eest rääkida.

***

Pärast Ashley Jacobsi positiivset kogemust Hääletuse tunnistajaga riskis ta vanglas olevate rasedate naiste õiguste kaitsjana avalikkuse ette astumisega, tundes end isegi piisavalt enesekindlalt, et pääseda välja oma pseudonüümist oma pärisnime kasuks. Üks VoW edulugusid koolitab Jacobs ka intervjueerijaid, kuidas jõuda temasuguste inimesteni. "Raamat andis mulle tegelikult hääle, " ütles naine hiljuti Tampa telefonilt. Ta on seisnud Gruusia osariigi pealinna sammude ees, et rääkida seaduseelnõu nimel, mis lõpetaks rasedate vangide vappumise. "See avas mulle uksed, et saaksin rääkida sellest, mida ma läbi käisin, et inimesed näeksid mind selle eest, kes ma olen."

Eggersi jaoks on Jacobsi lugu üks kasvavatest unustamatute narratiivide nimekirjast, mille on kogunud Hääle tunnistaja. Õpetajana tutvustas ta oma jutustust keskkooliõpilastele aadressil 826 Valencia. "Neid tõmmati tema jutuga nii palju ja see puhuti sellest lahti, " ütleb ta. Klass hääletas loo lisamise eest ameerika mittevajalikesse lugemistesse, mis oli järjekordne Eggersi ettevõtmine. Jacobsi kogemus üllatas ja ajas õpilasi segadusse. "Kõik, mida nad arvasid, et nad teadsid, kummutati, " räägib Eggers. "Ja lõpuks jõudsid nad arusaamiseni, kuidas keegi, keda nad oleksid võinud statistikana või trellidena nähtud kummitusena näha, oleks keegi, kellega nad saaksid täielikult sammu pidada ja end armastada."

Ajaloo suurmehe narratiivi avamine