Tema võitlus võis olla enne nende sündi üsna lühike, kuid ta oleks tunnustanud nende ees seisvaid võitlusi: majahoidjate ja aednike, nõudepesumasinate ja turvameeste lapsed, Mehhiko, Salvadorani, Korea, Filipino, nende noorukiealised aastad ja raskused, mis tungivad läbi Los Angelese kõige tihedamalt asustatud nurk. Vahetult pärast 5. juuni 1968. aasta südaööd, kui senaator Robert F. Kennedy edastas oma viimase kõne, seisis ta nende raamatukogus - siis suursaadiku hotelli saatkonna ballisaalis -, et tähistada oma võitu California demokraatlikus primaaris ja taunida “diviisi, vägivald, meeleheide meie ühiskonna vastu. ”Vahetult hiljem, väljudes hotellist sahvrist, mõrvas Kennedyt püssimees Sirhan Sirhan.
Praegu elab enam kui 4000 õpilast neis maakohtades, kuues õppekeskuses, lasteaias kuni 12. klassini, mis tegutsevad Robert F. Kennedy kogukonnakoolidena.
Sellel ajaloolise ümberhindamise ajastul, milleks on pjedestaali vääriliste arvude uuesti läbivaatamine, näib RFK olevat Los Angelese võõrsil sündinud vaeste poegadele ja tütardele teeniva kooli jaoks kestvalt asjakohane nimekaim. Shepard Fairey maalitud tapetud presidendikandidaadi 40-jala pikkune portree kangastub keskõue kohal. Teised seinamaalingud, pleedid ja raamitud mustvalged fotod, mis dokumenteerivad Robert Kennedy elu ja aegu, tõrjuvad siseseinu. Kampaanianuppude vitriin (mis kannab loosungeid “Viva Kennedy” ja “Kennedy on abinõu”) kaunistab kooli auditooriumi fuajeed - kunagi asus Ambassador Hotelli korruselise ööklubi ja kuulsuste kastmisauk Cocoanut Grove. Isegi ülikoolilinna maskott Bobcats on liberaalse rahvakangelase noogutus.
"Ma lugesin tema kohta mõni nädal tagasi üles, " ütleb 16-aastane Jocelyn Huembes, RFK Globaalse Juhtimise Suursaadikute Kooli nooremmees. „Lugesin, et ta oli tõesti sotsiaalne õiglus-tüüpi inimene. Ja seda ma usun. "
Jocelyn Huembes ja Joshua Valdivieso jaoks kujundab RFK kool oma tulevikuvisiooni. (Gregg Segal) 
"Täna kirjeldaksin end juhina - otsekui sõnatu, ühiskondlikult teadlik - ja enne seda ma polnud, " ütleb Joshua. (Gregg Segal) 
"See on nii ajalooline koht, " ütleb ööklubi tudeng Sally Melchor (selle kordusuksed). (Gregg Segal) 
Kongo Demokraatlikust Vabariigist pärit Raissa Ngoma (seinamaalingu autor: Woes Martin), Samantha Galindo ja Aaron Rodriguez, kes on hispaanlased, kajastavad kooli mitmekesisust. (Gregg Segal) 
RFK-s ütleb Samantha: “Aju tagaosas ütled sa alati:“ Sa pead ennast suruma. ”” (Gregg Segal) 
Aaron Rodriguez RFK-s (Gregg Segal) 
Kunstide vägi on ülikoolilinnas nähtav kõikjal, alates kunstniku Risti seinamaalingust kuni teatri usteni. (Gregg Segal) 
Junior Kevin Lopez osaleb kompleksi Los Angelese kunstikoolis. (Gregg Segal) Ehkki 1968. aasta presidendivalimiste rajumine ja teise Kennedy mõrva ahastus võib 2018. aastal teismelistele tunduda võimatult kauge, pole RFK-i päevakorrast Jocelyni lootuste ja väljakutseteni kulgevat niiti raske lahti harutada. Tema ema, kes on pärit El Salvadorist, töötab eakate kodus hooldajana; tema isa, Nicaraguast pärit vaipade paigaldaja, küüditati, kui ta oli laps. Kaks jõugudesse sattunud vanemat venda on kutsunud teda üles mitte korrata oma vigu. Jocelyn võtab osa neljast AP-klassist - USA ajalugu, inglise keel, hispaania keel, keskkonnateadus -, kuid kuna tal ja tema emal on stuudiokorter teise perega, pole tal magamistuba ega töölauda ega isegi lampi.
“Mõnikord pean tuled välja lülitama, sest nad tahavad magama minna, ” ütleb lastearstiks saamisest unistav Jocelyn. “Nii et kui mul on palju kodutöid, mis on tõesti oluline, lähen vannituppa. Lülitan tuled sisse, panen ukse kinni ja istun tualettruumi. ”
**********
Kunagi Hollywoodi autoritasu, aga ka kogu maailma kuningate, kuningannade ja sultanite mänguväljak, langes suursaadik, mis oli siis J. Myer Schine'i perekonna omandis, pärast RFK mõrva rasketel aegadel ja suleti see 1989. aastal, lõpetades 68 aastate pomp ja kõrged jinks. Los Angelese ühendatud koolide piirkond mõtiskles ülerahvastatuse kriisi käes, et osta 23, 5 aakri suurune ala. Kuid enne, kui ringkond võis tegutseda, ostsid maad New Yorgi arendaja Donald Trump ja tema äripartnerid. "LA-s läheb väga kuumaks, " ütles ta 1990. aastal, tutvustades plaane ehitada see, mis oleks olnud rahva kõrgeim pilvelõhkuja, 125-korruseline torn, kus kunagi asus hotell.
Robert Kennedy: Tema elu
Thomase lakita, kuid sümpaatne ja ausameelne kujutus on pakitud uute detailidega Kennedy varasest elust ja tema kulisside taga tehtud mahhinatsioonidest, sealhulgas uutest paljastustest 1960. ja 1968. aasta presidendikampaaniate, Kuuba raketikriisi ning tema pikkade võitluste kohta J-ga. Edgar Hoover ja Lyndon Johnson.
OstaNii algas kümmekond aastat kestnud õigussuhete ja avalike suhete tagaajamine: LA koolitajad asusid vastu tohutule ameeriklaste entusiasmile kinnisvaraarenduse vastu, samal ajal kui põlvkond naabruskonna lapsi, kes pidid kooli minekuks mööda linna käima, ootasid kõrvale. Kui arestiti vara algul väljapaistvate domeenide kaupa, siis lõpuks valitses koolipiirkond. Trump kaebas saates, et LAUSD oli haaranud maad “sama tigedalt kui Natsi-Saksamaal”.
Kohtuvaidlusi algataks rohkem konservatiivide esindajaid, kes püüavad võidelda linna ühekordse lähenemisega arhitektuurile, ja isegi Sirhan Sirhani advokaat, kaua pärast süüdimõistmist, kes soovis teha akustilisi teste kohapeal, kus tema klient senaatorit vihastas. Kuid koolipiirkond, kes ei soovinud oma uue ülikoolilinnaku keskpunktiks kuriteopaigakohta, ruttas suure osa varast, sealhulgas selle kurikuulsa sahvri. "Minu isale ei võiks olla paremat mälestusmärki kui elavat mälestusmärki, mis selle linna lapsi koolitab, " ütles Max Kennedy 2006. aasta murrangulisele teemal, millest saab 579 miljoni dollari suurune projekt.
Kooli 23, 5-aakri suurusel saidil tugevdab rõhk ühisele väliruumile kooli sidusat kangast. Mänguväljaku kujunduselementideks on keerukam kolmerattaline rada noorematele õpilastele ja nelja ruuduga plats. (Gregg Segal) 
Üle 20 kunstniku valmistas seinamaalinguid RFK-s (Greg Mike kunst põhikooli söögisaalis). (Gregg Segal) 
RFK portree autor: Shepard Fairey (Gregg Segal) 
Lahedasti asustatud piirkonnas asuvas RFK kogukonnakoolides on kuus õppekeskust ja vaba aja veetmise koht. (Gregg Segal) 
Lisaks on väljas seinamaalingud, RFK-d kujutav marmorist mälestusmärk, avalik park ja bassein. (Gregg Segal) 
Koolid ehitati endise Ambassador Hoteli kohale ajalooliselt alateenindatud linnaosade piirkonnas. (Gregg Segal) **********
Koreatowni ja Pico-Unioni ümbritsevad naabruskonnad on nii tihedalt pakitud, et üliõpilaskond, 94 protsenti latino ja aasialased, on pärit vaid 1, 5 ruutmiilist. Mõned neist on inglise keele õppijad. Enamik kvalifitseerub tasuta lõunale. Peaaegu kõik, kes õpivad kolledžis, saavad seda oma peres esimestena.
11. klassi õpilane Sumaiya Sabnam, kelle matemaatiline võime ja kodanikuaktiivsus on talle juba 20 000 dollari suuruse kolledžistipendiumi pälvinud, kõnnib kooli hidžaabi kandes, andes endast parima, et aeg-ajalt tänaval kõndinud kõrtsid välja häälestada. "Matemaatika paneb mind tundma rahulikult, näiteks:" OK, sellele on vastus olemas, "" ütleb Sumaiya, kelle isa oli nende kodumaises Bangladeshis riikliku poliitilise partei tippametnik, kuid sõidab siin taksoga.
Samantha Galindo kodune reis hõlmab sageli ümbersõitu läbi Beverly Hills, kus tema Mehhikos sündinud isa töötab öösel majahoidjana - see on tema kolmas töökoht päevas. "Üks põhjus, miks ma koolis hästi teen, on see, et ma tahan ta sellest elust välja viia, kus ta peab mitu tööd tegema, sest see hakkab talle palju maksma, " ütleb Samantha, kes teeb oma kodutöö koputab metroobussi, koristab siis isaga kontorid kella 22-ni
Iga kuue kuu tagant ilmub Aaron Rodriguez kooli, teadmata, kas tema ema viib selle koju sisserände- ja tolliameti ametnike registreerimiste kaudu või saadetakse Guatemalasse. "Ta ütleb mulle:" Oh, mul on täna kohus: kui midagi juhtub, siis ma armastan sind, "" ütleb Aaron, 17-aastane kunstnik ja animaator, kes valas kord oma tunded värvilise pliiatsi visandisse lõõmav päike lõksus akna taha lõksus. Aaron leiab erilise tähenduse muus RFK seinamaalingus, mille on valminud kunstnik Judy Baca 2010. aastal ja mis kulgeb 55 jalga üle raamatukogu seina, vahetult selle koha kohal, kus Kennedy selle viimase võidukõne pidas. Aaroni sõnul jääb tema ettekujutus RFK-st, kes seisab rahvamassi kohal - kõik ulatuvad tema poole ja nad on kõik erinevad nahatoonid.
Telli Smithsoniani ajakiri nüüd kõigest 12 dollariga
See artikkel on valik Smithsoniani ajakirja jaanuari / veebruari numbrist
Osta
