Bootleg King ja ambitsioonikas prokurör, kes ta maha viis

1920. aastate alguses ei omastanud keegi Ameerikas rohkem illegaalset alkoholikaubandust kui Cincinnati George Remus. Proviisor ja kaitsjajurist, kes on seadusega seotud lünkade ärakasutamiseks silma paistnud, kontrollis Remus ühel hetkel 30 protsenti kange alkoholi ameeriklaste tasside ja pokaalide juurde, millel keeldu polnud võimalik kasutada. Remus oli suurem kui elu tegelane - ta pidas ülbeid pidusid, teda ajalehemehed arvasid ning võisid talle alati loota hea väljamõeldise eest ning kuulutati, et see oli F. Scott Fitzergaldi Jay Gatsby inspiratsiooni. Kuid 1925. aastaks hakkavad lõhed Remuse impeeriumis nõrgestama tema märjukeste äri, kuna ta leidis end kohtusaalis koos Mabel Walker Willebrandtiga, kes on ambitsioonikas valitsuse advokaat, kes on valmis keeldu kasutama - ja selle kõige kurikuulsamaid saalijalglasi -, et kehtestada selline seaduslikku ja poliitilist karjääri eiravad tavaliselt isegi kõige andekamad naised. 1927. aastaks leidis vaenlane Remus end taas kohtu alla - oma teise naise Imogeni mõrva pärast.

Smithsoniani ajakirja kaastöötaja Karen Abbott jälgib oma uues ajaloos Eedeni pargi kummitusi: saapakuningat, teda jälitanud naisi ja mõrva, mis teda vapustas, ning mõrva, mis šokeeris Jazz-Age Ameerikat, Karen Abbott, kes tutvustab Remuse tõusu ja langust ning tutvustab meile teel castingut Jazz Age tegelaskujudest, kes kõik soovivad oma jälje teha mitte ainult 1920ndatel, vaid ka Ameerika äri ja poliitika tulevikul.

Abbott rääkis Smithsonianiga oma uuest raamatust vestluses, mis käsitles Remuse kuulsust, Mabeli ambitsioone ja alglaadurite mõju Ameerika kirjandusele.

Eedeni pargi kummitused: Bootleg King, teda jälitanud naised ja džässiajastu Ameerikat šokeerinud mõrv

Kombineerides sügavat ajaloolist uurimistööd uudse uhkusega, on Eedeni pargi kummitused unustamatu ja ulmelisem lugu kaltsukatest rikkamate ettevõtjate ja ammu unustatud kangelanna, džässiajastu liialduste ja absurdide ning inimese lõpmatu võime petta.

Kuidas te selle laialivalguvate tegelaskujude ja pideva topeltkäsitlusega selle loo juurde jõudsite?

See tuli televiisorist, [HBO] “Boardwalk Empire”. See oli geniaalne saade, mis jäädvustas suurepäraselt 1920ndate koidiku, kui saalijalgurid alles mõtlesid välja, kuidas keeluseadustest mööda hiilida ja keegi polnud Al Capone'ist midagi kuulnud. Ja seal oli see tõesti kummaline, karismaatiline, põnev tegelane nimega George Remus (Glenn Fleshler), kes oli tõesti uuenduslik ja pisut veider ning rääkis endast kolmandas isikus.

Ja ma naersin alati nende stseenide üle, kus Capone, teine ​​saates kujutatud tõsielutegelane, on selgelt segaduses selles, kellele Remus viitas ja Remus viitab iseendale. Ja ma mõtlesin, kas ta on päris inimene ja tõepoolest. Ja tema tõeline lugu oli palju huvitavam, tume ja keeruline kui see, mida “Boardwalki impeerium” kujutas.

Nii et mind müüdi kõigepealt tema tegelasele ja siis on mul alati vaja seal pahatahtlikku naist, nii et ma maandusin näitleja Esther Randolphiga. Ta oli ringkonnaadvokaat, kelle määras president Warren Harding ja töötas peaprokurör Harry Daugherty juures. Ja päriselus oli tema nimi Mabel Walker Willebrandt. Mulle meeldis, et kassi ja hiire dünaamika oli tema ja Remuse vahel.

Mabel ja Remus on kindlasti loo keskmes ja tundub, et vaatamata seaduste vastaskülgedele on neil palju ühist.

Mabel on sündinud USA-s, kuid ta oli saksa päritolu ning Remus oli saksa sisserändaja. Remus loobus ametlikust koolist 14-aastaselt, kuna ta alustas ametlikku kooliteed alles 14-aastaselt. Mõlemad vihkasid kaotada; mõlemad olid äärmiselt uhked. Mõlemad lapsendasid lapsi, mis oli ka minu arvates huvitav.

Ja Mabel oli joodik. Mitte mingil juhul purjus, kuid keegi, kes nautis aeg-ajalt veiniklaasi, ei uskunud üldse keeldu ega arvanud, et see on hea seadus, ega pidanud seda mingil moel ega vormis täidetavaks. Kuid talle anti mandaat seda [jõustada] ja loomulikult kasutas ta seda võimalust mõeldes. Siin on minu võimalus teha avaldus mitte ainult naispoliitikuna ja edendada ennast selles osas, vaid edendada ka naiste asja. poliitikud veel aastakümneteks.

Ühtäkki on ta Ameerika Ühendriikide võimsaim naine ja üks võimsamaid inimesi kogu riigis.

Kuidas sellist lugu saada?

Seal oli 5500-leheküljeline proovikiri, mis omamoodi sai narratiivi selgrooks. See oli suurepärane, sest muidugi on kohtuprotsessidel teil tunnistajate ütlusi kasulik. Nad on sunnitud parimate teadmiste kohaselt rääkima, dialoogi pidama ja rääkima sellest, mida nad kandsid, mida nad mõtlesid, mida nad tegid, mida teine ​​inimene ütles ja millised olid nende muljed. Ja nii lubab see kõik teha tõeliselt kinemaatilisi stseene, just detailidest, mis muidu poleks saadaval.

Kui suur osa George Remusest on selle maailma toode, milles ta elas? Milline on selle loo ajalooline taust ja kuidas see tegelasi kujundab?

Tema lugu ei saanud tõesti juhtuda muul ajalooperioodil. See oli omamoodi kohandatud 1920. aastatele ja loomulikult võis tema ametialane töötamine ainult sellel väga lühikese aja jooksul aset leida. 20ndad olid ilmselgelt huvitav aeg. Kõigile on meeldinud klapid ja Gatsby ning kõik sellised toredad asjad. Kuid ajalooliselt sellele mõeldes olime just esimesest maailmasõjast välja pääsenud, inimestel oli surelikkus, mõistes, kui põgus elu võib olla, ja surmaaurus tiirles endiselt Ameerika ümber. Ja see oli enne 1930. aastaid [ja suurt depressiooni], nii et inimesed olid nõus võtma riski ja elama elavamalt ning lõbutsema pärast kogu seda surma ja hävingut.

Selle ajaperioodi inimesed nägid Remust kangelasena. Keelu ajal kaotasid töö paljud inimesed: baarmenid, kelnerid, klaasitootjad, tünnide valmistajad, transpordiga seotud inimesed. Ainuüksi Cincinnatis töötas ta umbes 3500 inimest, mis tegi temast kindlasti rahvakangelase. Fakt, et organiseeritud kuritegevuse osas oli kergem aeg, sest keegi ei arvanud tegelikult, et keeld on õiglane seadus. Nad mitte ainult ei arva, et see on rumal seadus, vaid ka arvasid, et see on ebaõiglane seadus.

Õige - keegi, nagu Remus tuleb, tunneb end Al Capone-suguse kujuga võrreldes väga erinevalt.

Capone oli mustem tüüp. Ta oli massimõrvas, süstemaatilises vägivallas. Ta oli narkootikumides ja prostitutsioonis. Remus ehitas oma impeeriumi pigem süstemaatilise vägivalla kui intellekti abil ja ei joonud isegi oma varustust. Capone oli ganglandi tegevuse osas kriminaalne pealik, kuid Remus oli tegelikult erudeeritud ja üsna intellektuaalne tüüp. Ja ma arvan, et see muudab ta ka keerukamaks ja mõnes mõttes sümpaatsemaks tegelaseks.

Kuidas nägid Remuse kaasaegsed tema edu?

Tema konkurendid olid temast mingil moel aukartuses. Ilmselt oli tal palju jõudu. Sajad tuhanded dollarid altkäemaksu, mille ta maksis valitud valitsusametnikele, oli hästi teada ja ta oli keegi, kellel oli ligipääs ükskõik millisele lauale, kus soovite istuda. Keeld oli selline ebapopulaarne seadus, inimesed nägid Remust põhimõtteliselt nõudlust varustavana. Üks tema tsitaate on: "Igaühel, kelle valduses on unts viskit, on saapaalune." Ja ta kutsus pidevalt kõiki poliitikuid, keda ta teadis, joomast tema pakkumist samal ajal, kui nad pooldasid keelustamist.

Mis saab siis, kui asjad hakkavad tema jaoks halvasti minema? Kui palju kujundas tema pilt seda, mis tema mõrvaprotsessil juhtus (spoilereid pole!)?

Ta oli helihammustuse kuningas ja teadis ajakirjandusega manipuleerida. See virgutas ka Willebrandti pidevalt. Ta viitas pidevalt asjaolule, et Remus tegi head koopiat. Ta teadis lihtsalt, kuidas meediat manipuleerida. Ja muidugi on see juba meediasõdade alguses, kui kõik üritasid parimat fotot ja parimat pealkirja, kõige ratsionaalsemat pilti. See kõik mängis suurepäraselt Remuse kätte.

Kuid peame ka tagasi tulema selle idee juurde, kui ebapopulaarne keeld on - isegi kui te arvate, nagu paljud inimesed tegid, et Remus oli süüdi kõiges, milles teda süüdistati, muutus mõrvajälg Remuse kui ühe mehe kohta vähem ja rohkem referendumite keelu (ja tagaajajate) enda kohta.

Kas Mabelil oli päeva lõpuks võimalus peatada saapahoogude tõus? Mida ta veel võitles?

Ta rääkis väga avameelselt, et ta ei võitle mitte ainult kaubikute ja salakaubavedajate ning seaduse ebapopulaarsuse eest, vaid ka oma korrumpeerunud kolleegidega justiitsministeeriumis. Keeldude esindajad, kelle ta väljale saatis, teeniksid tunduvalt rohkem raha altkäemaksu altkäemaksu võtmisega ja nad lihtsalt võtaksid vastu nende nappuse palga. Arvestades, et Remus jagas põhimõtteliselt tuhande dollari väärtuses arveid nagu komm, võite ette kujutada kiusatusi.

Kuid Mabel oli Remusena igati oportunist. Ta on keegi, kes kandideeris mitu korda föderaalse kohtuniku kohale, a ma isegi ei kirjutanud neist kõigist, sest see sai nii, nii et see oleks olnud nii ülearune.

Ja ta oli seksismi suhtes, millega ta silmitsi seisis, väga avatud. Minu üks lemmiktsitaate temalt oli artikkel kirjandusajakirjale The Smart Set, kus ta ütles: "Poiss peab seda tööd hästi tegema ja isiksust arendama. Tüdruk peab seda tööd hästi tegema ja isiksust arendama. PLUSS - murda oma skeptitsismi oma võimete suhtes, kõndida tihedast sootuse köiest, kaotamata oma olulist võlu ... ja viimaks säilitada hoolimata puudest elurõõmus ja normaalne maailmavaade ning selle kohandused. ”

Kuulujutud on juba ammu keerutanud, et Remus on inspiratsiooniks veel ühele kuulsale bootleggerile - Jay Gatsbyle F. Scott Fitzergaldi teosest The Great Gatsby . Kas selles on tõde?

Seal on kõik need võimatud lood, millega [need kaks] kohtusid, kui Fitzgerald Louisville'i paigutati. Ma ei arva, et need on tõesed; Fitzgerald paigutati sinna enne, kui Remus tõepoolest bootleggingi asus. Mis ei tähenda veel, et Remus ei sõitnud Louisville'i ja oleks võinud temaga otsa sattuda. Kuid Remuse ja Gatsby sarnasused on silmatorkavad. Mõlemal oli apteekide kett, mõlemad viskasid need ülbed peod. Mõlemad olid armunud mõistatuslikku naisesse.

Ja ma arvan, et nii Gatsbyl kui Remusel olid mõlemad kuulumise igatsused maailma, mis ei võtnud neid täielikult omaks ega mõistnud neid täielikult. Isegi kui Fitzgerald kunagi Remusega ei kohtunud, teadsid kõik, kes George Remus oli, selleks ajaks, kui Fitzgerald The Great Gatsby juhtima hakkas.

Remus oli suurem kui elu tegelane, et kasutada klišeed, just nagu Gatsby oli tema moodi, ja sama sümboolne kahekümnendatest aastatest. Raske on ette kujutada, et Remus eksisteeriks mõnel teisel kümnendil, kuid 1920. aastatel ja samamoodi Gatsby jaoks.