24. juuni 2014 hommikul, teisipäeval, ärkas Vanessa Johnson Brandon varakult oma väikeses telliskivimajas Põhja-Baltimore'is ja tundis end tõeliselt haigena. Alguses arvas naine, et tal on toidumürgitus, kuid pärast tunde kestnud kõhuvalu, oksendamist ja kõhulahtisust kutsus ta tütre Keara klassi, kes oli tööl. "Mul on tunne, et ma kaotan selle, " ütles naine, keda kõik kutsusid preili Vanessaks. Keara palus tal kutsuda kiirabi, kuid ema tahtis oodata, kuni tema abikaasa Marlon koju jõuab, et ta saaks ta traumapunkti viia. Sealsed arstid tegid CT-uuringu, mille tulemusel avastati tema käärsooles suur mass.
Seotud sisu
- See DNA-põhine vähivastane rünnak võib lihtsalt toimida
- Kus oleme vähivaktsiini jahtimas
Kuulmine massist kohutas teda. Tema enda ema oli surnud rinnavähki 56-aastaselt. Sellest ajast sai 40-aastasest preili Vanessa suure pere matriarhiks, kuhu kuulusid tema seitse nooremat õde ja tema lapsed. Kuna ta teadis, kuidas oli tunne, et lähedasel inimesel on vähktõbi, liitus ta kiriku vabatahtlike ministeeriumiga, kes aitas vähihaigeid majapidamistööde ja arstivisiitide korraldamisel. Kuna ta valmistas vähihaigetele sööke, mis olid liiga nõrgad, et ise süüa teha, ei saanud ta teada, et haigus tuleb ühel päeval ka tema jaoks.
ER-arstid ütlesid miss Vanessale, et ta ei saa järelkontrolli tulemusi - kolonoskoopiat ja biopsiat - alles pärast 4. juuli nädalavahetust. Ta pidi 6. juulil oma 60. sünnipäevale naeratama, lastes end iivelduse ja valu ravimeid ravida.
Järgmisel hommikul kell 9:30 helistas Suur-Baltimore'i meditsiinikeskuse arst. Ta ei öelnud: “Kas sa istud?” Ta ei öelnud: “Kas sinuga on seal keegi?” Hiljem ütles preili Vanessa noore poole sattunud arstile, et kui ta edastab soolestikku väänavaid uudiseid telefoni teel peaks ta proovima natuke rohkem armu kasutada.
See oli vähk, just nagu preili Vanessa oli kartnud. See oli tema käärsooles ja ka tema kõhus toimus midagi. Plaan oli koheselt opereerida ja siis koputada kõik vähk, mis keemiaravi ravimitega ikkagi alles oli.
Nii algas preili Vanessa ja tema kahe lapse - Keara, kes on nüüd 45-aastane, ja Stanley Grade, 37 - kaks aastat põrgust, kes elavad läheduses ja olid pidevas kontaktis oma ema ja abikaasaga. Operatsioon kestis viis tundi. Taastumine oli aeglane, mille tulemusel tehti rohkem skaneeringuid ja vere tööd, mis näitasid, et vähk oli juba maksa levinud. Tema arstid otsustasid alustada preili Vanessa kasutamist nii tugeva keemiaravi abil, kui nad suutsid koguneda.
Iga kahe nädala tagant läbis preili Vanessa kolm sirget päeva õõvastavat kemoteed, mida manustati intravenoosselt tema kodus. Keara ja tema kaks teismelist poega käisid sageli abistamas, kuid vanem poiss laines preili Vanessa juures ainult tema magamistoa ukseavast, kui ta tormas teisele majaosale otsa. Ta lihtsalt ei suutnud kannatada, kui ta nägi oma vanaema nii haigena.
Preili Vanessa oli sisse lülitatud 11 kuud, visualiseerides end paremaks, kuid ei tunne end kunagi paremini. Siis, juulis 2015, ütles arst, et tema jaoks pole enam midagi teha.
"Mu ema oli laastatud, " räägib Keara. Keara käskis emal mitte kuulata arsti kohutavat ennustust. "Ma ütlesin talle:" Kurat oli valetaja - me ei lase sellel juhtuda. ""
Nii hakkas Keara koos preili Vanessa abikaasa, venna ja venna kihlatuga Google'i moodi hulluks minema. Varsti leidsid nad veel ühe meditsiinikeskuse, mis võiks ravi pakkuda. Kuid see oli Illinoisis, Siioni linnas - nimi, mida preili Vanessa võttis, oli hea ennetäht, kuna see oli ka tema 5-aastase pojapoja nimi. Tegelikult oli vaid mõni päev varem väike Siion vanaemalt küsinud, kas ta usub imedesse.
Ravi sees: teadlased, kes vabastavad immuunsüsteemi vähist tapma
See raamat põhineb täielikult uurijatega tehtud intervjuudel ja see on lugu immuno-onkoloogia pioneeridest. See on lugu läbikukkumisest, ülestõusmisest ja õnnestumisest. See on lugu teadusest, see on lugu avastustest, intuitsioonist ja kavalusest. See on pilk planeedi kõige andekamate arstiteadlaste eludesse ja mõtetesse.
OstaPerekond pidas Stanley jaoks rahakogumist, et saada emaga iga kahe nädala tagant lennukiga Chicagosse, sõita Siionisse ja viibida temaga kohalikus Country Inn & Suites hotellis kolmel päeval ambulatoorsel keemiaravil. See tundus kordusena tema ravile Baltimore'is - veelgi hullem, kuna narkootikume toimetati hotelli asemel tema magamistuppa ja keemiaravi põhjustas närvikahjustusi, mis põhjustasid preili Vanessa käte ja jalgade valu, kipitust ja tuimust. Ja siis, 2016. aasta mais, ütles ka Illinoisi arst, et tema heaks ei saa enam midagi teha. Kuid vähemalt pakkus ta lootust: “Minge ennast kliinilisse uuringusse.” Nädalaid hiljem hakkasid preili Vanessa ja Keara lootusrikkalt raviga, mis hõlmas udukannat. Nad osalesid infosessioonil Ramadal, kus tutvustati taimeekstrakti vähivastaseid omadusi. Kuid kui nad said teada, et registreerumine läheb maksma 5000 dollarit, kõndisid nad meeleheitlikult välja.
Lõpuks komistas preili Vanessa abikaasa kliinilise uuringu veebisaidile, mis tundus olevat legitiimne - Johns Hopkinsi Bloomberg-Kimmeli vähivastase immunoteraapia instituudis, mis asub nende kodutee ääres, on käimas midagi. See uus ravivõimalus hõlmas immunoteraapiat, mis erines märkimisväärselt kõigest, mille ta oli läbi elanud. Selle asemel, et tuumorit mürgitada keemiaraviga või segada seda kiirgusega, tapab immunoteraapia vähki seestpoolt, värvates selle töö jaoks keha enda loomuliku kaitsesüsteemi. On mitmeid erinevaid lähenemisviise, sealhulgas personaliseeritud vaktsiinid ja spetsiaalselt laboris kasvatatud rakud. (Vt “Vähivaktsiin?” Ja “DNA-põhine rünnak”)
Hopkinsi uuringus osales kontrollpunkti inhibiitorina tuntud immunoteraapia, mis vabastab immuunsussüsteemi parima relva - T-raku - jõu. Selleks ajaks, kui preili Vanessa kõne esitas, olid muud uuringud kontrollpunkti inhibiitorite väärtust juba tõestanud ning toidu- ja ravimiamet oli neist neli heaks kiitnud mitme vähktõve korral kasutamiseks. Hopkinsi teadlased otsisid ühe sellise ravimi kasutamise uut viisi, mis enamiku patsientide jaoks üldse ei töötanud, kuid mõne jaoks töötas suurepäraselt. Nende uuring oli kavandatud kinnitama varasemaid leide, mis olid tõele näitamiseks peaaegu liiga head olnud.
“Juba esimese patsiendiga, kes sellele ravimile reageeris, oli see hämmastav, ” ütleb sirgete juttudega Hopkinsi onkoloog, pikkade tumedate juuste ja ujuva energiaga Dung Le. Suurem osa tema uurimistööst oli suunatud meeleheitlikult haigetele patsientidele; ta polnud harjunud nägema, et tema eksperimentaalne ravi annab palju head. "Kui näete mitut vastust, olete erutatud."
Rakke kasutatakse immunoteraapia uuringutes Bloomberg-Kimmeli instituudis. (Greg Kahn) 
Teadustöötaja Shuming Chen ja labori juhataja Tracee McMiller tõmbavad külmutatud rakkude kastid vedela lämmastiku vaatidest. (Greg Kahn) 
Bloomberg-Kimmeli instituudis töötav doktorant Annie Wu uurib hiirtelt võetud värvitud kõhunäärme kasvaja rakke. (Greg Kahn) 
Külmkapid ladustavad pooleliolevate uuringute materjale. (Greg Kahn) 
Melanoomirakke nähakse mikroskoobi kaudu Topaliani Bloomberg-Kimmeli laboris. (Greg Kahn) 
Lab-tehnikad ja klassi õpilased analüüsivad kasvajarakke Johns Hopkinsi haigla Bloomberg-Kimmeli vähivastase immunoteraapia instituudis. (Greg Kahn) 
Doktorant Annie Wu uurib Bloomberg-Kimmeli vähimmunoteraapia instituudi laboris hiirtelt pärit pankrease kasvaja rakke. (Greg Kahn) 
Vanemteadusspetsialist James Leatherman kasutab Johns Hopkinsi haiglas rakkude manipuleerimiseks geeniredaktorit Crispr. (Greg Kahn) 
Teadlased koostavad vähivaktsiiniravi Bloomberg-Kimmeli vähimmunoteraapia instituudis asuvas asutuses. (Greg Kahn) Kui preili Vanessa külastas oma esimest visiiti Le-sse 2016. aasta augustis, selgitas arst, et mitte iga kaugelearenenud käärsoolevähiga patsient ei kvalifitseeru uuringuks. Uurijad otsisid inimesi, kellel oleks kindel geneetiline profiil, mis nende arvates kõige rohkem kasu tooks. See oli pikk võte - ainult umbes kaheksas inimene mahuks arvele. Kui tal oleks õige DNA, võiks ta kohtuprotsessiga liituda. Kui ta seda ei tee, peaks ta mujalt otsima.
Umbes nädal hiljem oli preili Vanessa tema köögis, erkkollaste kabinettidega vooderdatud rõõmsatuppa, kui tema telefon helises. Helistaja ID näitas Hopkinsi numbrit. "Ma ei tahtnud, et keegi teine teile helistaks, vaid mulle, " ütles uuringu juhtiv uurija Daniel Laheru. Tal oli häid uudiseid: tema geenid “sobisid ideaalselt kokku kliinilise uuringu kriteeriumidega. Ta käskis naisel kohe sisse tulla, et nad saaksid veretööd tehtud, paberimajandus allkirjastatud ja ravi alustada. Preili Vanessa meenutab: "Ma nutsin nii kõvasti, et nägin tähti."
**********
See uuring oli osa paljulubavatest immunoteraapia arengutest - näiline üleöö edu, mille tegemine oli tegelikult enam kui 100 aastat. 1890ndatel tegi New Yorgi kirurg nimega William Coley jahmatava tähelepaneku. Ta otsis haiguslugudest midagi, mis aitaks tal aru saada sarkoomist - luuvähist, mis tappis hiljuti noore patsiendi - ja juhtus majamaali maalijaga, kellel oli kaelas sarkoom, mis uuesti ilmnes vaatamata korduvatele operatsioonidele, et eemaldada seda. Pärast neljandat ebaõnnestunud operatsiooni tekkis majamaalijal raske streptokokkinfektsioon, mille arstid arvasid, et tapab ta kindlasti. Ta mitte ainult ei elanud infektsiooni üle, vaid paranemisel oli sarkoom praktiliselt kadunud.
Coley kaevas sügavamale ja leidis pärast streptokoki nakkust veel mõned vähi remissiooni juhtumid. Ta järeldas - valesti selgus -, et nakkus oli kasvaja tapnud. Ta edendas seda ideed, andes umbes 1000 vähihaigele streptokokk-nakkuse, mis tegi nad raskelt haigeks, kuid millest paranemisel tekkisid nad mõnikord vähivabad. Lõpuks töötas ta välja eliksiiri, Coley toksiinid, mida kasutati laialdaselt 20. sajandi alguses, kuid varsti langes see kiirguse poolehoiu alla ja siis hakkas keemiaravi vähi ravis teatud edu saavutama.
Siis, 1970. aastatel, vaatasid teadlased Coley uurimistööle tagasi ja mõistsid, et tegemist ei olnud nakkusega, mis oleks tapnud maja maalija kasvaja; see oli immuunsussüsteem ise, mida stimuleeris bakteriaalne infektsioon.
Terves kehas aktiveerivad T-rakud oma relvastuse alati, kui immuunsüsteem tuvastab midagi erinevat või võõrast. See võib olla viirus, bakter, mõni teist tüüpi haigustekitaja, siirdatud organ või isegi hulkuv vähirakk. Keha genereerib pidevalt muteerunud rakke, millest osa võib muutuda vähkkasvajaks, kuid praegune mõtlemine on see, et immuunsüsteem hävitab need enne, kui nad saavad kätte saada.
Kui teadlased tunnistasid immuunsussüsteemi vähivastase võitluse potentsiaali, hakkasid nad otsima võimalusi selle kasutuselevõtmiseks, lootes ravile, mis oleks vähem kahjulik kui keemiaravi, kus kasutatakse sageli mürke, nii et mürgine ravi võib olla haigusest halvem . See immuunsusel põhinev lähenemisviis nägi paberil ja laboriloomadel hea välja ning näitas inimestele lubaduste sähvatusi. Näiteks Steven Rosenberg ja tema kolleegid Tervise Instituudi Riiklikust Vähiinstituudist tegid pealkirju, kui nad eemaldasid patsiendi valged verelibled, aktiveerisid need laboris immuunsussüsteemi komponendiga, mida nimetatakse interleukiin-2, ja infundeerisid vähktõve vastu võitlemise rakud tagasi patsienti, lootes keha stimuleerida paremini pakkuma vähktõve vastu võitlevaid rakke. Rosenberg sattus Newsweeki kaante vahele, kus teda tervitati vähiravimi tipus olemise eest. See oli 1985. aastal. FDA kiitis heaks interleukiin-2 metastaatilise melanoomi ja neeruvähiga täiskasvanute jaoks. Kuid immunoteraapia püsis aastakümneid enamasti äärealadel, kuna patsiendid jätkasid keemiaravi ja kiiritusravi läbimist. „Oleme ravinud hiirtel vähki palju aastaid. . . kuid see lubadus oli inimestes väga pikka aega täitmata, ”ütleb Hopkinsi Bloombergi-Kimmeli instituudi kaastöötaja Jonathan Powell.
Viljakas teadlane Dung Le oli 2017. aastal kaheksa uuringu autor. Neist kaks käsitlesid artriiti, mis on kontrollpunkti inhibiitorite võimalik kõrvaltoime. (Greg Kahn) Tõepoolest, paljud vähieksperdid kaotasid järgmise kümnendi jooksul usu sellesse lähenemisviisi. "Keegi ei uskunud immunoteraapiasse, välja arvatud meie oma kogukond, " ütleb BKI direktor Drew Pardoll. Toetuse puudumine oli pettumust valmistav, kuid Pardoll väitis, et sellel oli üks tervistav mõju: see muutis immunoteraapia kollegiaalsemaks ja vähem tagasi hammustavaks kui paljud teised teadusvaldkonnad. "Kui olete pisut jäljendatud, arvan, et see on lihtsalt inimloomuse loomulik osa ... öelda nagu:" Noh, vaata, meie põld sureb, kui me ei tee koostööd, ja see ei tohiks "See ei tohiks olla üksikisikute kohta, " "ütles Pardoll. Ta nimetab hiljutist edukuse plahvatust „omamoodi nagu nohikute kättemaks ”.
Kooskõlas selle koostöövaimuga on kuue konkureeriva institutsiooni immunoteraapia teadlased moodustanud katteansambli nimega CheckPoints, mis esineb Ameerika Kliinilise Onkoloogia Seltsi aastakoosolekul ja teistes kohtades. Bändi harmoonikute mängija James Allison MD MD Andersoni vähikeskusest Houstonis aitas immunoteraapiat praegusele kursile seada oma tööga kontrollpunkti inhibiitorite vastu 1996. aastal, kui ta viibis Berkeley's. Ta oli esimene, kes tõestas, et kontrollpunkti CTLA-4 (tsütotoksilise T-lümfotsüüdi antigeeni lühend) blokeerimine antikehaga tekitab kasvajavastase vastuse. Nagu Pardoll väitis, demonstreeris Allison seda esimest kontrollpunktisüsteemi, kui meil oli molekulaarsed sihtmärgid. Enne seda oli see must kast. ”
Kontrollpunkti süsteem, kui see töötab nii nagu peaks, on lihtne: tuvastatakse sissetungija, T-rakud vohavad. Sissetungija hävitatakse, T-rakud inaktiveeritakse. Kui T-rakud jääksid võitlemiseks aktiivseks ilma sissetungija või petturiteta, võivad nad kahjustada keha enda kudesid. Nii et immuunsüsteem sisaldab pidurdusmehhanismi. T-rakkude pinnal olevad retseptorid otsivad sidumispartnereid teiste rakkude pindadel, mis näitab, et need rakud on terved. Kui need retseptorid leiavad otsitavad valgud, sulevad nad T-rakud seni, kuni nad leiavad uue sissetungija.
Vähirakud on võimelised oma kahjustusi tegema osaliselt seetõttu, et nad valivad need kontrollpunktid - tegelikult häkkivad immuunsüsteemi pidurite aktiveerimise kaudu. See muudab T-rakud impotentseks, võimaldades vähirakkudel takistamatult kasvada. Nüüd mõtlevad teadlased välja, kuidas häkkerite tõkestamiseks tulemüüre üles panna. Kontrollpunkti inhibiitorid lülitavad pidurid välja ja võimaldavad T-rakkudel uuesti liikuda. See laseb kehal iseseisvalt vähirakud ära tappa.
Suzanne Topalian, kes on Pardolli kolleeg Bloombergi ~ Kimmeli instituudis (ja ka tema naine), mängis võtmerolli, et selgitada välja viis, kuidas immuunsussüsteemi saaks kasutada vähktõve vastu võitlemiseks. Pärast Rosenbergi laboratooriumis töötamist sai temast 1989. aastal enda NIH labori juhataja ja kolis Johns Hopkinsi 2006. aastal. Hopkins juhtis ta uurijate rühma, kes esmalt katsetasid ravimeid, mis blokeerivad immuunsuse kontrollpunkti retseptori PD-1 - lühendatult “programmeeritud surm-1” - ja valke, mis seda käivitavad, PD-L1 ja PD-L2.
Kaks juhtivat immunoteraapia uurijat Drew Pardoll (vasakul) ja Suzanne Topalian (paremal) kohtusid slaidiprojektori kohal ja abiellusid 1993. aastal (Greg Kahn) 2012. aastal jagas Topalian Ameerika kliinilise onkoloogia seltsi aastakoosolekul mõnda väga oodatud leidu. PD-1 inhibiitori nivolumabi uuringus oli suur osa 296 isikust näidanud „täielikku või osalist ravivastust“: 28 protsenti melanoomi põdevatest, 27 protsenti neeruvähiga patsientidest ja 18 protsenti mitte väikerakuline kopsuvähk. Need vastused olid märkimisväärsed, arvestades, et kõigil patsientidel oli kaugelearenenud vähk ja nad ei olnud reageerinud muule ravile. Paljudele oli enne kohtuprotsessi räägitud, et nad olid surmast nädalate või kuude kaugusel. Kahel kolmandikul patsientidest oli paranemine kestnud vähemalt ühe aasta.
Topaliani jutt saabus pärast Scott Tykodi ettekannet Seattle'is asuvast Fred Hutchinsoni vähiuuringute keskusest, kes kirjeldas veel ühte sama muljetavaldavate tulemustega uuringut. Hiljem samal päeval tsiteeris New York Times investeerimisnõustajat, öeldes, et kontrollpunkti inhibiitorid võiksid olla onkoloogia kõige põnevam kliiniline ja äriline võimalus.
**********
Sellegipoolest müstifitseeris ToPalianit miski. Konkreetse kontrollpunkti inhibiitori testimisel leidsid ta koos kolleegidega, et mõned patsiendid reageerisid palju dramaatilisemalt kui teised. Käärsoolevähk oli eriti mõistatuslik. Kahes uuringus olid Topalian ja tema kolleegid ravinud PD-1 inhibiitoriga kokku 33 kaugelearenenud käärsoolevähiga patsienti. Neist 32-l polnud üldse vastust. Kuid esimese uuringu alguses oli üks patsient, kellel oli täielik tuumori taandareng, mis kestis mitu aastat. Selliste tulemuste korral - üks õnnestumine, 32 ebaõnnestumist - võisid paljud teadlased jätta ravimi kaugelearenenud käärsoolevähi jaoks kasutuks. Kuid Topalian imestas selle ühe patsiendi üle.
Mõnikord muigab ta selle patsiendi üle Pardolliga. (Nad on abielus alates 1993. aastast ja juhivad koostöölaboreid Bloombergi-Kimmeli instituudis, kus ka Topalian on ka abidirektor.) Pardolli mõtted pöördusid Hopkinsi kolleegi poole: Bert Vogelstein, üks maailma juhtivaid vähigeneetika eksperte ja käärsoolevähi spetsialist. “Läheme Bertiga rääkima, ” soovitas Pardoll Topalianile. See oli 2012. aasta alguses.
Nii viis paar koos mõne laborikaaslasega liftiga ühe lennuga üles Pardolli laborist Vogelsteini. Nad kirjeldasid üleval olnud inimestele oma hiljutist tööd, sealhulgas nende paaritu leid üksiku vähihaige kohta, kes reageeris kontrollpunkti inhibiitorile.
“Kas patsiendi kasvaja oli MSI-kõrge?” Küsis Vogelsteini uurimisrühmas toona olnud vähigeneetik Luis Diaz.
MSI tähistab mikrosatelliidi ebastabiilsust. Kõrge hinne näitab, et patsiendi kasvajal oli DNA korrektuurisüsteemi puudus. Kui see süsteem töötab õigesti, kõrvaldab see vead, mis ilmnevad DNA replikatsiooni ajal. Kui see ebaõnnestub, koguneb kasvajarakkudesse hunnik mutatsioone. Immunoloogilisest vaatepunktist võib abi olla suurest "mutatsioonikoormusest", kuna see muudaks vähirakud immuunsussüsteemi hõlpsamaks võõrasteks tunnistamiseks - peaaegu nagu oleks kasvajarakkudel nende külge kinnitatud märk "tabanud mind".
Topalian võttis ühendust müsteeriumiga patsiendi Detroidil asuva onkoloogiga, küsides kasvaja MSI-d. Muidugi, see oli kõrge. Pardoll nimetab seda uuringu eureka-hetkeks.
Teadlased kinnitasid ka seda, mida geneetikud kahtlustasid: „kõrge MSI-ga” tuntud geneetiline profiil paneb kasvajad erakordselt reageerima kontrollpunkti inhibiitoritele. Ainult umbes 4 protsenti kõigist kaugelearenenud soliidtuumoritest on kõrge MSI tasemega, kuid kuna USA-s diagnoositakse kaugelearenenud vähk igal aastal umbes 500 000 patsiendil, tähendab see, et umbes 20 000 võib sellest kasu saada. Geneetiline profiil on kõige tavalisem endomeetriumi vähi korral, millest umbes 25 protsenti on kõrge MSI tasemega. Teiste vähivormide, näiteks kõhunäärme ja rinnavähi korral on see üsna haruldane. Käärsoolevähk kuulub keskmisesse vahemikku: umbes 10–15 protsenti kõigist käärsoolevähkidest on kõrge MSI tasemega.
2017. aasta mais kiitis USA toidu- ja ravimiamet heaks Bloombergi-Kimmeli instituudis välja töötatud ravi, mis on suunatud MSI-tasemega patsientidele. Pembrolizumab, mida müüakse ärinime Keytruda all, oli juba heaks kiidetud teiste konkreetsete vähitüüpide jaoks. (Kuulsaks sai see aastal 2015, kui endine president Jimmy Carter kasutas seda maksa ja ajusse levinud metastaatilisest melanoomist taastumiseks.) Kuid Bloombergi-Kimmeli instituudi uuringu tulemuste põhjal tegi FDA Keytruda esimeseks ravimiks, mis eales olema heaks kiidetud kõigi kasvajate puhul, millel on konkreetne geneetiline profiil - sõltumata sellest, kus need kehas ilmnesid.
"See on täielik paradigmamuutus, " ütleb Pardoll. Selle ajaloolise sammuga, lisab ta, on FDA muutnud kontrollpunkti inhibiitorid „esimeseks vähiagnostiliseks lähenemiseks ravile“.
**********
Immunoteraapia võib muutuda mitmesuguste vähivormide ravi standardiks. Praegu tehtav töö sunnib uuesti läbi vaatama kliinilise onkoloogia põhiprintsiibid - näiteks kas operatsioon peaks olema esimene raviviis või peaks toimuma pärast selliseid ravimeid nagu Keytruda.
Paljud küsimused jäävad alles. Tollase asepresidendi Joseph Bideni poolt 2016. aastal kokku kutsutud vähkkasvaja proovikomisjoni liige Elizabeth Jaffee väidab, et on teadlik ravi ületarbimise ohust. Kuigi kontrollpunkti inhibiitorite mõju võib olla põnev, tuleb tema sõnul perspektiivi vaadata. Vastus ei tähenda, et nad oleksid ravitud. Mõnel võib olla reageerimise aasta, ”kuid vähk võib taas kasvama hakata.
Elizabeth Jaffee, nüüd Hopkinsi onkoloog, oli biokeemia suur 1970. aastatel, kui ta sai esmakordselt inspiratsiooni hiirte varasetest immunoteraapia uuringutest. (Greg Kahn) Raviviisidel võib olla ka murettekitavaid kõrvaltoimeid. T-rakkude lahti laskmise korral saavad nad patsiendi enda rakke sissetungijatena valesti tuvastada ja neid rünnata. "Tavaliselt on kõrvaltoimeteks madala raskusastmega lööbed või türeoidiit või hüpotüreoidism, " ütleb Le. Üldiselt saab neid kontrolli all hoida, võttes patsiendi mõneks ajaks immunoteraapiast välja ja määrates steroide.
Mõnikord võib immuunsussüsteemi reaktsioon siiski kopse, käärsoole või liigeseid põletikku panna või teatud organeid sulgeda. Patsient saab vähktõbe ravida ja välja tulla reumatoidartriidi, koliidi, psoriaasi või diabeediga. Kõige äärmuslikumad kõrvaltoimed on „kõrge riskiga ja surmavad”, ütleb Le. Ja mõnikord võivad nad hoiatuseta süttida - isegi nädalaid pärast immunoteraapia lõppu.
"Hiljuti oli meil üks patsient, kellel oli täielik vastus" - see tähendab, et vähk oli peaaegu kadunud - "kellel oli ravi lõppedes surmaga lõppenud sündmus, " rääkis Le mulle. Sellise tõsise kõrvaltoime ilmnemine on väga harv, ütleb Le. "Enamik patsiente ei saa neid asju kätte, aga kui nad seda teevad, tunnete end kohutavalt."
Veel üks takistus on see, et kuus turul olevat kontrollpunkti inhibiitorit toimivad ainult kahes kontrollpunktisüsteemis, kas CTLA-4 või PD-1. Kuid T-rakul on vähemalt 12 erinevat pidurit, samuti vähemalt 12 erinevat kiirendit. Haiguse vastu võitlemiseks vajalikud konkreetsed pidurid ja kiirendid võivad vähiliigiti või patsienditi erineda. Ühesõnaga, on palju võimalusi, mida pole veel põhjalikult uuritud.
Nüüd on käimas üle 1000 immunoteraapia uuringu, millest enamiku juhivad ravimifirmad. Paljud nende katsetatavad raviviisid on sarnaste ravimite erinevad patenteeritud variatsioonid. Programm „vähkkasvaja” - nüüd nimega Cancer Breakthroughs 2020 - loodab seda uurimist sujuvamaks muuta, luues ettevõtete, arstide ja uurimiskeskuste ülemaailmse immunoteraapia koalitsiooni. Kogu teenitava rahaga võib siiski osutuda keeruliseks muuta konkurents koostööks. Nohikud pole enam kõrvaliste bänd.
Silicon Valley ettevõtja Sean Parker proovib avatuma lähtekoodiga lähenemist. Parker tõusis kuulsusele 1999. aastal, kui ta asutas tasuta lauluvahetusplatvormi Napster. Seega pole üllatav, et ta usub, et immunoteraapia edasiliikumisel on teabe jagamine ülioluline. 2016. aastal käivitas ta Parkeri vähimmunoteraapia instituudi, mille rahastus oli 250 miljonit dollarit tema enda sihtasutuselt. Tema eesmärk on koguda käimasolevaid andmeid oma konsortsiumi kuuest suuremast vähikeskusest ning lisaks mitme teise keskuse üksikisikutest. Pooled kirjutavad alla lepingutele, mis annavad neile omandiõiguse oma tööle, kuid lubavad teistel teadlastel näha teatud anonüümset teavet, mida nad koguvad.
Parkeri instituudi tegevjuht Jeffrey Bluestone on San Francisco California ülikooli immunoloog, kes osaleb ka 1. tüüpi diabeedi uurimisel ja uurib immuunitaluvust elundite siirdamisel. Oma arusaamisega, kuidas immuunsussüsteem võib tagasi põleda, on ta eriti aidanud leida viise T-rakkude aktiveerimiseks, põhjustamata ohtlikke kõrvaltoimeid. 2016. aastal peetud kõnes iga-aastasel tehnoloogiakonverentsil Dreamforce nimetas Bluestone immuunsussüsteemi “intelligentseks tehnoloogiaplatvormiks, mis on meile mõeldud dekodeerimiseks ja vähktõve leevendamiseks. Erinevalt staatilistest julma jõu rünnakutest, mida oleme varem vähi vastu üritanud, on see dünaamiline süsteem, mis suudab kasvaja välja areneda. "
Topalian peab oluliseks immunoteraapia tuleviku osaks ka suuri andmepankasid. „Nii saate ühendada andmed kasvaja biopsia kohta selle patsiendi kliiniliste tunnustega - näiteks kui vanad nad on ja kui palju muid ravimeetodeid nad enne biopsiat olid saanud. Võite linkida ka kasvaja DNA-testides, immunoloogilistes markerites või metaboolsetes markerites. Visioon on see, et kõiki neid andmeid, mis pärinevad ühest kasvajaproovist, saaks elektrooniliselt integreerida ja kõigile kättesaadavaks teha. "
Samal ajal jätkab Topalian koostööd Hopkinsi ekspertidega geneetika, ainevahetuse, bioenergeetika ja muudes valdkondades. Üks tema kolleegidest, Cynthia Sears, sai hiljuti stipendiumi biokilede uurimiseks - käärsooles kasvavate bakterikolooniate jaoks, mis võivad vähi kasvu soodustada või ära hoida. Sears uurib, kuidas konkreetne “tuumori mikroobne keskkond” mõjutab patsiendi reageerimist vähi immunoteraapiale või ei reageeri sellele.
"Immuunsüsteem on kõige spetsiifilisem ja võimsam tapmissüsteem maailmas, " ütleb Pardoll, võttes kokku immunoteraapia seisukorra 2018. aasta alguses. "T-rakkudel on hämmastavalt tohutu mitmekesisus ja 15 erinevat viisi raku tapmiseks. Immuunsüsteemi põhilised omadused muudavad selle täiuslikuks vähivastaseks hoovaks. ”Kuid teadus ei suuda seda süsteemi täielikult koondada ilma lugematute spetsialistide abita, kes kõik töötavad erinevate nurkade alt, et kokku panna inimese uskumatult keeruline mõistatus. immuunsus.
**********
Preili Vanessa kodus. Tema lapselaps Lettie, kes peegeldub peeglis, on üks paljudest sugulastest, kes peatuvad regulaarselt, et teda kontrollida. (Greg Kahn) 
Vähihaige Vanessa Johnson Brandon puhkab kodus oma tütre Keara klassiga. (Greg Kahn) 
Vanessa Brandon ravitakse John Hopkinsi haiglas. (Greg Kahn) Jaanuari jäisel laupäevahommikul kohtusin preili Vanessaga tema puutumatus elutoas. "See on olnud teekond, " ütles ta mulle. "Ja iga sammuga olen lihtsalt nii tänulik, et elan endiselt edasi."
Preili Vanessa, kes saab juulis 64-aastaseks, oli kokku pannud positsiooni meie vestlusega liitumiseks. Sellesse kuulusid tema tädi, naabrinaine, parim sõber ja tema lapsed Keara ja Stanley. Söögitoolil, jälgides oma vanaema tähelepanelikult, oli Keara 16-aastane poeg Davion; laiali mööda magamistuppa viivat treppi oli tema 20-aastane poeg Lettie. Kõik olid veendunud, et ma saan aru, kui karm preili Vanessa on ja kui armastatud.
Täna, pärast poolteist aastat kestnud ravi Keytrudaga, on preili Vanessa kasvajad kahanenud 66 protsenti. Ta väsitab endiselt kergelt ja tal on raskusi kõndimisega varasemate keemiaravi voorude põhjustatud närvikahjustuste tõttu. Ta ütleb, et tema jalad tunnevad justkui seista liivas. Kuid ta on sügavalt tänulik, et ta elus oli. "Olen kaheaastase kliinilise uuringuga ja küsisin dr Leelt, mis juhtub, kui kaks aastat möödas on, " rääkis preili Vanessa. "Ta ütles:" Sain sinust, sa oled tubli, me jätkame lihtsalt asjade käimist nii, nagu on. "" Miss Vanessa sõnul ütles Le, et ta peaks keskenduma aja veetmisele inimestega, keda ta armastab, tehes asju ta armastab teha.
Preili Vanessa jaoks tähendab see söögitegemist. Nendel päevadel peab Keara tegema palju ettevalmistustöid, kuna närvikahjustus mõjutas ka preili Vanessa käsi, muutes noa või köögiviljakoorija käsitsemise raskeks. Ta kannab kindaid külmkapist koostisosade haaramiseks - närvikahjustus, mis muudab ta jäsemed külma suhtes ülitundlikuks. Mõnikord peab ta söögi tegemise ajal minema pikali.
Preili Vanessa ütles mulle siiski, et peab iga päeva õnnistuseks ja loetles asju, mille tunnistamiseks tal on olnud õnne - asjad, mida ta kartis, et vaid mõni aasta tagasi ei tahtnud ta kunagi näha. "Ma olen siin, et näha, kuidas Lettie lõpetas ülikooli, " ütles ta. „Olen siin, et näha Davionit uude klassi astumas. Olen siin, et vaadata, kuidas Zion lasteaeda astub ... ”Ta jälgis, vaevalt julges mõelda vahe-eesmärkide poole, mis ootavad Siioni nooremat venda ja õde, vanuses 1 ja 2.
"Kui on teie aeg, on ka teie aeg - te ei saa seda muuta, " ütles Stanley ema vaadates. „Kõik teavad, et sa elad, et surra. Kuid ma ei usu, et on tema aeg. ”
Telli Smithsoniani ajakiri nüüd kõigest 12 dollariga
See artikkel on valik Smithsoniani ajakirja aprillinumbrist
Osta
