Abiellumisest (välja arvatud siis, kui teate, et saate oma elu inimesega jagada) armas kena eelis on see, et inimesed annavad teile läbimõeldud ja kasulikke kingitusi.
Üks läbimõeldud ja kasulik kingitus, mille minu nüüdne abikaasa koos minuga hiljuti sain, oli paar noort õunapuud, mille oleme õue istutanud. Kui kõik läheb hästi, loodame peagi saada palju väikeseid rõõmsaid kimpe - selle all pean silmas muidugi õunakooki. Ja õunakrõpsud. Ja ka õunakoored, kui vaid selleks, et tõestada vale kolleegile, kes mind küüslaugule pannile registreerimisega kiusas. (Kolleeg: "Kui tihti te küpsetisi küpsetate?" Mina: "Kunagi, sest mul pole hapukoort.")
Lisaks viljapuude praktilistele eelistele hindan ma kingituse tagamaid metafoorilisi tundeid. Õunad on muidugi Aadama ja Eeva loos, kuigi see ei osutunud nii suurepäraseks. Kuid ka nemad (nagu üks kaasasolevas kaardis märgitud kingisaajatest) pakuvad õppetundi risttolmlemisest. Perekonna Malus puud, nagu paljud teisedki vilja kandvad taimed, annavad (või annavad paremaid) vilju ainult tolmlemisel teise sordiga. Tolmeldajad - eriti mesilased - kannavad õietolmu tahtmatult lillest lillele, võimaldades segada geneetilist materjali, mis annab tugevamaid järglasi. See ei erine nii palju sellest, kuidas inimesed ja muud loomad paljunevad (ehkki kahe erineva liigi asemel kulub Homo sapiens'i rõõmude kimbu kasvatamiseks mõlemast soost üks).
Kuid ma ei usu, et meie sõbrad üritasid meile rääkida kõnekäändlikke lindude ja mesilaste juttu (see oli juba aastaid tagasi kaetud, vanemate ees ebamugavates istumistes ja itsitamist soodustavates koolikoosseisudes). Pigem ütlesid nad, ma arvan, et minu abikaasa ja mina peaksime nägema meie erinevusi positiivsena, mis teeb meie suhted lõpuks tugevamaks.
Olles uurinud, kuidas meie uusi puid kõige paremini istutada ja turustada, võiksin seda romantilist mõtteviisi edasi viia: need peavad olema piisavalt lähedal (umbes 50 jalga), et tolmeldajad saaksid puude vahel hõlpsalt liikuda, kuid mitte liiga lähedal - kõik vajab ju oma ruumi. OK, ma peatun nüüd.
Ma olin alati kujutanud ette, et mul kunagi on oma viljapuud. Kuigi minu kodulinn Californias oli kuum, suitsune ja kergelt äärelinna, oli see puuvilju söödav paradiis. Ümbruses olid levinud sidruni-, granaatõuna- ja avokaadopuud. Ühel pool tungis meie tagaaeda naabri apelsinipuu. Veelgi parem, kui teistel naabritel naabritel oli viigipuu, mille jäsemed rippusid meie tara lähedal ahvatlevalt; pidin ainult ennast turgutama, et küpsida küpset musta pisarakujulist puuvilja. Ma unistan ikka vahel nendest vigastatud viigimarjadest, kuna neid on minu adopteeritud kirdekodus saadaval vaid harva ja ülikallete hindadega. Ehkki ma ei saa siin viigimarju kasvatada, on õunad üsna hea alternatiiv.
Huvitav on see, et viigipuud on puuviljade risttolmlemise reegli üks erand, nagu Amanda eelmisel suvel kirjutas: nad tolmeldavad ise herilase ühe liigi abil. Herilane ja viigipuu on sõna otseses mõttes valmistatud üksteise jaoks ja ainult üksteise jaoks. Ilma teiseta ei saa elada.
Kas see pole romantiline?
