https://frosthead.com

Jah, Afganistani kestvad põrmugi

Meie otsing algab valge, musta ja roosa marmori karmist sarkofaagist, mille all on lihtne väike elevandiluu värvi mošee ja kaugemal asuvad tohutud ridaeelised lilleaiad, kõrgel tolmuses, sõjast tulvil Kabuli linnas. Nende kivide alla maetud mees, Zahiruddin Mohammed Babur, oli üks Aasia suurimaid impeeriumi ehitajaid. Alustades umbes Kolumbuse ajast, kui Usbekistani printsess asus Afganistani põhjaosas Fergana orus, vallutasid Babur ja tema järgijad Afganistani idaosa ja Kabuli; sealt edasi sõitsid nad ida poole üle Khyberi passi, et vallutada Põhja-India kogu Himaalajani.

Kolm meist, fotograaf Beth Wald, minu Afganistani sõber Azat Mir ja mina, kavatseme otsida seda, mis jääb Afganistani hiilgusest alles. See ei saa olema lihtne: kümme kuud pärast USA sekkumist ja Talibani kukutamist on maanteesüsteem kharaab (katki) ja lahingud puhkevad endiselt regulaarselt Kabulist kagus asuvates mägedes ja Mazar-i-Sharifi lähedal. põhja poole. USA välisministeerium soovitab ameeriklastel mitte üldse siin tegutseda ja kindlasti mitte reisida väljaspool Kabulit. Kuid veetsin 11 aastat Nõukogude ja Afganistani sõdade katmisel New York Timesi, Washington Posti ja Time'i jaoks ; Beth on pildistanud Patagoonia, Vietnami ja Tiibeti metsikuid; ja Azat on teie põhiline potentsiaalne julgus-kohapeale rumalus afgaan, endine gerilja, kes on elanud ja töötanud Iraanis, Pakistanis ja Usbekistanis ning kes, nagu enamik afgaane, on oma riigi üle meeletult uhke. Transpordi jaoks on meil Asati nelikveoline maastur. Meil on suured lootused. Nagu Kiplingi filmi "Mees, kes oleks kuningas" kangelased, alustame ka aardejahti, müütide ja legendide otsimist kogu töötlemata ja seadusteta riigis.

Zahiruddin Mohammed Baburi Moghuli impeerium on juba ammu kadunud ja Afganistan on kummitus riigist, kus mineviku suursugusus on ohus kaduda. Kakskümmend kolm aastat kestnud sõda, mis algas Nõukogude sissetungiga 1979. aastal, kahjustas või hävitas paljusid riigi ajaloolisi aardeid ning 1990. aastate keskel võimu võtnud ja kuni eelmise aastani valitsenud Talibani fundamentalistid hävitasid või müüsid maha veel palju . Täna kaevavad relvastatud kohalikud komandörid ja meeleheitlikult vaesed külaelanikud Kreeka metropolist Ai Khanoumist iidse linnani Jammi minareti ümbritseva iidse linna ja müüvad seda, mida nad leiavad kunsti- ja antiigikaupmeestele.

Paljud säilinud paleed, kindlused ja mälestusmärgid, mis on hajutatud üle maastiku, on kultuuride säilmed, mis jäävad tänapäevalgi ajaloolastele saladuseks. Afganistan on tohutu rasside ja kultuuride kolmemõõtmeline mosaiik. Pika, tormaka valitsemisaja ajal Aasia ristteel läbisid kõik Aleksander Suurest kuni Tšingis-khaanini, jättes endast maha hulgaliselt vereliinid, keeli ja traditsioone. Täna on sadu hõime, mis on kokku koondunud kuue suuremasse rühma: pushtunid, tadžikid, hazarad, aimaqid, nuristanid ja usbekid. Ehkki peaaegu kõik afgaanid on moslemid (kuni islami tulekuni seitsmendal sajandil pKr oli budistlik), jaguneb islam enamuse sunniitide hulgast, kes on pärit Muhammadile järgnenud kuningatest ja ortodokssetest teadlastest, ja šiiide Muhammadi päralt. järeltulijad ja nende järgijad. Kõik see on jätnud rikkaliku ajaloolise vihje. Talumeeste adrad ja rüüstajate labidad on endiselt regulaarselt kuldseid budde, hõbedaseid mõõku, elevandiluu malekomplekte, Veneetsia klaaskaubanduse helmeid ja Kreeka münte. Viis aastat tagasi Bamiyani iidses Siiditee oaasis kaevas talupoeg välja muistse Toora fragmendi, mis oli tõend juudi kaubanduskogukonna kohta, mis seal kunagi õitses.

Meie teekond viib meid läbi kõrbe mitte ühegi inimese maad vanasse pealinna Ghazni, kauge kaugjuhiga Bamiyani, kirdes Himaalajasse ja põhja tuulevaikuses Türkomani tasandikele. Me ületame miiniväljad, sõjapealike ja vaenulike miilitsate territooriumid ning kõrged, lumetükitud mäed. Me põgeneme terroristide ja hõimurünnakutega, bluffime oma teed mööda vormiriietusega bandiitide mehitatud teetõkkeid ja veedame öid külades, kus oleme 20 aasta jooksul esimesed lääne külastajad. Kui see on läbi, oleme leidnud traagilise hävingu kohad, kus mineviku hiilgus on fanaatikute poolt puhutud. Kuid oleme leidnud ka suurepäraselt säilinud tuhandeaastaseid monumente. Ja me näeme selle tegemisel legendi, kuna tänapäeva afgaanid kinnitavad äsja surnud printsi.

Baburi haud on ideaalne lähtepunkt. Kui ta 1520. aastal Indias Agra linnas suri, viidi Baburi surnukeha siia vastavalt tema viimastele soovidele. Ta oli palunud, et tema haud jäetaks taeva poole, et tema armastatud Afganistani vihmad ja lumesajud tungiksid selle kividesse ja tooksid tema lihast välja lilleseemiku või taimi. Tema epitaaf, mille ta ise kirjutas, on graveeritud hauale asetatud kivitahvlile: “Ainult see ilumöhh, see aadlitempel, mis oli ehitatud pühade palvetamiseks ja keerubite epifaaniaks, oli sobiv seista nii auväärne pühakoda kui see peainglite maantee, see taevateater, jumalakartliku inglikuninga kerge aed, kelle puhkus on taeva aias, vallutaja Zahiruddin Muhammad Babur. ”

Sõjaeelses Afganistanis olid haud ja selle aiad Kabuliste lemmikpiknikupaik. Kuumadel pärastlõunatel ujusid pered aia põhjaservas kahes olümpia suuruses basseinis. Täna renoveeritakse basseine ja aednikud toovad iiriste, hollyhocks, zinnias, pansies, saialillede ja rooside laialivalguvad pangad taas ellu. Afganistani ja Euroopa arheoloogid restaureerivad haua kohal asuvaid iidseid linnamüüre, täites kesta augud ja kuulide jäljendid värske voldikuga. "Kui nad siin olid, raiusid Taliban iidsed puud, " räägib aednik. “Nad lasid niisutuskraavidel kuivada. Kui üritasime lilli elus hoida, panid nad meid vangi. Järgmisel aastal on kõik jälle ilus. “

1933. aastal sõitis Briti ekstsentrik Robert Byron, nagu me peagi teeme, Kabulist vanasse Afganistani pealinna Ghazni. Oma raamatus Tee Oxiana juurde kirjutas ta: "Teekond kestis neli ja pool tundi, mööda head kõva teed läbi Topi kõrbe, mille vaipkatteks olid iirised."

Ghazni oli algselt budistlik keskus. Kui araablased pühkisid 683. aastal AD-st läänest sisse, viies islami endaga kaasa, siis oli linn peaaegu kaks sajandit aega, kuni sissetungija Yaqub Safari selle 869. aastal lammutas. Yaqubi vend ehitas Ghazni uuesti üles ja 964. aastaks oli see rikka islami impeeriumi keskus. ulatub Türgist, kogu Afganistanist Põhja-Pakistani ja Indiani. Sel ajal, kui Euroopa varjus pimeduse ajal, ehitas Ghazni valitseja Mahmud (998-1030) paleesid ja mošeed ning korraldas teoloogilisi mõttevahetusi, mis tõid kaasa moslemite, juutide, budistide, Zoroastriani ja Nestoriuse kristlaste teadlasi kogu idast. Tšingis-khaanil kulus Ghazni võimu lõpetamiseks aastal 1221, kui ta linna laastas.

Tänaseks on Byroni „hea kõva tee” kadunud. Selle asemel on liiva, munakivide, hummokkide ja kajakate tugev kaos, hooletuse ja nõukogude tankitrennide tagajärg; Ghazni ise on tagaveekogu. 98-miilise autosõidu kaugusel Kabulist kulub meile üheksa ebamugavat tundi. Kuumus on lämmatav ja tolm, nii peen ja valge, kui jahu tõuseb pilvedes, katab meie huuled. Maapiirkonnad on nelja-aastase põua käes ning külad näevad olevat innukad, neid ümbritsevad kuivanud viljapuuaiad ja kesa nisupõllud. Mitte ainult: see on vaenulik territoorium. "Al Qaeda ja Talibani hävitajad on endiselt nendes mägedes, " sõnab Azat ida pool asuvate sakiliste tippude poole. "Kui nad teaksid, et välismaalased reisivad siia, prooviksid nad teid tappa või röövida."

Kuid kui lõpuks jõuame Ghazni juurde, mäletame, miks me tulime. Hoolimata korduvatest kottidest ja pilgudest on linn ajalooline aardemaja. Populaarse afgaani rahvajutu kohaselt saatis sufi (moslemite müstik) meister üks oma õpilastest palverännakule Ghazni. Noormees naasis ebameeldivas meeleolus: “Miks sa saatsid mind sellesse neetud kohta?” Nõudis ta. “Igal pool oli nii palju mošeed, pühamuid ja pühade haudasid, ma ei suutnud leida kohta, kus end leevendada. Ma peaaegu lõhkesin! ”

Oleme tulnud spetsiaalselt vaatama paari kõrguvat telliskividest minareti, igaüks peaaegu 80 jalga kõrge, püstitatud 12. sajandil osana nüüdseks ammu kadunud mošeede ja madrassa ( usukool ) kompleksist. Kuid nagu see ammu ammu lõhkenud põiega sufi palverändur, leiame end ümbritsevat ajaloolisi imesid igal pool, kuhu pöördume. Pärast parimaks hotelli jõudmist, bensiinijaama / teemaja / autojuhtide peatust, kus toad üürivad öösel 120 000 afgaani (umbes 2 dollarit), uurime linna. Vanad linnamüürid on endiselt puutumata, ulatudes 1300 aastat tagasi budismi ajajärku. Tsitadell, kus britid ja afgaanid võitlesid aastatel 1838–1842 läbi veriseid lahinguid, jääb endiselt imetlusväärseks; selle kõrged seinad näevad endiselt välja nii, nagu suudaksid nad ründavat armeed tõrjuda.

Kord ületasid linna kaks suurt minareti õhuke torn, mis on praegustest ehitistest kaks korda kõrgem. Kuid isegi nende kärbitud olekus on nad muljetavaldavad, seistes isoleeritud kuiva harja ja tolmu tühermaa keskel. Ja kuigi nende juurde viiv tee varjab Nõukogude sissetungist järele jäänud roostetavate tankide, veoautode ja masinate ebamõistlikku prügilat, jäävad minaretid iseenesest palju, nagu Byron neid rohkem kui 70 aastat tagasi kirjeldas, ehitades “punasega varjestatud rikkalikust iris tellistest [ja] kaunistatud nikerdatud terrakotaga. ”Vaatamata suurusele on need sama keerulised kui Pärsia vaip.

Sel õhtul, tagasi hotellis, hoiab mind ärkvel linnavaht, kes patrullib peateelt ees. Meeleheitel Talibani tüübid on öösel rakette Ghazni sisse lobistanud ja hiilinud linna inimesi röövima. Crier kõnnib üles ja alla, viskades AK-47 ründevintpüssi ja lastes umbes 30 sekundi tagant lahti kõrva lõhestava vile. Otsustan, et vile tähendab “Kõik on hästi! Teile on ohutu proovida magama tagasi minna! ”Ma arvan, et see on ka mitte eriti peen etteheide: kui peaksin kogu öö üleval olema, peaksite seda tegema ka teie.

Teel välja Ghazni peatume teise linna monumendi, Mahmudi haua, külastamiseks. Erinevalt minareetidest on see sait renoveeritud ja on hõivatud stseeni keskpunkt. Koolipoisid laulavad hiiglaslike puude all õrnalt; rändavad mullad loevad Koraanist valjuhäälselt ja põllumajandustootjad käivad puu- ja köögivilju kärude kaupa. Isegi nendel rahututel aegadel voogavad Afganistani palverändurid mausoleumist sisse ja välja, pildistades kõike, mis silmapiiril. Neil tundub hea meel olla, kui Beth kaunist hauda pildistab.

Edasi Bamiyani, mis on umbes 250 miili kaugusel. Aastal 632 AD, enne islamit, ületas hiina munk Hsuan-tsang Himaalajad Lääne-Hiinast tänapäeva Põhja-Indiasse ja sealt edasi Afganistani. Oma ajakirjas kirjutab ta kuristikest, sügavast lumega, muutes reisimise võimatuks; mõrvarlike bandiitide poolt, kes tapsid rändureid; sademeid, laviine. Lõpuks põikas Hsuan-tsang BamiyanValleysse, kus ta leidis rahuliku budistliku kuningriigi, mille keskmes oli see oaasilinn, mida valvasid kaks suurt kivist Buddhat, mis olid nikerdatud hiiglasliku kalju poole. Aja jooksul muidugi kuningriik langes, islam kaotas budismi ja Tšingis-khaan tuli läbi, lammutades ja tappes. Hiljem, umbes 1900. aastal, marssis Pushtuni monarh Abdurrahman sisse, tagakiusamas Šii elanikke ja hävitades nägusid Buddhade juurest.

Kui ma esimest korda Bamiyani juurde jõudsin, olid 1998. aasta talvel kohalikud Hazarad, Buddha ehitajate järeltulijad, Talibani ja nende Al Qaeda liitlaste piiramisrõngas. Nagu Abdurrahman omal ajal, põlgasid ka mulla Omar ja Osama bin Ladin ning nende järgijad kõiki moslemeid, kes ei tunnistanud usu sunniitlikku vormi. Ma kuulusin väikesesse abigruppi, mis lendas Usbekistanist Bamiyanisse kahe tonni meditsiinitarvetega krõbedas, märgistamata Antonovi transpordilennukis. Talibani pommitamise tõttu olime sunnitud maanduma Bamiyani kohal asuval platool asuvale õhurünnakule ja konvoima ravimit veoautodega. Ma ei unusta kunagi lumerikka oru nurga ümardamist pärastlõunase päikese käes ja kaljudes kahte buddhat, suuremat 180 jala kõrgusel, väiksemat 125, vaadates meie nähtamatute Buddha nägudega meile alla. Rünnakurelvadega relvastatud noored šiii võitlejad seisid kalju allosas vapralt. Ehkki moslemid, olid nad siiski väljakutsuvalt uhked nende monumenditegelaste üle, kes nende esivanemad olid kivist välja raiunud 1500 aastat tagasi.

Ma pole kindel, kas see on õnnistus või needus näha midagi ilusat ja väärtuslikku enne, kui see igaveseks kaob; natuke mõlemat ehk. Lahkusin enesetundest. Kaheksa kuu jooksul langes Põhja-Afganistan Talibani alla, jättes Hazarad üha isoleeritumaks. 13. septembril 1998 vallutasid Talibani väed Bamiyani enda, tappes tuhandeid, hävitades iidse linna ja lõpuks muidugi 2001. aasta märtsis õhku lastes kaks buddot sadade naelte lõhkeainetega.

Nüüd, kui sõidame Bamiyani värava 10, 779-jalase ShibarPassi poole, mööduvad räsitud Hazara külad, Talibani genotsiidi säilmed; meie sõiduk on pahatahtlikult ainus kord hõivatud maanteel. Bamiyani jõudes leiame suurema osa linnast killustikus. Siis vaatan veel korra. Kõikjal toimub ümberehitus: inimesed teevad mudast telliseid, ehitavad oma majad ja poed elule tagasi. Põllumajandustootjad laadivad Kabulis müüki veoautosid kartulitega. Ka ÜRO sõidukid on osa massilisest rahvusvahelisest kampaaniast Bamiyani elu taastamiseks. USA armee erioperatsioonide vägede kontingent aitab sildu ja koole ehitada, hoides samal ajal korda.

Bazaari varemetest vaatan lõpuks üles koha, kus kunagi Buddhad seisid. Ehkki niššid on tühjad, on figuuride piirjooned ikkagi koobaste kivipoolsetel osadel näha ja mõnes transtsendentaalses, kehalises mõttes paistavad budhad olevat ka siin. Kas on võimalik, kas Taliban “vabastas” Buddhad inertsest kivist? Võib-olla tekivad uimased mõtted päikese pimestamisel. Noor Hazara mees näeb mind kaljudele vaatamas. "Buddhad, " ütleb ta ja osutab mulle, kuhu ma vaatan. Ma noogutan. “Buddhas khub [hea], ” ütleb ta. “Talibani baas [valmis].” Ta teeb käega kurgu lõikavat liigutust üle kaela.

Praegu käib meeleolukas arutelu selle üle, mida teha Bamiyani kujude osas. Mõned tahavad neid rekonstrueerida, märkides, et India arheoloogiakeskus tegi kujude täpsed mõõtmised juba 1950. aastatel ja tänapäevase tehnoloogiaga sai need kohapeal asendada. Teised, eriti ameeriklane Nancy Hatch Dupree, kes on Afganistani kultuuripärandit juhtiv asutus, ja Afganistani asepresident ning Hazara hõimu juht Kareem Khalili arvavad, et nišid tuleks mälestusmärkidena tühjaks jätta. Olen nendega.

Isegi Azat on 12-tunnise teekonna kaugusel põhja poole Mazar-i-Sharifisse, mis on kogu Afganistani kauneim hoone, Hazrat Ali Suur mošee. Peame mitte ainult läbima Nõukogude poolt 1960. aastatel ehitatud ja sõja ajal kahjustatud Salangi tunneli, vaid peame ka sõitma läbi piirkondade, kus elavad miiniväljad ulatuvad teeservani. Ameerika Ühendriikide abitööline rööviti mõni kuu tagasi maanteel asuvas relvajõudude kontrollpunktis ja päev enne meie lahkumist tapetakse SamanganProvince'is 17 võitlejat, kes on tadžiki ja usbeki hõimude miilitsad, kes peame ületama. Kuid õnn naeratab ja kohale jõuame ilma vahejuhtumiteta.

Nagu Mazar, nagu afgaanid nimetavad linnaks, olid viimase kümnendi jooksul mitu korda aset leidnud tugevad lahingud: Hazarad usbeki vastu; Hazarad ja usbekid pushtunide, araablaste ja pakistanlaste vastu; siis Hazaras usbekkide vastu tadžikide vastu. Linna südamesse suundumisel mööduvad läbipõlenud laod ja tehased, prahtplokid, kus kunagi asusid kauplused ja kontorid, ja veoautod keerdusid nagu veerised. Ja siis, puude ja katuste kohal varitsedes, näeme Hazrat Ali kauneid ookeansiniseid kupleid.

Juttu tuleb sellest, et Bagdadi lähedal AD 661 mõrvatud imaami Hazrat Ali surnukeha pandi kaamelile ja saadeti üle Kesk-Aasia ida poole. Kaamel varises lõpuks Balkhi lähistel, mõni miil loodes tänapäeva Mazarist, ja Ali maeti sinna. Sellele kohale püstitati Agrandi pühamu ja mošee, mille Ghenghis Khan hävitas alles 13. sajandil. Alates 1481. aastast, kui mošee uuesti üles ehitati, on seda tehtud lugematuid täiendusi ja muudatusi, arenedes sürreaalseks arhitektuurijuveeliks, mida me täna imetleme. Tundub, et see pole justkui "ehitatud", kui see on loogiline: pigem selle, et see kuidagi realiseerus, muudeti visioon maagiliselt kiviks. Aiad, mis helisevad mošeekompleksi ees, on kummardajatega teel hiliste pärastlõunaseid palveid, koolipoiste ansambleid, kerjuseid ja palverändureid. Mõned inimesed jõllitavad meid ilmekate väljenditega, kuid enamik naeratavad ja ütlevad: “ Asalaamaleikum ”, “Tere.”

Paljudele läänlastele kutsub isegi sõna “islam” esile raevu, mõõku ja sõda. Siin tunnete tõelist tähendust: allumine usule, sallivus, rahu, tasakaal ja rahu. Kuulen naeru ja vaatan, kuidas mehi ja poisse toidavad pühad valged tuvid, keda siin sajab. Mazarised usuvad, et kui lind siia lendab, muutub see koha puhtast pühadusest lumivalgeks. Õnn on see, kui linnud teie peale maanduvad, ja mõnel inimesel õnnestub tuvisid meelitada mõistliku linnuseemnepakkumise abil. Nad naeravad, kui sõbrad neid pildistavad; üks turbanud vanem lindistab oma tuviga kaetud kaasmaalasi videokaameraga.

Jätame kingad väravamajja ja kõnnime üle sisehoovi sileda marmorpinna. Meie all olevad kivid läksid hilise pärastlõunase päikese käes nagu jää. Ülevalpool paistavad valgete lindudega pulbitsevad sinised kuplid lumevallide tippu. Plaatide plaatimistööd seintel on keerukad ja rikkad, peent hõõguv vaip vaigistatud numbrite, okkride ning sinise ja rohelise varjundiga, mis lõõmavad päikese käes. Vana mees kõnnib mööda, sõrmedes palvehelmeid, mõlgutades Jumala poole; pöördub ta minu poole ja naeratab enne oma teele asumist õnnelikult. See mošee on eriti püha Hazara hõimule, kes on šiiidid, kuid nii šiid kui ka sunniidid kummardavad siin kõrvuti. Kaua aega tagasi lahkusid šiiidid sunniidi peavoolust, et minna müstilisemalt, sotsiaalselt radikaalsemale teele. Šiiasid on enamus ainult ühes rahvas, Iraanis. Mujal, nagu Afganistanis, on nad häälekas, sageli vastupanuvõimeline vähemus, keda taga kiusatakse laiali ja Talibani ajal isegi tapetakse. Kuid Hazrat Ali on kõigi moslemite mošee, nii sunniitide suhtes nii külalislahke kui šiide jaoks ning samalaadne kui mittemoslemitest ja usklikest. Siin on vaieldamatu avatuse ja üksmeele tunne. Nagu kirjutas Ghazni afgaani sufi luuletaja al-Sana, st: "Paradiisi väravatel ei küsi keegi, kes on kristlane, kes on moslem."

9. septembril 2001 tapsid kaks põhjanaabruses Khojabahuddinis asuvat araablastest terroristid ajakirjanikena positsioneerinud natsionalistlikku Afganistani liidrit Ahmadshah Massood videokaamera akupakki peidetud pommiga. Massood ja tema ülejäänud tadžiki hõimlased PanjsherValley'st olid 80-ndatel aastatel juhtinud sõda nõukogude vastu, pöörates kuus suurt Nõukogude rünnakut tagasi ja laskunud mägedest, et rünnata Kabulisse lõuna poole suunduvaid Nõukogude konvoisid. Kui Al Qaeda välismaised moslemid ja nende Afganistani / Pakistani Talibani liitlased üritasid Nõukogude taganemise järgses kaoses riiki üle võtta, võitlesid Massood ja tema järgijad ka nendega. Tema mõrv kaks päeva enne 11. septembrit oli kahtlemata viimane, et eemaldada Afganistani viimane vastuseis Talibani ja Al Qaeda vastu enne USA paratamatut vastuhaku Afganistani terroristliku režiimi vastu.

Nüüd, kui Ameerika Ühendriigid, mis on ühendatud Massoodi võitlejate ja teiste Talibani-vastaste vägedega, on Talibani minema pühkinud, võetakse märtrisurma saanud Massood oma rahva päästjana. Kuna eeldatakse, et kümned tuhanded afgaanid ja kümned välisriikide võimukandjad ilmuvad tema tseremoniaalsele vahekorrale Bazaraki aastas päev pärast surma, läheme päev varem, 8. septembril.

Sinna jõudmiseks kulub kuus tundi. Tee-siksakid PanjsherRiveri kohal kõrgel. Öise languse korral läbime maisi- ja nisupõlde, pähkli- ja viljapuuaedasid, mooruspuu tihnikuid, pajude tuulepuid. Külad vilksavad pimeduses: leidlikud panjsherid on välja mõelnud oma väikesed hüdroelektrijaamad, mida toidab vooluvesi pakkuv jõgi ja mis on sulavatest mägistest lumest täis. Piigid on kõrgel PanjsherValley mõlemal küljel, ulatudes enam kui 18 000 jalga. Üleval on liustikud ja lumepopardid, Marco Polo lambad, ibex. Oleme sisenenud Himaalaja lääneossa asuvasse Hindu Kushisse.

Ma kaotan aja ja täpselt selle koha, kus oleme kaardil, kui äkki tõmbab Azat teelt välja ja peatub mäe otsas. Ma vaatan üles ja seal asub mausoleumi sinine metallkuppel. Me oleme siin. Me ronime mäe otsa, mööda Panjsheri saatreid. Kell on pärast 21.00, kuid juba on kohal teisi leinajaid ja kummardajaid. Nagu nemad, eemaldame kingad ja kõnnime üle ehitud plaatide hoone enda juurde. Seespool on sarkofaag mähitud seinavaipadesse, mis kujutavad Mekka püha kohti. Keegi on peale pannud väikese lillekimbu. Noore külapoisi huuled liiguvad palves vaikides, kui tema silmist pisarad langevad. Vana talupoeg vaatab mulle otsa ja raputab kurvalt pead: meie lein on teie lein, tundub, et ta ütleb; sina ja mina, me teame, millise ülevuse on maailm siin kaotanud. Mõne aja pärast kõnnin õues jahedasse tähevalgusesse. Minu taga helendab pühamu, sinimustvalge teemant mägede avaruses.

Järgmise kahe päeva jooksul liiguvad orust sisse ja välja kopterid, tuues valitsuse ministreid, välisriikide suursaadikuid, pealikke ja komandöre igast Afganistani hõimust ja rassist. Koolilapsed kannavad plakateid ja lippe. Versioone Koraani äikesest valjuhääldisüsteemist. Bardid laulavad Massoodi auks laule; luuletajad retsiteerivad eepilisi salme, meenutades surnud inimese elu kuulsusi. See on ajatu sündmus: kaasaegse printsi, kes on ühtlasi vabastaja, munemine mäele ehitatud mausoleumisse, mis on veel üks monument selle piinatud kõrbemaa rikastamiseks.

Jah, Afganistani kestvad põrmugi