Ulysses S. Grant mainib oma mälestustes vähe 1860. aasta aprilli pärastlõunat, kui ta kolis koos perega Illinoisi osariigis Galena sadamalinnas Mississippi lisajões, mis asub Chicagist 144 miili loodes. Võib-olla on see arusaadav. West Pointi lõpetanu, kellest saab kodusõja suurim liidu kindral ja kaheaastane president, oli näinud oma põllumajanduse ja kinnisvaraga spekuleerimise katseid läbi kukkunud; ta oli isegi kella käppa pannud, et oma lastele jõulukinke osta. Nüüd kolis ta isa nahktoodete poodi kösteriks.
Sel kevadpäeval jälgis Grant oma abikaasat Juliat ja nende nelja last Fredericki, Ulyssesit, Ellenit ja Jesse'i jõepaati Itaska jõeoru lähedal Galena sagivasse kaile. Seejärel heitis perekond kõik, mis neile kuulus, üles järsku sammu South High Streeti poole, kus neid ootas väike punastest tellistest renditud maja. Pärast elama asumist veetis Grant oma päevi rakmeid ja sadulaid kaasõpilastele Galenanidele, kellest paljud töötasid linna ääres asuvas pliikaevanduses. Õhtul luges tulevane president ajalehti ja mängis oma lastega. "Ehkki [Grant] oli üsna tagasihoidlik, " meenutas Julia hiljem, "olime õnnelikud."
Täna on Granti väikesest majast endiselt vaade linnakalmistule, selle telliseinte, smaragdroheliste aknaluukide ja valge sisustusega, mis on aprillipäevast nii kaua aega tagasi praktiliselt muutunud. Tõepoolest, suurem osa Galenast ilmub välja nagu Granti ajal.
19. sajandi arhitektuuri koondumine alates föderaalses stiilis ladudest kuni Italianate häärberiteni on teeninud linnale sobivas stiilis "Victorian Midwesti välimuuseumi". See meelitab aastas üle miljoni külastaja.
Fox ja Sauk indiaanlased kaevandasid kõigepealt piirkonna rikkalikud pliimaardlad (pehme, hallika metalli töötlemine kehavärviks). Valged asunikud, kes saabusid juba 1690. aastal, nimetasid linna ladinakeelse sõna järgi pliimaagiks, galena. Kuna kaevurid ujusid seal 1820. aastatel, kasvas maapiirkondade eelpost tiheda jõesadamaks; jalgpalliväljakute suurused aurulaevad vedasid selle maagi Mississippi alla. 1830. aastateks oli Galena elanikkond (1000) ületanud Chicago (100). Kodanikuvanemad uskusid, et nende õitsvast sadamast saab peagi Kesk-Läände juhtiv linn.
19. sajandi lõpukümnenditel keerdus Galena aga lagunemisel pliina, mida kasutati kõikides laskemoonades kuni tööstuslike torudeni, anti teed terasele ja aurulaevad andsid rongidele. 1950. aastateks oli selle kesklinn täidetud lagunenud kõrtside, söögikohtade ja pealetungivate hoonetega.
Seejärel hakkasid Chicago piirkonna kunstnikud 1970. aastatel Main Streeti laoruumide peentes joontes ja käsitööna valminud detaile nägema; varsti olid nad muutmas föderaalse stiili hooneid kunstigaleriideks ja stuudioteks. Täna, kui ajalooliste kohtade riiklikus registris on enam kui 1000 hoonet, on 85 protsenti Galenast kuulutatud riiklikuks ajalooliseks linnaosaks. "See on tõeline asi, " ütleb kohalik ajaloolane Steve Repp. "Alates 1860. aastatest on toimunud ainult kosmeetilised muudatused, mitte midagi enamat."
Riikliku registri nimekirjas on kahekorruseline telliskivistruktuur, mis kunagi asus Grantsi nahktoodete kaupluses, milles tulevane kindral ei suutnud end samuti müüjana eristada: "Ta räägiks pigem Mehhiko sõjast kui ootaks parim klient maailmas, "meenutab kohalik juveliir John Smith hiljem oma sõpra.
Linna peamised arhitektuurilised vaatamisväärsused asuvad Peatänavast kaugemal. Järskudel bluffidel, kust avaneb vaade Galena jõele, ehitasid aurulaevade kaptenid ja kaevanduste omanikud imelisi häärbereid. Majad asuvad laiadel muruväljakutel, mida ümbritsevad kõrguvad tammed ja vahtrad, pakkudes panoraamvaateid. Aastatel 1840–1890 ehitatud paljud ühendavad endas eri stiilide elemente - näiteks teravad kaared, mis on ühendatud näiteks ehitud torniga. Teised pakuvad omapärase stiili ilmetuid näiteid: siin asub üks rahva parimatest Kreeka Revivali arhitektuuridest.
Kuid Galena pole pelgalt 19. sajandi komplekt. Päikeselistel päevadel on jõe äärne kõnnitee täis rattasõpru, matkajaid ja linnuvaatlejaid. Kalurid ja kajakimehed jagavad jõge saarma ja muskaatõunaga; kiilaskotkad varisevad sinna, et haarata kinni bass, karpkala ja säga. Linnas on rohkem kui tosin kunstigaleriid ja elava muusika saatekohti. Kitsad tänavad on ääristatud ka restoranide ja kastmisaukudega. "Kunagi ei või teada, kes üles astub, " ütleb Grape Escape veinibaari omanik Catherine Kouzmanoff (aka Miss Kitty). "Võiks olla keegi portreemaalijast kuni püüdleva bluusimeheni."
Skulptor John Martinson, kes kolis 1979. aastal Wisconsinist Galenasse, töötab kesklinnas kaugel asuvas stuudios. Oma ülemõõtmeliste tükkide (sealhulgas 22 jalga kõrguse Tinkertoy ehituse koopia, selle terasest talad, mis on värvitud violetsesse, kollasesse ja rohelisse) eksponeerimiseks muutis Martinson kaks aakrit maad West Streeti lähedal skulptuuripargiks. Tema hüppeliselt paigaldatud paigad asuvad kõrgete puude, jalgteede ja gurgleva oja keskel. "Galena on tõeline ilus piirkond, kus on bluffid ja künkad ning vana 19. sajandi arhitektuur, " ütleb ta.
"See lisab teie loomeprotsessi."
Galena minevik näib varitsevat just pinna all. Kui Galena ajalooselts paar aastat tagasi tahtis pliimiinide näitust laiendada, tegid sealsed kuraatorid üllatava avastuse - 1830ndatest pärit pliikaevanduse šaht asus vaid mõne jalga ühiskonna 1858. aasta Itaalianate mõisast. "See oli õnnelik juhus, " ütleb režissöör Nancy Breed. Leiu ärakasutamiseks ehitasid ühiskonna ametnikud mõisast võlli jalgsi. Nüüd pleksiklaasist ümbrisega on see uue pliikaevanduse keskmes. Ühiskonna Grant'i mälestusesemete kollektsioonis on lõbusad triftid - sigari tagumik, mille Grant on visanud maha ja Galena poiss tänavalt korjanud -, samuti suur vahemälu Grant'i kirjadest, mis dokumenteerivad tema sõjakampaaniaid.
1861. aastal 21. Illinoisi vabatahtliku jalaväerügemendi koloneliks nimetatud Grant lahkus Galenast aasta pärast saabumist. Ta tõusis kiiresti auastmetest, premeerides juhtimisoskuse ja taktikana töötamise oskuste eest, mis vääriks talle president Lincolni imetlust, kes 1862. aastal kuulutas: "Ma ei saa seda meest säästa - ta võitleb." Pärast sõja lõppemist 1865. aastal naasis Grant pealinna kindralina Galenasse, et teda võtaksid vastu 20 000 rõõmsat kodanikku ja Peatänava kohal kõrguv kaar, millele oli sisse kirjutatud sõnum: "Tervitus pealikule, kes triumfi ette annab".
Linnavanemad kinkisid naasnud kangelasele täielikult sisustatud häärberi. Ka see on aastatega vähe muutunud. Portiko ees on punastest tellistest Itaalianate hoone; valge aiaga piirdeaed tähistab poole aakri suurust kinnistut. Sisemuses ulatub enam kui 90 protsenti sisustusest Granti ametiajaks, alates massilisest 15-naelsest perepiiblist kuni õrna Havilandi-päevani. Isegi kindrali lemmiktool, roheline samettiib selja taga, seisab siiani oma sigari-caddy kõrval. (Granti nikotiinisõltuvus oli raske; väidetavalt on ta hakanud sigareid suitsetama, võib-olla 20 päevas, et maskeerida surnukehad lahinguväljal.)
Grant elas majas vaid lühidalt - ta asus 1865. aasta septembris Washingtoni, et aidata jälgida lõunaosariikide ülesehitust; temast saab sõjasekretär 1867. Kuid Galena oli tema 1868. aasta vabariiklaste presidendikampaania baas. Grant asutas peakorteri DeSoto maja hotellis Main Streetil; 3. novembril 1868 ootas ta oma sõbra, Illinoisi kongresmeni Elihu Washburne'i kodus hääletustulemusi. Valimisöö oli jahe ja märg. Mehed istusid raamatukogus tulekahju ääres, kuna Western Union teatas varase tagasitulekust. Veidi enne kella 1-st lõplikud hääletused häälteenamusega: Grant oli võitnud juuksekarva, parimaks 306 000 häälega demokraat Horatio Seymouri.
Grant ja Washburne tähistasid mitut abi - rühmitus Galena Evening Gazette teatas, et see oli "kui abielukell." Valitud president astus siis välja, kus hulgaliselt toetajaid ja linna juhtiv miinibänd tervitasid teda rõõmsameelsete ja isamaaliste hümnidega. "Lahkun siit homme, " rääkis ta rahvahulgale. "Kuid see teeks mulle suurt rõõmu teha iga-aastane palverännak kohta, kus ma olen ise nii palju nautinud." Grant pidas oma lubadust: ta jätkas Galena külastamist kuni surmani 63-aastaselt kurguvähki 1885. aastal.
Kirjanik Ulrich Boser elab Washingtonis. Fotograaf Layne Kennedy töötab Minneapolisest Minnesotas .
