22. detsembril 1940 leidis endine Manhattani koduperenaine nimega Etta Kahn Shiber Pariisis Gestapo peakontoris Hotel Matignonis istudes tsiviilrõivastes olevast „muhedast“ mehest, kes ütles, et tema nimi on dr Hager. Shiber, 62-aastane lesk, plaanis järgida viimase kuue kuu jooksul peas taasesitanud nõuandeid - keelata kõik ära -, kuid midagi arsti naeratuse, muheda ja imperatiivse kohta näitas, et ta ei vaja ülestunnistust. .
"Noh, komöödia on läbi, " alustas ta. “Meil on nüüd kaks viimast jõugu liiget.… Ja ma sain just teada, et memme. Beaurepos arreteeriti Bordeaux's kaks tundi tagasi. Nii et tegelikult polnud mingit põhjust lubada teil tänavatel pikemalt ringi kõndida, kas seal oli? ”
Ilmus sekretär, kes kirjutas kõik, mida ta ütles. Dr Hager esitas järgmise 15 tunni jooksul sadu küsimusi. Ta vastas igaühele kohusetundlikult, öeldes ettevaatlikult, et ei saaks midagi oma sõprade ja kaasosaliste vastu kasutada, ja ta saadeti Tšerche-Midi vanglas asuvasse kongi.
Lahkumise poole pöördudes naeratas dr Hager ja tuletas talle meelde, et tema kuriteo eest mõistetud karistus kandis kohustuslikku surmaotsust.
Adolf Hitler Pariisis, juuni 1940 (väljaandest The Guardian)Kuus kuud varem, 13. juunil 1940 - päeval, mil natsid tungisid Pariisi - Etta Shiber ja tema toanaaber, keda ta Pariisi maa-aluses mälestustes identifitseerisid kui Kitty Beaurepos, kogusid nende koeri, ehteid ja mõned muudatused rõivaste tootmiseks ja algas marsruudil nr 20, lai, mis ühendas Pariisi Lõuna-Prantsusmaaga. Naised olid kohtunud 1925. aastal, kui Etta oli puhkamas koos oma abikaasa, New Yorgi Ameerika ja New York Evening Journali juht William Shiberiga. Nad pidasid ühendust ja kui tema abikaasa suri, kutsus Kitty 1936. aastal Etta tema juurde Pariisi elama. Kitty oli sündides inglane ja abielu järgi prantslane, kuid lahus abikaasast, veinikaupmehest. Etta kolis oma korterisse eksklusiivsesse naabrusesse Triumfikaare lähedale.
Nüüd olid linnatänavad mahajäetud ja maantee oli lämmatatud tuhandete põgenikega - autodes, jalgsi, hobuste vankrites, jalgratastel. Pärast 24 tundi tegutsesid Etta ja Kitty endiselt Pariisi eeslinnas ning jõudsid teadmiseni, et sakslased järgnevad peagi.
Nad kuulsid neid enne, kui neid nägid: nõrk hum koguv jõud, iga sekund valjemini kõlades, nagu kõlaks nagu tuhat pistnud taru, mis tühjenevad üle taeva. Lennukid paistsid silma, hum muutus möirgavaks, leegid sülitasid nende relvade pihustitest. Meeletud autojuhid muutsid oma autod puudeks ja kraavideks; need vähesed, mis teele jäid, takerdusid. Siis tuli tankide müristamine, soomustatud autod, mootorratastel ohvitseride lõputu lint. Üks ohvitser tõmbus nende auto kõrvale ja käskis täiuslikult prantsuse keeles neil ümber pöörata ja tagasi Pariisi minna.
Teel peatusid nad võõrastemajas. Sel ajal, kui nad sõid, kõrtsmik varitses nende laua lähedal pealtkuulamist. Lõpuks ta lähenes ja küsis, kas nad võiksid talle teene anda. Ta ei rääkinud inglise keelt ja tal oli külaline, kes rääkis ainult inglise keeles. Külaline üritas talle midagi öelda, kuid ta ei saanud aru. Kas nad võivad temalt küsida, kui kauaks ta kavatseb jääda? "Ma ei taha, et ta lahkuks paluks, " selgitas kõrtsmik, "aga ümberringi on sakslased, nad peavad jahti inglastele ja - saate aru - see on minu jaoks ohtlik. Tõenäoliselt satun hätta, kui ta jääb. Oota siin hetk. Ma toon ta teie juurde. ”
William Gray oli Briti piloot. Ta polnud pääsenud Dunkirki evakueerinud laevadele, kuid grupp prantsuse talupoegi aitas tal sakslaste liinide kaudu hiilida. Ta asus Lõuna-Prantsusmaale, lootes pääseda alla Saksamaa käes olevale territooriumile ja nüüd oli ta luhtunud. Etta tabas seda, kui lähedalt ta sarnanes oma vennaga, kes oli surnud Pariisis 1933. aastal.
"Ma ei taha teile, daamid, vaeva näha, " ütles ta, "aga kui te ütleksite mulle lihtsalt, et oleksin kannatlik, siis lähen niipea, kui ta mulle tsiviilriideid saab, siis saan pärast seda hoolitsen enda eest. ”
Kitty tõlkis ja nii tema kui ka Etta olid üllatunud, kui kõrtsmik tsiviilriiete ideele vastu oli. Ta selgitas: kui Grey püütakse kinni tema vormiriietusest, koheldakse teda sõjavangina. Kuid kui ta kannaks tsiviilriideid, tulistataks teda kui luurajat. Hall nõustus ja ütles, et ta peaks proovima võimalikult kiiresti sealt välja pääseda. Ta tänas neid ja liikus ukse poole.
Etta peatas ta. Tal oli idee.
Saksa relvad Pariisis Les Invalides'is (Kongressi raamatukogust)William Gray pikk kere täitis nende auto pagasiruumi, jäsemed olid kõverdatud ja volditud, lõug karjatas põlvi. Valvurid peatasid nad kolm korda, enne kui nad jõudsid Porte d'Orléansi, punktist, kust nad olid lahkunud Pariisist, ja palusid näha nende pabereid. Värisevate kätega kohustasid nad ja said kergenduse, kui keegi ei mõelnud pagasiruumi kontrollida.
Nad peitsid Grey oma korterisse, öeldes, et ta ei tohi akna lähedal seista ega telefonile vastata, kuna Saksa okupatsioon hakkas tungima elanike igasse külge. Baarid, bistrood, restoranid ja butiigid suleti, ainus tänavaliiklus oli Saksa sõjaväe sõidukite rämps ja marssivaid sõdureid. Sakslased arestisid mõned ettevõtted, maksmata omanikele sentigi. Nad puhastasid raamatupoode ja ajalehekioskid. Igapäevased majaotsingud andsid arvukalt sõjaväe vanuses prantslasi ja aeg-ajalt Briti tsiviilisikuid või sõdureid, varjates end sõprade või sugulaste või täielike võõrastega. "Esimesed prantsuse vangid läksid veoautodega läbi Place de la Concorde, " teatas üks tunnistaja. "Tüdrukud ja naised jooksid neile järele, mõni nuttis."
Nädal Gray viibimise ajal koputas nende uksele Gestapo agent, keda toetasid kaks tsiviilisikut. Kitty vastas, varjates mehi, samal ajal kui Etta oma magamistuppa Williami lükkas. “Kiire!” Sosistas ta. "Võtke riided seljast ja voodisse. Teeskle, et oled väga haige. Jätke rääkimine mulle. ”Nad otsisid läbi elutoa, köögi, kapid, vannituba. Kui nad magamistuppa jõudsid, silitas Etta Grey kätt ja ütles: “Kõik on hästi, Irving. Ärge proovige rääkida. ”Ta pöördus sakslaste poole ja selgitas, et see oli tema vend.
"Palun tema dokumente, " nõudis agent.
Etta uuris oma büroo kaudu ja leidis punase rahakoti, kus oli tema surnud venna Ameerika pass ja roheline isikutunnistus. Agent libistas läbi paberite, vaheldumisi pilgu foto ja Grey vahel voodis lamades. Agent näis veendunud, et nad on sama mees, kuid neil oli veel üks küsimus. "See kaart on aegunud, " ütles ta, hoides seda kõrgel. "Miks seda ei pikendatud?"
"Me kavatsesime sõja tõttu tagasi Ameerikasse minna, " vastas Etta. „Me oleks juba ammu läinud, kui tema tervis oleks parem olnud. Sellistes oludes ei tundunud väärt seda uuendada. ”
Pärast agentide lahkumist valasid nad šampanjat ja jõid oma lähedase kõne juurde röstsaia.
Nad arutasid mõtteid, kuidas aidata Greyl Inglismaale tagasi jõuda. Rongid sõitsid Pariisist hõivamata tsooni, kuid valvurid kontrollisid piiril olevaid pabereid ja kahtlustasid kedagi, kes ei oska prantsuse keelt. Nad kuulsid arstidest, kelle maja piirneb piirjoonega. Pärast patsientide nägemist lasi ta neil valida, kas väljuda kas esi- või tagauksest, küsimata, millisele teekonnale nad olid sisenenud, kuid natsid jõudsid peagi selle ruse juurde. Kitty helistas nende sõpradele, kuid enamik neist olid linnast põgenenud ja naised ei usaldanud enamikku neist, kes olid otsustanud jääda. Kuid ta oli seotud ühe Chanceliga, kellega nad olid kohtunud veteranide teenindusorganisatsioonis Foyer du Soldat töötades. Ta oli tõeline prantslane, Esimese maailmasõja veteran ega teinud sakslastega kunagi kompromisse.
Nad külastasid Chanceli tema väikeses korteris Bastille lähedal ja rääkisid talle hallist. "Kahju, et te korraga minu juurde ei tulnud, " sõnas Chancel ja kinnitas, et tema sõbrad muutsid oma vasakkalda kodu varjamiseks sõduriteks. Nad töötasid välja plaani: Etta ja Kitty pakuksid Foyer du Soldat'ile oma teenuseid. Nad kleepiksid autole Punase Risti embleemi ja mähiksid Punase Risti lindid relvade ümber. Neile eraldataks kümme gallonit bensiini nädalas ja neil oleks suurepärane vabandus riigis ringi liikuda, vangidele toitu ja muid vajalikke asju viia, haiglates haavatud mehi külastada. Nad paigutasid Williamsi taas pagasiruumi ja smugeldasid ta piirini.
Poster Foyer du Soldat (Kongressi raamatukogust)See toimis ja naised panid järgmiseks hoolikalt sõnastatud kuulutuse Pariisi-Soiri veergu “Kadunud isikud”, mille operatsioonid natsid olid üle võtnud. Nad lootsid, et peidus olevad sõdurid, kes on huvitatud sõjauudistest, libisevad igal võimalusel küladesse, et pabereid lugeda. Mõni neist näeks oma märguannet ja mõistaks allteksti: “Endine Dunkirkist pärit William Gray otsib oma sõpru ja sugulasi.” Nad arvasid, et Gray nime oli turvaline kasutada, kuna teda ei olnud nimetatud ühelgi Saksa dokumendil ega oli okupeeritud territooriumilt väljas. Tagasisaadressi saamiseks kasutasid nad sõbra kohviku asukohta Rue Rodieril.
Chancelist halbu uudiseid kuuldes ootasid nad vastuseid. Keegi tema grupist oli teda reetnud ja gestapo pani ta organisatsiooni katki. Ta pidi põgenema hõivamata tsooni piisavalt kaua, et habe kasvaks, et katta oma eristav näoarm; vastasel korral tunneksid sakslased ta silma peal ära. Kui nad mainisid oma kuulutust Pariisis-Soiris, kutsus ta neid üles kõiki vastuseid kontrollima - Gestapo agendid võivad seda teadet näha ja püüda lõksu seada.
Nad kuulsid BW Stowelt, kelle tagasiaadress oli Reimsis. Etta ja Kitty olid kahtlased - Reims oli suur linn ja seetõttu oli sõduril kummaline koht varjamiseks -, kuid järgmine kiri Conchy-sur-Canche küla koguduse preestrilt tundus seaduslik. "Kirjutan teile mõne kaasliikme kaasliikme palvel, " algas see, "kes näib teie seast ära tundvat vana sõbra." Ta selgitas, et tema kirikuhoone vajab remonti ja ta oli kampaania eest restaureerimisfond. Sellele kirjutati alla "Isa Christian Ravier."
Etta arvas, et isa Christian on umbes 28-aastane ja leidis, et ta on "särasilmne ja energiline". Ta viis nad oma pastoraadi taha, helikindlasse ruumi, otse natsivalvurite rühma hõivatud ruumi alla. Ta ütles, et küla ümbruse metsades peitusid kurnatud ja nõrgad, vähemalt kahekümnendates poisid vanadusse surevad vähemalt 1000 inglise sõdurit. Nad olid asutanud vahetult asukohas asuva peakorteri sügavale metsa, nii et nad võisid natsi mootorrattapatrullidest kõrvale hiilida ja ta tõi neile raadio, et neil oleks ühendus välismaailmaga. Ta oli juba teinud korralduse, et mehed paar korda külast välja viia, turvates isikutunnistused, mis näitasid, et neil oli luba minna Pariisi vabrikutöödele. Kui ta sõdurid Pariisi vedaks, kas nad suudaksid neid üle piiri toimetada?
Naised kinnitas talle, et nad seda teeksid. Nende plaanid tugevnesid Chanceli õigeaegse taasilmumisega, kes sportis nüüd rahutut musta habet ja paksu prille. Ta pakkus igale Briti sõdurite rühmale prantsuse saatjate pakkumist ja lubas oma mehi juhendada, kuidas hädaolukorras hakkama saada.
Sügiseks olid nad riigist välja saatnud enam kui 150 inglise sõdurit, tavaliselt neljas rühmas. "Me olime sellega nii harjunud, " kirjutas Etta, "et vaevalt mõtlesime enam meile tekkivatele ohtudele", kuid oktoobri lõpus juhtunud juhtum ajas tema närvi. Ta avas korteri ukse, et leida noor poiss Emile, kes kogus sõdurite vastuseid nende kuulutusele. Ta rääkis naisele, et kohviku omanik Monsieur Durand soovib, et ta kohe tuleks. Mees, kes kutsus ennast “Mr. Pliit ”oli kohal, paludes Kittyga rääkida.
Nimi kõlas kummaliselt tuttavalt ja hetke pärast sai Etta aru, mida Emile tähendab: hr BW Stowe, üks kuulutuse varaseimaid reageerijaid. Kitty oli ära, reisis vaba ruumi kaudu, et koguda raha põhjuse jaoks, mistõttu pidi Etta olukorraga üksi hakkama saama. Ta käskis Emilil öelda Monsieur Durandile, et kohtuks temaga kohvikust ühe kvartali kaugusel asuvas restoranis.
Durand istus temast vastas ja tegi laudlinaga närvilist origami. Umbes tund varem, selgitas ta, oli kohvikusse tulnud mees. Ta väitis, et ta on inglane, kes oli "suures ohus" ja otsis võimalust põgeneda. Ta ütles, et on kirjutanud kirja „William Grey” ja saatnud talle kohvikus, kuid pole vastust saanud. Mehe inglise keel ei kõlanud Durandil päris õigesti, kuid just Saksa saksakeelse aktsendiga prantslased andsid ta ära. See ja asjaolu, et ta suitsetas Saksa sõjaväe sigaretti, kuni nad rääkisid - sellist, mis anti välja sõduritele.
Mõni nädal hiljem, kui kaks Gestapo esindajat teda arreteerima tulid, kirjutas Etta, justkui tegutseks ta külma intensiivsuse, mingisuguse transsi käes. Olen pidanud reageerima hetke nõudmistele nagu automaat või somnambulist. ”Kui ta koridori peeglist möödus, lähedalt jälginud mehed, nägi ta üllatunult, et ta naeratas.
Ettale esitati süüdistus sõjaliste tagaotsitajate vabatsooni põgenemisele kaasaaitamises. Naise staatus Ameerika kodanikuna hoidis talle surmanuhtlust; USA polnud veel sõda astunud ja sakslased ei tahtnud selle valitsust provotseerida. Ta mõisteti kolmeks aastaks raskeks tööks. Chancel sai viis aastat, kuid Kitty ja isa Christian mõisteti surma. "Ärge muretsege minu pärast, " ütles Kitty talle pärast kohtuprotsessi. “Lubage mulle, et te ei mõtle minust kunagi kurvalt. Ma pole kurb. Tegin seda, mida pidin tegema. Ma teadsin hinda ja olen nõus seda maksma. Olen andnud Inglismaale tagasi tagasi saja viiekümne inimese elu selle eest, mille ta nüüd kaotab. ”See oli viimane kord, kui nad üksteist nägid. 1943. aastal, kui Pariisi metroo läks ajakirjandusse, lootis Etta, et Kitty on hukkamist vältinud, kuid ta ei saanud oma sõbra saatusest kunagi teada.
Teda lohutas uudis, et isa Christian oli sakslasi taas üle mõistuse ületanud. Neli nädalat pärast kohtuprotsessi teatati vanglale, et natsiametnikud kutsuvad ta päevale enne kavandatud hukkamist. Määratud ajal saabusid kaks sellist ohvitseri tema kättetoimetamise korraldusega ja viisid ta minema. Tund hiljem saabus veel kaks ohvitseri - ja mõistsid, et varasemad emissarid olid tegelikult Briti salateenistuse esindajad. Preester ülestõusnud salakaubaveo operatsioonist.
Etta kandis poolteist aastat oma karistusest, viibides Fresnesi vanglas, olles haige ja alatoidetud. 1942. aasta mais vahetati ta Saksa superlaine Bremeni juuksuri Johanna Hofmanni vastu, kes mõisteti süüdi Saksamaal asuva Saksa spiooniringi liikmeks. New Yorgis tagasi koju jõudes oli Etta üllatunud, kui võõrad üritasid teda lioniseerida. "Ma ei teadnud, kuidas nii palju tähelepanu pöörata, " rääkis naine ajakirjanikule 1943. aastal, viis aastat enne surma. “Natside sissetung tegi seda - mitte mina. Ootasin vaikse vanaduseni. Olen endiselt. ”
Allikad:
Raamatud: Etta Shiber, Pariisi metroo . New York: C. Scribneri pojad, 1943; James Owen ja Guy Walters (Toimetajad), The Voice of War . New York: Penguin Press, 2005; Charles Glass, ameeriklased ja Pariis: elu ja surm natside okupatsiooni all . New York: Penguin Press, 2010; Alan Riding ja saade käis: kultuurielu natside okupeeritud Pariisis. New York: Alfred A. Knopf, 2010.
Artiklid: “Sakslased ei suutnud prantslaste vastupanu peatada.” Washington Post, 10. august 1965; “Pariisi vabadused said tühjaks.” Los Angeles Times, 17. oktoober 1940; “Ameerika naised Prantsusmaal.” Manchesteri kaardivägi, 16. detsember 1940; “Naisside poolt Pariisis peetud ameeriklane„ tagaotsitajate abistamiseks ”.” Bostoni maakera, 15. veebruar 1941; "Proua. Shiber sureb; Natsivaenlane sõjas. ” New York Times, 25. detsember 1948; “Eakas ameeriklanna juhtis amatööride maa-alust Prantsusmaal.” The Brownsville Herald, 15. oktoober 1948; “Natside vaba USA naine.” New York Times, 28. mai 1942; „USA naine, keda Gestapo nautis brittide abistamise eest, oli jälle kodus.“ Õhtu sõltumatu (Massillon, Ohio), 9. detsember 1943; “Endise New Yorgi toimetaja natsisaadete lesk.” The Washington Post, 16. märts 1941; “Naisautoril on okupeeritud Pariisis ohtlikke seiklusi.” Arizona Vabariik, 21. november 1943.