Don Browneit endiselt kummitav kuritegu leidis aset 1985. aasta veebruari külmal niiskel õhtul väljaspool elamuarendust Põhja-Iirimaa Derry töölisklassi naabruses. Sel õhtul andis Browne enda sõnul katoliku paramilitaarse üksuse kaasliikmetele üle vahemälu. Püssimehed, keda ta varustas, tõmbasid ridaelamusse, kus sõpra külastas Ulsteri kaitserügemendi endine ohvitser Douglas McElhinney, 42, Briti armee Põhja-Iirimaa haru. Kuna McElhinney oli kavatsemas minema sõita, tappis löögiüksuse liige ta saagitud püssiga.
Oma rolli eest mõrvas mõisteti Browne, nüüd 49, eluks ajaks. Ajal, kui Iiri vabariikliku armee (IRA) laialivalguva fraktsiooni Iiri Rahvuslik Vabastusarmee (INLA) liige saadeti, saadeti ta Belfasti taga asuvasse Pika Keshi vanglasse. Ta veetis trellide taga enam kui 13 aastat. Seejärel, septembris 1998, vabastati ta Suurbritannia ja Iirimaa Vabariigi allkirjastatud kokkuleppe alusel: Suure Reede ehk Belfasti leping, mille olid heaks kiitnud Sinn Féin - IRA poliitiline tiib - ning enamik teisi katoliiklikke ja protestantlikke parteisid. Põhja-Iirimaal. Alguses oli Browne'il raskusi välismaailmaga kohanemisel. Tal oli hirm tänavaid ületada, sest ta ei osanud autode kiirust hinnata. Ta oli kaotanud ka sotsiaalsed oskused. "Kui ma palusin naiselt tassi kohvi, kas ma olin pervert?" meenutab ta imestades.
Tema teel sõjajärgsesse ühiskonda aitasid kaasa kaks asja. Browne oli mediteerimist õppinud tosina "kareda ja karmi proosaga [IRA ajutised liikmed]" Long Keshis ja pärast vabanemist hakkas ta õpetama joogatunde Derry's. Jätkusuutliku rahu võrgustiku nimeline algatus osutus veelgi kasulikumaks. Täna ühendab Browne mõlemalt poolelt pärit endisi võitlejaid - ja mõnikord ka nende ohvrite perekondi -, et jagada kogemusi ja kirjeldada vaikse Põhja-Iirimaa eluga kohanemise raskusi. "Algusaegadel ähvardati mõnda võitlejat - nii vabariiklasi kui ka lojalisteid -, et nad ei võta osa [leppimispüüdlustest], " räägib Browne mulle kohvi kohta oma joogastuudios väljaspool Derry 400-aastast linnamüüri. Kuid ohud on vaibunud. "Kuulamine, mida teie [endised] vaenlased kogesid, on elumuutev, " ütleb ta.
Mured, nagu Põhja-Iirimaa lahkarvamused said teada, puhkesid ligi 40 aastat tagasi, kui katoliiklikud Iiri natsionalistid, pooldades ühinemist Lõuna-Iiri Vabariigiga, alustasid vägivaldset kampaaniat Suurbritannia ja lojalistide protestantlike poolridade vastu, kes toetasid Suurbritannia jätkuvat valitsemist . 30 aasta jooksul tapeti enam kui 3500 inimest - pommiplahvatustes ja ristitules tabatud sõdureid, kahtlustatavaid informaatoreid, miilitsa liikmeid ja tsiviilelanikke - ning veel tuhandeid sai vigastada, mõned tegid elu lõpuni. Belfasti ja Derry elanikud pitseeriti eraldatud linnaosade vahel, mis oli jagatud okastraadiga ja patrullitud sissidega. 17-aastase katoliikliku teismelisena, kes oli värskelt maast pärit 1972. aastal, kõndisid Aidan Short ja sõber tahtmatult Belfasti protestantliku kontrolli all olevale teele. Need kaks haarasid kinni Ulsteri Vabatahtlike Jõudude (UVF) püssimehed, lojalistide paramilitaarsed rühmitused. IRA liikmeks olemise tõttu tulistati teismelisi tühjalt kohalt, jättes Lomase halvatuks ja tema sõber - läbi näo - ikkagi traumeerituna 35 aastat hiljem. "Väike viga võib teie elu rikkuda, " rääkis Short.
Kümme aastat tagasi lõpetas Suure Reede kokkulepe muredele ametlikult. President Bill Clintoni, senaator George Mitchelli, Suurbritannia peaministri Tony Blairi ja Iiri Vabariigi Taoiseachi (samaväärne peaministriga) Bertie Aherni vahendatud tehing esindas ajaloolist kompromissi. See lõi poolautonoomse valitsusorgani, mis koosneb nii katoliiklastest kui ka protestantidest, ning kutsus üles desarmeerima poolsõjalisi rühmitusi, vabastama vangistatud võitlejaid ja korraldama politseijõud (sel ajal oli protestantlikke inimesi 93 protsenti). Leping nägi samuti ette, et Põhja-Iirimaa jääb Suurbritannia osaks, kuni enamus selle kodanikest hääletab teisiti. Veel üks läbimurre leidis aset 2007. aasta mais: Sinn Féini juht (juhataja Gerry Adams) ja Derry IRA endine ülem Martin McGuinness moodustasid koalitsioonivalitsuse tuleproovide protestiministri ja kõva joonega Demokraatliku Unionistliku Partei esimehe Ian Paisleyga. juunini 2008. (DUP keeldus 1998. aasta lepingut allkirjastamast.) "Ma kohtun endiselt inimestega, kes ütlevad, et nad pidid end meie silme all näppima." ütles McGuinness mulle intervjuu ajal gooti stiilis Stormonti lossis. -stiilis orientiir, mis täidab valitsuse asukohta.
Kõik ei tervita rahu. Eelmise aasta aprillikuu kümnenda aastapäeva pidustuste vältimisega kuulutas DUPi endine juht Jim Allister, et Suure Reede kokkulepe "autasustas Põhja-Iirimaa 30-aastast terrorismi, kahjustades nii õiglust kui ka demokraatiat". Üllataval kombel on pärast kokkuleppe sõlmimist jätkatud nn rahu müüride - terasest, betoonist ja okastraadist tõkete - ehitamist protestantide ja katoliiklaste naabruskondade vahel. Enamik seinu, mille pikkus ulatub mõnesaja jardist kuni kolme miilini, ulatub üle Belfasti töölisklassi naabruskondade, kus protestandid ja katoliiklased elavad üksteise kallal ja sektantlikud vaenlased pole veel surnud. Mõned IRA kilde rühmitused istutavad endiselt lõhkeaineid ja hukkavad vaenlasi.
Rahu ajal tegutsesid IRA ja lojalistide poolsõjaväed naabruses asuvate julgeolekujõududena, hoides sageli mõlemad pooled lahedas. Nüüd on need sisekontrollid kadunud ja kogukonnad on taotlenud, et vallavolikogu ehitaks elanike kaitsmiseks tõkked. Eelmise aasta mais Belfastis toimunud ärikonverentsil tunnustas New Yorgi linnapea Michael Bloomberg seni tehtud edusamme. Kuid ta ütles, et enne USA ettevõtete investeeringute suurendamist tuleb rahu müürid lammutada. Paisley vastas, et ainult kohalikud kogukonnad saavad otsustada, millal on õige aeg. Rahuprotsess "ei ole nagu pimendatud tuppa minemine ja valgustuslüliti sisselülitamine, " ütleb McGuinness. IRA, McGuinnessi enda Sinn Féini relvastatud tiib, ootas seitse aastat enne relvade üleandmist. "See võtab aega."
Isegi selle embrüonaalsetes etappides peetakse Põhja-Iirimaa lepingut üha enam konfliktide lahendamise mudeliks. Poliitikud Iisraelist ja Palestiinast kuni Sri Lanka ja Iraagini on uurinud kokkulepet kui viisi tõrjuva, isegi kaltsifitseeritud rahuprotsessi edendamiseks. McGuinness sõitis hiljuti Helsingisse, et vahendada iraaklastest sunneid ja šiiite. Ja Zimbabwe opositsiooniliider Morgan Tsvangirai kiitis Põhja-Iirimaa "uusi algusi", kui ta külastas möödunud kevadel Belfasti, et arutada kogu maailma liberaalide parteide kogunemist.
Kui poliitiline stabiilsus tugevnes, hakkas Põhja-Iirimaa uurima Iirimaa Vabariiki, et õppida, kuidas muuta end majanduslikuks jõujaamaks. Vabariigis lõi enneolematu õitsengu haritud elanikkond, kvalifitseeritud tööjõud, helded Euroopa Liidu investeeringud, tugev juhtimine ja kõrgtehnoloogiasektori areng. Kümne aasta jooksul - alates 1990. aastate keskpaigast - muutus keldi tiiger Euroopa suuruselt teiseks jõukamaks rahvaks (Luksemburgi taga).
Täna on aga ülemaailmne majanduskriis tabanud vabariigi majandust tugevalt ja aeglustanud Põhja-Iirimaa arengutendentsi. Juba enne ülemaailmset rahalist lagunemist seisid Põhja-Iirimaa silmitsi tõsiste takistustega - USA riskikapitalistide vastumeelsus investeerimise vastu, püsiv sektantlus ning kehvad haridus-, tervishoiu- ja tööhõiveväljavaated Belfasti ja Derry lõikudes. McGuinness ja teised juhid on siiski optimistlikud, et investorid meelitatakse, kui maailmamajandus paraneb ja usaldus kasvab.
Ükski linn ei illustreeri paremini kui kaugele Põhja-Iirimaa on jõudnud ja kui kaugele peab minema, kui tema pealinn Belfast, mis ületab Lagani jõe Antrimi krahvkonnas. Investeerimiskapital, suurem osa sellest Inglismaalt, on rahu saabumisest linna valanud. Kunagi pimeda ajal mahajäetud kesklinn on nüüd taastatud viktoriaanliku arhitektuuri ja trendikate butiikide ehe. Uus jõeäärne promenaad möödub renoveerimisprojektist, mis muudab morbiidsed laevatehased, mis olid korraga Belfasti suurim tööandja, taaselustatud linnaosaks, Titanicu kvartaliks, mis sai nime hukule määratud luksuslaevale, mis ehitati siia aastatel 1909-12. Kunagi hooletusse jäetud, haisev ja saastatud suudmeala Lagan on dramaatiliselt rehabiliteeritud; veealune õhutussüsteem on märkimisväärselt parandanud vee kvaliteeti.
"Belfasti inimesed määratlevad end üha vähem usu järgi, " rääkis ettevõtja Bill Wolsey mulle ühe pill Guinnessi kohta oma elegantses Merchant Hotelis, mis on restaureeritud 1860. aasta Itaalianate hoones ajaloolises katedraali kvartalis. "Kuni kaupmehe avamiseni oli Belfasti kuulsaim hotell Europa - mida IRA pommitas kümneid kordi, " räägib Wolsey. "Vajasime hotelli, mille üle Belfasti inimesed oleksid uhked - midagi arhitektuuriliselt märkimisväärset. Ja see viib kogu linnaosa taaselustamisele." Kaupmeest ümbritsevas elavas naabruses saab pubides regulaarselt kuulata Iiri traditsioonilist muusikat.
Kuid poole miili kaugusel siseneb inimene hoopis teise maailma. Belfasti lääneosas asuv lojalistide kindlus Shankill Roadil on noored rüüstatud prügikasti kõnniteedel kala- ja laastude poodide ja likööriladude ees. Erksavärvilised seinamaalingud kõrvutavad pilte kuninganna emast ja Ulsteri vabadusvõitlejatest, kurikuulsast lojalistide poolsõjaväelisest rühmitusest. Teiste seinamaalingutega tähistatakse Belfasti lähedal Boyne'i lahingut, protestantliku kuninga William III 1690. aasta võitu katoliku kuninga James II üle - deponeeritud monarh, kes üritab Suurbritannia trooni tagasi saada. (Williamsi võit konsolideeris Briti võimu kogu Iirimaa üle. Briti hegemoonia hakkas lagunema 1916. aasta Iiri ülestõusuga; viis aastat hiljem loodi Anglo-Iiri lepinguga Iiri vaba riik 26 lõunaosariigist. Kuus põhjapoolsemat maakonda, kus protestandid moodustasid suurem osa elanikkonnast, jäi Suurbritannia osaks.) Veel ühe miili kaugusel IRA näljastreikijate katoliku Ardoyne'i naabruses asuvad võrdselt harurauad seintest telliskivist ridamajade kohal, kus relvastatud võitlus sai laialdast toetust.
2001. aasta augustis saabus kirikuõpetaja Aidan Troy Püha Risti koguduse pastoriks Crumlin Roadile, mis on eraldusjoon katoliku ja protestantliku linnaosa vahel. Varem, juunis, olid sektantlikud vaidlused laienenud protestimiseks protestimeeste poolt, kes üritasid takistada katoliiklaste lapsi kooli jõudmast. Kui uus kooliaasta sügisel algas, äratas isa Troy rahvusvahelise meedia tähelepanu, kui ta saatis hirmutatud lapsi iga kooli hommikuti kolme kuu jooksul gantleti kaudu.
Piirkond on täna endiselt pingeline. Troy viib mind kiriku taha, selle hallid kiviseinad on pritsitud protestantide viskatud värviga. "Isegi eelmisel nädalal viskasid nad sisse [värvipommi], " ütleb ta, viidates värskele kollasele plekile. Rahu on toonud muid raskusi, ütleb Troy: Belfasti noorte enesetappude arv on pärast murede lõppemist järsult tõusnud, peamiselt seetõttu, et preestri arvates on poolsõjaväeliste rühmituste pakutud armee ja jagatud võitlus asendatud ennui ja meeleheitega. . "Nii paljud noored satuvad joomise ja narkootikumide tarbimisse juba varakult, " ütleb Troy. Ja vahepealsed pinged püsivad äriarengus. 2003. aastal avas Suurbritannia kett Dunne's Stores Crumlin Roadil suure kaubamaja. Kauplus värbas võrdselt katoliku ja protestantlikke töötajaid, kuid vaenulik vahetus, mis hõlmas nii ostjaid kui ka töötajaid, eskaleerus. Kuna poe sissepääsud olid pigem neutraalse pinnasega kui katoliku Ardoyne'i naabruskond, peeti Dunne kauplust peagi "katoliiklikuks" kaupluseks ja protestandid jätsid selle maha. Mullu mais pani Dunne oma uksed kinni.
Troy usub, et vihkamise lõppemiseks kulub aastakümneid. Iroonilisel kombel on Põhja-Iirimaa parim lootus neil meestel, kes kunagi vägivalda õhutasid. "Ma ei õigusta ühte veretilka, kuid usun, et mõnikord on vägivallatsejad ainsad, kes suudavad rahu teha, " räägib Troy. "Tõsiasi, et meil pole olnud sada surma, sest möödunud aasta seekord võib olla ainult hea." Tema sõnul on rahu "väga õrn taim." Nüüd lisab ta, et mõlemal poolel on olemas kohustus seda turgutada.
Järgmisel hommikul sõidan Belfastist välja Antrimi krahvkonna põhjarannikule, kus parasjagu on käimas midagi turistide buumist. Kollaste looduslike lillede punutud rohelised heinamaad ulatuvad Iiri mere ääres asuvate kaljude äärde. Ma jälgin hiiglasliku pinnakatte viiteid - maaliline kaldajoon, mis on kuulus selle 40 000 merest tõusva basaltkolonniga - iidse vulkaanipurske tagajärjel. Mõned ehitised tornivad vee kohal neli korrust; teised murravad vaevu pinda, et luua looduslik kõnnitee - iirlaste müüdi kohaselt on jäänused Iiri hiiglase Finn McCooli poolt Šotimaale rajatud teele.
Kaks miili sisemaal asub omapärane Bushmillsi küla, selle kitsas peatänav, mis on ääristatud vanade kivist kõrtside ja võõrastemajadega. Tõmban Vana Bushmills Distillery pakendatud parklasse, populaarse Iiri viski valmistajad. Piiritusetehas sai oma esimese litsentsi kuningas James I käest 1608. aastal. 2005. aastal ostis Briti kangete alkohoolsete jookide tootja Diageo etiketi, kolmekordistas tootmist ja renoveeris ruumid: igal aastal tuurib umbes 120 000 külastajat. Mänedžer Darryl McNally viib mind ladustamiskeldrisse, avarasse jahedasse ruumi, mis on täidetud Kentucky osariigis Louisville'ist imporditud 8000 tammepuurjas vaadiga, milles linnaseviski laagerdatakse vähemalt viis aastat. Puitpaneelidega maitsmisruumis on õrnadesse klaasidesse laotatud neli erinevat Bushmilli üksikut linnaseid. Võtan paar lonksu Bushmillesi parimat, selgelt siledat, 21-aastast "Rare Beast".
Hiljem vaatasin Dunluce'i lossi 14. sajandist pärit laostunud kiviaedadest üle Iiri mere põhjapoolse kanali Šotimaa edelaranniku poole, umbes 20 miili kaugusele. Kiviaja asunikud ületasid siin väina, seejärel viikingid ja hiljem šotlased, kes rändasid 17. sajandi alguses - osa endiselt endiselt kibestunud protestantlikust katoliku Iirimaa koloniseerimisest James I all.
Rannikust kaugemal asub Derry, Foyle'i jõe ääres asuv maaliline linn, mis on ajaloolise tähtsusega nii katoliiklaste kui ka protestantide jaoks. Ületasin häguse jõe moodsa terasest rippsillaga. Järsul künkal domineerivad linna 400 aastat vanad kivimüürid, mis on üks vanimaid pidevaid linnamüüre Euroopas. Seina sees seisab imposantne kivihoone - lojalistide rühmituse Derry Apprentice Boys of Derry peakorter. Selle peasekretär William Moore viib mind ülemisele korrusele teise korruse muuseumi, kus multimeediumieksponaadid räägivad Inglise protestantide koloonia asutamisest 1613. aastal Derrysse - varem katoliku asulasse. Uustulnukad ehitasid künkale seinaga linna ja nimetasid selle ümber Londonderryks. 1689. aastal asus katoliiklane James II Prantsusmaalt linna vallutama, mis oli Iirimaa mere ületamise ja Suurbritannia trooni taasvõtmise plaani peamine rünnak. Sellele järgnenud 105-päevase piiramise ajal ütles Moore mulle, et "elanikud said süüa koeri ja kasse ning 30 000 protestandist 10 000 suri nälga ja haigustesse." William III väed murdsid kordoni ja saatsid James lüüasaamisega tagasi Prantsusmaale. Alates 1714. aastast on õpipoisid mälestanud piiramist rongkäiguga mäenõlvadel. (Rühm sai oma nime 13 noorelt õpipoisilt, kes panid enne Jamesi vägede saabumist väravad kinni ja tõmbasid üles sillad.) Katoliiklased on marssi juba ammu provokatsiooniks pidanud. "See mälestab 10 000 surmajuhtumit, " nõuab Moore kaitsvalt.
Katoliiklastel on oma surmad, mida tähistada. 30. jaanuaril 1972 - verine pühapäev - tapsid siin vintpüssi laskvad Briti langevarjurid 14 meeleavaldajat, kes demonstreerisid Briti tava suhelda paramilitaarsete kahtlustatavatega ilma kohtuprotsessita. (Briti valitsuse rahastatud kohus on juhtumit uurinud kümmekond aastat.) Veretapud on suletud iga Põhja-Iirimaa katoliiklase teadvusse ja see on üks põhjus, miks sektiline lõhe siin hädade ajal nii sügavale jooksis. Protestandid nimetasid linna kui "Londonderry", katoliiklased aga "Derry". (Hammustus väljub sellest vaidlusest, ehkki ametlik nimi jääb Londonderryks.) St. Cecilia kolledži direktor Kathleen Gormley mäletab, et Briti väed olid teda rüüstanud alati, kui ta kasutas katoliiklikku nime. "Oleme siin ajaloost kinnisideeks, " räägib Gormley mulle.
Kuid ajad muutuvad, ütleb ta. Gormley usub, et Derry on sektantliku vaenulikkuse vähendamisel teinud rohkem edusamme kui Belfast, mida ta sageli külastab. "Belfasti inimesed on oma mõttemaailmast rohkem juurdunud, " räägib naine mulle. "Siin on palju rohkem kogukondadevahelist osalust."
Vastupidiselt Belfastile, kus teatud lojalistide paraadid provotseerivad jätkuvalt häireid, on Derrys pinged leevenenud. Protestantlikud õpipoisid on jõudnud isegi Derry katoliiklasi esindava rühmituse Bogside Residents poole. "Me tunnistame, et linn on 80 protsenti katoliiklik, " ütleb Moore. "Ilma nende mõistmiseta teadsime, et meil on suuri raskusi." Poisid avasid selle hoone isegi katoliiklastele, kutsudes neid ringkäigule piiramismuuseumi. "See aitas meil suhelda nendega kui inimestega, mõista ajalugu nende vaatenurgast, " rääkis Gormley.
Kuid vanad harjumused surevad raskelt. Ühel hommikul sõidan Armaghist lõunasse, Iirimaa vabariigi piiri ääres veerevate roheliste mägede, põliste järvede ja bukoolikülade piirkonda. See on iidsete iidsete müütide ja kivise, andestamatu pinnase maa, mis hoidis ajalooliselt kolonistid eemal. Murede ajal oli see IRA linnus, kus kõrgelt koolitatud kohalikud üksused korraldasid Briti vägede järeleandmatuid pommitusi ja varitsusi. "Meid nähti kõigepealt" rumalate asjatundmatute padjanditena "ja nad olid" rohelised baretid ". Siis hakkasid nad regulaarselt tapma, "räägib 65-aastane endine Sinn Féini volikogu liige Jim McAllister. Olime kohtunud tema mahajäänud elamuarendusega Cullyhanna alevikus. Ehkki tema keskosa pakseneb ja tema hallid juuksed on hõrenenud, on McAllister väidetavalt kuulunud Lõuna-Armaghi võimsaimate Sinn Féini meeste hulka. 1970. aastate lõpuks ütles ta raske broomi järgi: "IRA kontrollis siin maad." Briti väed taganesid kindlustatud laagritesse ja liikusid ringi ainult helikopteriga; Neil päevil olid telefonipostide üldlevinud plakatid kujutatud IRA püstolkuulipildujat, kes vaatas pilti ja loosungit "Snaiper tööl".
McAllister ütleb, et IRA paramilitaarsed rühmitused on kujunenud võimsaks kohalikuks maffiaks, mis kontrollib diiselkütuse ja sigarettide salakaubavedu üle piiri - ega talu konkurentsi. Kõrgemate tollimaksude tõttu on diislikütus Suurbritannias kallim kui Iiri Vabariigis; siinne avatud piir muudab absoluutselt lihtsamaks odavama kütuse ebaseadusliku toimetamise. (Salakaubavedajad veavad madala hinnaga traktorikütust ka Põhja-Iirimaale, kus seda töödeldakse keemiliselt kasutamiseks autodes ja veoautodes.) "Kui sõda lõppes, ütlesid paljud IRA mehed:" See on läbi, unustage see ära. " Kuid väike arv on selle juures veel, "ütleb McAllister.
Sõidame mööda riigimaanteid Stephen Quinni suvila juurde, kelle poeg Paul langes koos IRA liikmetega 2007. aastal Cullyhannas välja - mõned ütlevad, et ta smugeldas kütust ilma nende loata. (McAllister ütleb, et kuigi Paulus salakaubavedu tegi, sattus ta hätta pigem tema suhtumises IRA kohalikesse.) "Mu poeg ei tundnud nende vastu austust. Ta sattus nendega rusikatega." Pensionil olnud rekkamees Stephen Quinn, ütleb mulle. Ühel oktoobri õhtul meelitati Paul ja sõber piiri taga asuvasse talumajja, kus Paulus peksti surnuks rauavarraste ja metallist naeltega. (Tema kaaslane, ka pekstud, jäi ellu.) "Oleme siin ülemused, " teatas ellujäänu ühe mehe sõnul.
Mõrva tagajärjel julgustasid sajad kohalikud elanikud, sealhulgas McAllister, kohalike protestijate ähvardusi. Sõites mööda korrastatud keskväljakut Armaghi suurimas lõunaosas Crossmaglenis, osutab ta nüüd plaadile, millel on foto Paul Quinnist sõnade kohal: "Kas see on see rahu, mille jaoks me alla kirjutasime? Teie kogukond on mõrvarite haardes" . " "Enne kahe aasta taguse plakati üles panemist oleks olnud ennekuulmatu, " ütleb McAllister. "Paul Quinni mõrvamisega on IRA muutnud asju ajaliselt." McAllister ütleb, et Quini mõrvarid - kes pole siiani tuvastatud - tuuakse kohtu ette.
Põhja-Iirimaal on praegu käimas neli eraldiseisvat kriminaalkohtu, mis uurivad varasemaid julmusi, sealhulgas Verine pühapäev. Lisaks sellele taotlevad 15. augusti 1998. aasta Omaghi pommiplahvatuses, milles hukkus 29 inimest, ohvrite perekonnad maamärkide tsiviilkohtumenetluses IRA teisitimõtlejaks osutunud IRA liikmete IRA liikmete vastu. (Rühm "vabandas" tapmiste pärast mitu päeva hiljem.) 2007. aastal asutas Põhja-Iirimaa ka mineviku nõuanderühma, et uurida võimalusi tuhandete hukkunute tõe valgustamiseks. Endise anglikaani peapiiskopi lord Robin Eamesi ja endise katoliku preestri Denis Bradley juhtimisel esitas rühm jaanuari lõpus oma soovitused. Selle ettepanekute hulgas oli Lõuna-Aafrika stiilis tõe- ja lepituskomisjoni moodustamine ning mõlemalt poolt ohvritele maksete maksmine.
Kuid nagu kõik muu selles riigis, on ka see teema tõsine. Lojaalistid väidavad, et selline komisjon laseb IRA-l liiga lihtsaks minna. Katoliiklased soovivad vahepeal uurida kõiki mõrvu, sealhulgas Suurbritannia sõdurite poolt korraldatud vabariiklike võitlejate mõrvu. "Ohvri määratlus on Põhja-Iirimaal endiselt üks vaieldavamaid teemasid, " rääkis Bradley. "Me oleme möödunud relvastatud konfliktidest ja kodanike rahutustest. Kuid me ei ole liikunud mööda poliitilistest probleemidest, millel neil asjadel oli alus."
Isegi kui vaidlus jätkub, teevad üksikisikud oma katsed minevikuga silmitsi seista. Naastes Derry joogastuudiosse, ütleb löögimeeskonna endine liige Don Browne mulle, et ta ei astuks vastu eraviisilisele kohtumisele McElhinney perekonnaga, kes oli endine UDRi mees, kes mõrvati 24 aastat tagasi. Ta tunnistab, et on tulevikuväljavaate pärast mures: "Ma olen mures pere ümberhäälestamise pärast. Ma ei tea, kas nad on leidnud sulgemise, " ütleb ta. Kümmekond aastat pärast probleemide lõppu näib see probleem olevat kogu Põhja-Iirimaa.
Kirjanik Joshua Hammer elab Berliinis.
Fotograaf Andrew McConnell asub Nairobis.
Kestev rahu (mida sümboliseerib Derry skulptuur) võtab "aega", ütles Sinn Féini juht Martin McGuinness. (Andrew McConnell / WPN) 
Kunagi tülis olnud Belfasti naabruses (kus seinamaalingud dramatiseerivad täna lootuse sõnumit) on leppimine käes. Endiselt Belfasti kihelkonnast pärit isa Aidan Troy sõnul tuleb edusamme edendada päevast päeva: "Rahu on õrn taim." (Andrew McConnell / WPN) 
Belfasti keskusest (kus vaatamisväärsuste hulka kuuluvad 1906. aastal ehitatud raekoda ja Belfasti silmaratas) on saamas turismimeka. (Andrew McConnell / WPN)
