Joan Didioni töö ja elustiil panid tooni naiste põlvkonnale. Pilt: Incase
Olin pakkimisfaasis, kus kohver oli tühi ja voodi kuhjati juhuslikult koos riietega ning kapp nägi räsitud välja, kui meenutasin järsku ja hellitavalt Poconose Timber Topsi suvelaagri ettevalmistamist. Igal aastal saaksime selle nimekirja Timber Topsilt, mis on numbriliselt kahanev suvine inventar: 15 paari sokke, 15 paari aluspesu, 10 T-särki, 5 paari lühikesi püksid, 3 rätikut, 2 supluskostüümi, 1 paar pikka püksid, 1 pikkade varrukatega särk, 1 tossud, 1 paar klappe, hambapasta, hambahari, päikesekreem, veeprits. See oli selline metoodiliselt rahuldav protsess, mille käigus neid esemeid koguti: siin oli kõik, mida vajate lõbutsemiseks ja vabaduseks, ja kõik, mida pidite tegema, oli minna nimekirjast alla, risteerida esemed, voldida need ilusti duffelkotti ja suunata metsad.
Täna ei anna keegi teile nimekirja. Mida peaks noor professionaalne naine New Yorgis pakkuma oma sagedaste ja mitmekesiste reiside jaoks? Kui vaid keegi loetleks need vähesed põhitükid, võiksin visata mõneks hetkeks kotti, mis sobib mis tahes asukohta või olukorda arvestades, rõivastega, mis on lihtsad ja elastsed, kuid tunnevad end siiski stilistiliselt sobivatena (mis minu jaoks soodustavad aina populaarsemaid pükse. mis lahti pakkida lühikesteks püksteks). Oma kohvrit vaadates soovisin täiskasvanueas Timber Topsi nimekirja.
Ja siis meenus mulle Joan Didioni The White Albumi pakiloend, mille leidsin kiiresti oma raamaturiiulilt:
Pakkida ja kanda:
2 seelikut
2 kampsunit või trikotaaži
1 pullover kampsun
2 paari kingi
sukad
rinnahoidja
öösärk, rüü sussid
sigaretid
burbon
kott koos: šampooni, hambaharja ja pastaga, aluspõhja seebi, habemenuga, deodorandi, aspiriiniga, retseptidega, Tampaxiga, näokreemiga, pulbriga, beebiõligaKandma:
mohääri viskamine
kirjutusmasin
2 legaalset padjakest ja pastakat
faile
maja võtiSee on nimekiri, mis kleebiti minu kapis ukse taha Hollywoodis neil aastatel, kui ma enam-vähem ühtlaselt aru andsin. See nimekiri võimaldas mul mõelda, mõtlemata, ükskõik millise tüki jaoks, mille tõenäoliselt tegin. Pange tähele kostüümi tahtlikku anonüümsust: seelikus, trikotaažis ja sukkades sain kultuuri mõlemal küljel edasi anda. Pange tähele mohääri viskamist magistraalliinilendude korral (st tekke mitte) ja motelliruumi puhul, kus kliimaseadet ei saanud välja lülitada. Pange tähele motelli sama motelli jaoks. Pange tähele koju jõudes lennujaama kirjutusmasinat: mõte oli keerata Hertzi autosse, registreeruda sisse, leida tühi pink ja hakata kirjutama päeva märkmeid.
—Joan Didion, valge album
See nimekiri on mulle ummikus, kuna lugesin The White Albumit ja Didionist sai üks mu lemmikautoreid. Mul oli võimalus Didioniga korra kohtuda ja isiklikult on ta väiksem kui väike näitleja, kes räägib sosinal, kuid ikkagi võisite kuulda tema jõulist, lakkamatut häält: Tema sõnad on piisavalt võimsad, et muuta seda, kuidas ma nägin maailm. Ja see siin, tema pakknimekiri, oli objektiiv, mille kaudu ta nägi maailma. Tema reisivorm, tema asjad - rinnahoidja; öösärk; Tampax - võiks sama hõlpsalt leida tee minu enda kohvrisse. Mulle meeldib, kui loetelu lihtsus, millega ta reisib, seisab vastupidiselt nendest reisidest tuleneva kirjutamise keerukusele.
Ja ma pole ainus! Caitlin Flanagani 2012. aasta jaanuari / veebruari artikkel Atlandi ookeanis kajastab ka meelsust:
Vaatasin kord hüsteeriliselt mehelikku meesakadeemiat Didionilt, kuidas ta kirjeldas, mida ta Haight-Ashburys kandis, et ta saaks läbi nii sirgete kui ka veidrustega. "Mul pole riietega hästi, " tunnistas ta, "nii et ma ei mäleta, mis see oli." Kui ma ei mäleta, mida Joan Haightis kandis (seelik koos trikotaažiga ja sukad), siis nagu ei mäleta, mida Ahab üritas. tappa Moby-Dickis .
Naised, kes olid noorena kokku puutunud Joan Didioniga, said temalt võimaluse olla naiseks ja kirjanikuks, mida keegi teine neile anda ei saaks. Ta oli meie jahimees Thompson ja Petlemma poole kaldumine oli meie hirm ja armuke Las Vegases . Ta andis poistele väänatud sigafilee ja neljandikku tequilat; ta kinkis meile Malibus vaikseid päevi ja lilli juustes. "Olime kuskil kõrbeserval Barstowi ümbruses, kui ravimid hakkasid haarama, " kirjutas Thompson. "Kõik, mida ma selle korteri jaoks kunagi tegin, rippus magamistoa akendel viiskümmend jard kollast teatrisilda, sest mul oli mingi idee, et kuldvalgus paneb mind paremini tundma, " kirjutas Didion.
Selles Atlandi kirjatükis mainitud autor ja luuletaja Meghan O'Rourke jagas ka minu entusiasmi Didioni pakkimisnimekirja osas. Ma küsisin temalt, miks. Ta vastas e-postiga:
Selles nimekirjas on täpsust ja selles, kuidas koduse detaili intiimsus murdis kirjaniku ja lugeja, reporteri ja tema teksti vahel 4. seina - muutes selle kõik reaalsemaks. Arvan, et see nägi ka iseennast selles peegelduvat: kuidas ma alati muretsen, mida pakkida ja mida kanda, kui kavatsen midagi professionaalset teha. Kunagi ei näeks keegi meest kirjutavat oma pakkimisnimekirjast - nii et keegi tuttav jagas seda ruumi töötavatele naistele ruumi. Samuti oli see ausalt öeldes vormiriietuse veetlus - maailma välja minemine võib olla nii vaevav; Didion oli leidnud sellise soomuse, naiseliku soomuse ja ma vastasin sellele.
Didioni nimekirjas oli tema lihtsas dokumentatsioonis intiimsust. Mõned jutustavad detailid ilmalikus maskeeringus. Ja see tegi mind uudishimulikuks muudest kirjanduse, kunsti jms pakkimisnimekirjadest. Olen kaevanud üles mõned teised, mida jagan järgmise paari nädala jooksul. Mida te vahepeal oma nimekirja lisaksite?