Umbes 100 000 inimese seas, kes tõrjuvad väljaspool Pariisi asuvat lennuvälja, kui Charles Lindbergh 21. mail 1927 esimese sooloülese transmissiooni lõpetas, oli Julia Richards Massachusettsi Grotonist. Ta viibis oma abikaasa Dicky ja kahe nende lapse, 9-aastase Anne ja 12-aastase Tudoriga, Euroopa puhkusel. Nagu laupäeval Pariisis ja selle ümbruses tuhanded teisedki, olid nad Lindberghi lähenemisviisi levikuna lebanud Bourgetisse. .
Üllatav lend muudaks lennunduse ja reisimise, kujundaks ajalugu, käivitaks isegi kuulsuste vanuse, kui 25-aastasest piloodist saaks maailma kuulsaim inimene - maailm, mille ta muutis igavesti väiksemaks. Lindbergh jäi kogu elu avaliku elu tegelaseks, mis hõlmas abielu autor Anne Morrow'ga; nende esimese lapse röövmõrv ja sellele järgnenud "sajandi kohtuprotsess"; katastroofiline 1941. aasta kõne, mis kutsus rahvust üles II maailmasõjast eemale hoidma ja sisaldas antisemiitlikeks peetud märkusi ning keskkonnaprobleemide propageerimist. Ta suri 1974. aastal.
Just sellepärast, et Lindberghi ajalooline saabumine Prantsusmaale on nii hästi teada, et Julia Richards selle kohta on nii rõõmustav. Kirjutades oma vanemale vennale Massachusettsis päevi pärast sündmust, aitab ta meil seda värskena näha. Ta oli 38 ja kodutütar. Ta armastas reisida ja tundis suurt huvi lennunduse vastu, kui tal oli vend, kes oli I maailmasõjas lendur. Ta suri autoõnnetuses 1961. aastal. Kooliõpetaja Dicky suri 1968. aastal.
Nende poeg Tudor, nüüd 87, oli metsamees, loodusbioloog ja Auduboni seltsi ametnik. Ta elab New Hampshire'is Hopkintonis ja ütleb, et sattus hiljuti oma ema kirjaga, milles kirjeldatakse perekonna kokkupuudet, nagu tema ema ütles: "noor ülestõusnud mees nimega Lindbergh":
Reede hommikul ostis Dicky laupäeva õhtul piletid teatrisse; samal õhtul ütles ta mulle: "Ma pigem soovin, et ma poleks neid teatripileteid ostnud. See kaaslane Lindbergh on alanud ja kui ta peaks seda tegema, oleks üsna huvitav teda näha." Laupäeva hommik oli ta veel põnevam .... Ta läks pärast lõunat Le Bourgetisse täiega välja, lootes saada uudiseid. Kuid seal ei tohtinud midagi olla ja alles siis, kui istusime tee (ja õlle) juures kohvikus de la Paix Place de l'Opéra nurgal, kuulsime või õigemini nägime, et Lindbergh oli teatatud Iiri rannikust sada miili eemal. See vilgutati Selfridge'i hoone ülaosas, kuue jala kõrguste tähtedega pöörleval elektrimärgil. Siis me teadsime, et tule, mis võib, peame sel õhtul minema Le Bourgetti. Dick lahkus teatrist, et neid õnnistatud pileteid vahetada, ja ma lendasin hotelli tagasi, et oma riideid vahetada, ja murda see tibudele (Tudor ja Anne), et nemad ka käivad .... Rahvas [kell lennuväli] oli kümmekond sügavat risti kõrge raudse tara ääres, mis sulges välja õige välja ja mõnda aega näis, nagu me ei näeks midagi muud, kui ainult meie ümber olevate inimeste päid. Me ... avastasime siis ühe hoone katusele viiva rauast trepi kolmest madalamast astmest enda jaoks väikese ahvena .... Ootasime vähe tundi, kuid mulle tundus see igavikuna. Keegi meist ei olnud hilisemaid uudiseid kui meie oma (enamik neist olid seal olnud vähemalt kolm tundi) ja ma arvasin, et selle puudumine on liiga pahaendeline. Kui me ootasime, lahkusid päevavalguse viimased püsivad sõrmed pimedusse ja ükshaaval lülitati sisse prožektorid, muutes põllu nii erksaks, et see peaaegu silmale haiget tegi .... Vahetevahel raketid õhku tõusis, ning aeglaselt laskuvate valgustatud langevarjude tekitatud elevus hoidis rahvamassi lõbusa ja kannatlikuna.
See pidi olema möödunud umbes veerand kümme, kui lennuki ülaosa mürinat oli selgesti kuulda allpool asuva mobise vastaja müha kohal. See möödus, kuid inimesed meist kõik olid selgelt näinud lennuki kontuuri. Mõni minut veel ja me kuulsime seda uuesti; maht kasvas ja siis lendas äkki mustast pimedusest välja suur hõbekoi - mulle tundus -, mis libises valguse teelt välja keset põldu ja neelas end ootamatult uuesti sisse, ulja inimkonna mass, mis selle suunas kompassi igast suunast üles tõusis. Üks sekund ma vaatasin, kuidas see uskumatu fantoomlaev triivis pehmelt alla oma valgustatud teed; järgmisel vaatasin ma inimkonna õhukese musta seina poole, üritades võidelda selle poole ja üle kuue jala pikkuse raudse tara.
Kaks sekundit hiljem andis tara järele ning must laine murdus ja liikus edasi nagu Mississippi üleujutused. See oli Homeric. Kavatsesime põgeneda sealt ja sealt, kuid oma kaitstud nurgast välja jõudes võttis palavik ka meie enda kätte ja me ootasime vaid üht lähemat pilku enne, kui peaksime minema. Niisiis võtsime kõik käed ja trotsisime põllule, astudes üle vaese, lameda raudse tara ja komistades üle mitme mahajäetud jalgratta mangled.
Me nägime lennukit kõik korras; tegelikult jõudis see peaaegu lõppu meile. See liikus aeglaselt üle põllu - lükati oma angaari ette - ja arvati, et lähenedes kaugemale, näeme seda ühel küljel. See oli meist peaaegu teadlik, kui meie õuduseni see järsku täisnurga all keeras ja otse meie poole laadis! See oli vastik hetk; kõik jooksid igas suunas ja iga kolmas inimene trügis jalgrattaga. Mind visati peaaegu lapsevankrisse ja sinna kuulunud laps visati peaaegu välja. Saime lõpuks vabaks ja ime abil hoiti koos. Nagu teate, olid tulihingelistel suveniiriküttidel enne lõplikku päästmist õnnestunud tulistada tiibadest välja paraja suurusega riidetükid ...
Mu vaene kallis, ma olen kirjutanud ajakirja! Kuid .... selle ekspluateerimise suurepärasus on mind nii ära viinud. Ma loodan ainult, et nad ei rikku poissi enne, kui temaga on tehtud - ta näib nüüd selline korralik ja tagasihoidlik.
