Vaatamata sellele, et tal on vöö all 12 raamatut, sealhulgas laste fantaasiaklassika The Phantom Tollbooth, tunneb 86-aastane Norton Juster, et kirjutamine on "tohutu katsumus".
"Minu arvates on see väga hirmutav ja ma pean selle kõigega hakkama saama, " ütleb tunnustatud autor ja arhitekt, kelle kõikjal kohal olev habe võrdles kunagi Kuuba liidri Fidel Castroga, kuid kutsub esile nüüd ühe rõõmsa vana põdra. Juster räägib Smithsoniani sel kuul hiljem dokumentaalfilmi „ Phantom Tollbooth: Beyond Expectations“ esilinastuse Washingtoni DC-s.
Tollbooth, Justeri esimene raamat, ilmus 1961. aastal ja sündis juhuslikult, viivituse ja igavuse kaudu. Talle oli antud Fordi fondi toetus koolilaste linnaplaneerimise õpiku kirjutamiseks, kuid ta leidis selle asemel, et kritseldada oma lapsepõlve kohta märkmeid ja logisid. Ta asus looma fantaasiaküllast maailma, mis põhineb sõnamängul ja punsil ning tema sõber karikaturist Jules Feiffer nõustus seda illustreerima.
"Meie kahe vahel põrutasime lihtsalt läbi absoluutselt kõik ja see õnnestus kuidagi toimida, " ütleb ta nõrga Brooklyni aktsendiga.
Raamat räägib loo Milost, eraldatud 10-aastasest, kes ei saa aru koolist ega täiskasvanutest. Tema tuppa ilmub fantoomkabiin, mis toimetab ta kaugematele maadele, kus ta kohtub kummaliste kohtade ja inimestega, võitleb deemonitega ja päästab Rhyme'i ja Mõistuse printsessõed.
Pärast oma esimest juhuslikku kirjutamiskogemust Tollboothiga on Juster oma kirjutamisprotsessi täpsustanud, kuid ta on üllatunud, et kirjatöö pole aastate jooksul lihtsamaks muutunud.
Iga uue kirjutamisprojekti alguses kirjutab Justeri käsi oma teksti erinevate värviliste pliiatsite, pastakate ja paberi abil.
„Ma joonistan pilte, diagramme ja kaarte. Kogu piirkonnas on nooled, mis ühendavad asju erineval viisil. Need on praktiliselt loetamatud, ”selgitab ta.
Seejärel paneb ta märkmed manilaümbrikesse ja paneb need idanema või pidurdama. Mitu nädalat hiljem tõmbab ta need välja ja paneb uuesti kokku, et näha, kas sõnad ikka kõlavad.
Jeanne, tema enam kui 50-aastane armuline naine, pakkus kord, et kirjutab oma märkmed üles, et neid oleks lihtsam lugeda. Kuid kui ta neid nädalaid hiljem uuesti vaatas, oli ta kadunud.
"Ma ei saanud aru, mis need olid, sest kõik, mis ma nendesse olin pannud - pildid ja diagrammid - oli osa mõttekäigust ja see oli kadunud, " räägib ta.
Nii et ta läks tagasi oma vana süsteemi juurde ega ole sellest ajast kaugemale kaldunud. Chris Raschka illustreeritud ja 2005. aastal ilmunud Caldecotti auhinnatud pildiraamatu "Hello Goodbye Window" kirjutamisel püüdis Juster jäädvustada oma 4-aastase lapselapse hääle.
Alustades The Phantom Tollboothiga, on Norton Juster üritanud lastele näidata, kuidas manööverdada Doldrumsist - kohast, kus pole midagi teha ja midagi ei tehta. (Ikka dokumentaalfilmist „Fantoomide teeboks: üle ootuste“ ) “Arvasin, et teen nii kohutavalt. Paar nädalat hiljem võtsin selle uuesti välja ja käisin selle läbi ning mõtlesin, et ei, see pole tema, see olen mina, ”räägib ta. Ta kortsutas oma töö kohe üles ja asus otsast peale.
„Esimene tuuletõmbus oli vajalik, et kõik ämblikuvõrgud mul peast ära tõmmata, “ selgitab ta.
Ehkki Justeril on rutiinne kirjutamisprotsess, mida ta peab raskeks tööks, võib ta osutada mitmele mõjutajale, mis lihtsustasid tema ainulaadse kirjutamisstiili arendamist.
Ta usub, et tema arhitekti ja keskkonnakujunduse professori karjääril oli tema kirjutamisele suur mõju. "Kui töötate valdkonnas, mis on peamiselt visuaalne, muudab see teid, " ütleb ta. See sundis teda vaatama probleeme mitmest erinevast punktist. Seetõttu on tal nüüd peas palju erinevaid teleskoope, mis aitavad tal luua erinevaid tegelasi ja nende individuaalseid hääli.
Veel üks kirjutise õnnistus, ütles Juster, on asjaolu, et ta sündis sünesteesiaga - neuroloogilise nähtusega, mis põhjustab mitmete meeleelundite aktiveerimise samal ajal. Sünteteesid tunnevad sageli, nagu nad kuuleksid värve, puudutaksid helisid või maitsksid kujundeid. Teadlaste arvates on justkui ajus ristuvad juhtmed. Juster mõistis, et tal on see sündroom alles täiskasvanueas, kuid ta tunnistab, et The Phantom Tollbooth on sensoorsete ülevõtmistega täis. Üks meeldejäävamaid lõikeid, mis seda rikkalikku metafoorilist kirjutist demonstreerivad, on päikesetõusude sari, mille Milo loob, juhatades sadu muusikuid värvisümfoonias, mis valgustab hommikutaeva.
„See on nii vabastav kui mõtteviis. See on omamoodi projektor, mis aitab uutel viisidel aru saada. See on selline puue, mis on teie elus absoluutselt positiivne, ”ütleb oma sensoorsete ettekujutuste autor.
Juster tunnustab oma isaga, kes emigreerus Rumeeniast 6-aastaselt, armastusega, mida ta tema raamatute tunnusjooneks saanud puntide ja sõnamängude puhul edasi andis. Autori sõnul süstis isa kõigesse, mida ta ütles, humoorikaid, keelelisi keerdkäike. Juster pidas seda kõige kauem tüütuks. "Mõne aja pärast mõistsin, et hei, ma saan sellest nüüd aru ja saan sellega hakkama, " ütleb ta.
Justeri kirjutamine on rõõmustanud terve põlvkonna fänne kogu maailmast, kuna The Phantom Tollbooth on tõlgitud peaaegu 30 keelde. Ta on alati alandlik ja põnevil, kui lugejad ütlevad talle, et ta raamatud on nende elu muutnud. Tema üks eesmärke on alati olnud anda oma lugejatele okupeeritud maailm.
"Inimesed räägivad mulle, kuidas nad saavad nüüd teha asju, mida nad ei saaks teha, või mõelda asjadele, millele varem ei osanud kuidagi mõelda, " lisab ta.
Juster mõistab isiklikest kogemustest lähtudes, et lapsepõlv võib olla üksildane ja hirmutav ning et “igavus võib olla kahjulik, kui lasete sel endast parima anda.” The Phantom Tollboothist alates on autor püüdnud näidata lastele, kuidas mandlitest välja manööverdada., koht, kus pole midagi teha ja midagi ei tehta.
"Püüdsin panna lapsi mõistma, kui loovalt ja kui kujutlusvõimeliselt suudavad nad asju vaadata ja nende elule vahet teha, " selgitab ta. Paljude tänulike lugejate jaoks viimase viie aastakümne jooksul on Norton Justeril õnnestunud igavus ära keelata ja seda tehes nende maailm laiendada.
Autor ja arhitekt Juster Norton rääkis 12. juulil Washingtonis, Smithsoniani kaastöötajaprogrammis, tuues välja oma laste fantaasiaklassika The Phantom Tollbooth kestva pärandi . Programmis oli dokumentaalfilm " Phantom Tollbooth: Beyond Expectations" , mis uurib Justeri ja raamatu illustraatori Jules Feifferi pikaajalist sõprust ning kroonika, kuidas ikooniline lugu loodi. Esines ka Grammy võitnud laulja-jutuvestja Bill Harley, kes kirjutas raamatu peategelasest inspireerituna “Milo meloodia”.
