Stargazing, ütles Timothy Ferris, astronoomiaalaseid auhindu võitnud kirjanik, kes õpetab Berkeley California ülikoolis, „on korraga üks vanimaid ja vaimustavamaid ning üks uusimaid ja väljakutseid pakkuvaid inimtegevusi.” Ferris, 58, on Floridas juba poisikesest peale treeninud öötaevas pilku ja kirjutanud kümme raamatut ja kaks PBS-i telesaadet universumi ja kosmoloogia kohta. Ta koostas NASA jaoks isegi salvestise, mis pandi 1977. aastal lastud kosmoselaeva Voyager pardale ja mis kõneleb sisuliselt Maa ja inimtsivilisatsiooni eest, kui Voyager vallandas Päikesesüsteemi. Salvestus sisaldas 90 minutit muusikat kogu maailmast, Maa looduslikke helisid, tervitusi mitmetes keeltes ja enam kui 100 fotot.
Oma viimases raamatus, mille sel kuul avaldasid Simon & Schuster ja mis on siin katkenud, kajastub Ferris oma elukestvast kirest amatöör-astronoomia vastu ja raporteerib ülemaailmsest revolutsioonist, mis tema sõnul on „amatöör-astronoomia läbi pühkimine, kus kosmose sügavused, millele varem oli juurdepääs ainult spetsialistid on vaatlejate käeulatusse viidud, motiveerituna lihtsalt nende enda uudishimust. "Taeva mõtisklemisel on maiseid eeliseid, lisab ta. Nagu Hiina astronoom Xie Renjiang hiljuti Ferrisele kirjutas, on astronoomia kõige olulisem [viis] meid ühendada. Ehkki meil on erinevad nahavärvid ja elame erinevates riikides, peaksime kõik sellel planeedil pere olema. Ükski teine põhjus pole minu silmis nii üllas. ”
Päikeseloojangul, Pecosest läänes FortDavise lähedal kõrgetel Texase tasandikel toimunud tähtpidudel oli võsastunud maastik teleskoopidega ülerahvastatud. Tumeda läänetaeva vastu on tõusnud veerevate jalamite komplekt, mida tuntakse jumalakartlikult Texase Alpide nime all. Meist ida pool asus dinosauruste maa, kus leidub rikkalikult õli.
Tähed tulid välja ilmse selgusega - Orion põgenes läänehorisondi poole, jälitades seda koeratähe, särava valge Siriuse, kagus oleva varese Corvus'i ruudu, lõo Leo vikati lähedal zeniti lähedal. Planeet Jupiter seisis peaaegu zeniidi lähedal; sellele oli suunatud mitu teleskoopi, nagu Päikesele järgnenud heliotroopid. Kuna kogunev pimedus neelas orgu, asendati vaatlejate vaatepilt teleskoopide elektroonikas paiknevate rubiin-LED-indikaatorite maapealsete tähtkujudega, punaste taskulampide ja häälte - oigete, vaevatud hingamise, muttide ja juhuslike hüüdudega - rõõmu, kui üle taeva triibus ere meteoor. Varsti oli sodiaagi valguse nägemiseks piisavalt pime - päikesevalgus peegeldus planeedidevahelistest tolmuteradest, mis ulatusid mööda asteroidi vööd - pussitas läänetaeva nagu kauge prožektor. Kui Linnutee tõusis üle küngaste ida poole, oli see nii hele, et alguses viskasin seda pilvekaldale. Selle läbipaistva taeva all saab Maast ahven, platvorm, kust ülejäänud universumit vaadata.
Ma olin tulnud siia vaatama koos Barbara Wilsoniga, kes on legendaarne tema teravate silmadega püüdlemise järele pimedate ja kaugete asjade poole. Leidsin ta väikese redeli tipust, vaadates läbi oma 20-tollise njuutoni - instrumendi, mille pikkuseks oli kohandatud ja kollimeeritud ühe tolli pikkune elu, okulaaridega, mida ta enne igat vaatlusseanssi Q-Tipsiga nühib, kasutades elevandiluu seebi segu, isopropüülalkohol ja destilleeritud vesi. Vaatluslauale oli Barbara üles pannud galaktikate Hubble'i atlase, Uranometria 2000 tähe atlas, öösel nägemiseks mõeldud tähekaardi, mida tagant valgustas punase pirniga kasti, sülearvuti, mis oli kasutusele võetud kui järjekordne tähe atlas, ja loetelu asjadest, mida ta lootis näha. Ma pole kunagi enamikust tema nimekirjas olevatest esemetest kuulnud, palju vähem olen neid näinud. Nende hulka kuulusid Kowali objekt (mis, nagu Barbara teatas, on Amburi kääbusgalaktika), galaktika Molonglo-3, mille valgus paistis siis, kui universum oli poole praegusest vanusest, ja varjavad udukogud nimedega nagu Minkowski jalajälg, punane. Ristkülik ja Gomezi hamburger.
“Otsin M87 juga, ” kutsus Barbara mind redelilt alla. M87 on galaktika, mis asub Neitsiklastri keskpunkti lähedal, kuuskümmend miljonit valgusaasta kaugusel Maast. Selle tuumast eendub valge joa. See koosneb plasmavabadest aatomituumadest ja elektronidest, mis on piisavalt võimsad sündmuste ellujääjad, et aatomid lahku rebida -, mis sirguvad selle hiiglasliku elliptilise galaktika keskel asuva massiivse musta augu pooluste lähedal peaaegu valguse kiirusel. (Midagi ei pääse musta augu seest välja, kuid selle gravitatsiooniväli võib suure kiirusega liikuda kaugemale.) M87 tumedate pilvede kaardistamiseks kasutatava joa struktuuri uurimiseks kasutavad professionaalsed astronoomid kõige võimsamaid saadaolevaid vahendeid, sealhulgas Hubble'i ruumi. Teleskoop. Ma polnud kunagi kuulnud, et amatöör oleks seda näinud.
Oli pikk paus. Siis hüüatas Barbara: “See on kohal! Ma mõtlen, et seal on nii ! ”Ta ronis redelil alla, naeratus pimedas puksides. "Ma nägin seda juba korra Columbusest, " ütles naine, "kuid ma ei saanud kedagi kinnitada, et see minu eest kinnitati - ei leidnud kedagi, kellel oleks kannatust, et seda asja vaadata. Kuid see on nii ilmne, kui seda näete, et lihtsalt lähete: 'Vau!' Kas olete valmis proovima? ”
Ronisin redelile, fokuseerisin okulaari ja uurisin M87 pehmelt hõõguvat kuuli, mis oli täispuhutud nagu puhurkala 770x suurendusega. Jet veel pole, nii et ma läksin tavalisse hämarate vaatamise tavadesse. Lõdvestu nagu igas spordis. Hingake üsna sügavalt, veendumaks, et aju saab palju hapnikku. Hoidke mõlemad silmad lahti, et mitte lihaseid pingutada. Katke vasak silm peopesaga või tühjendage see vaimselt - mida on lihtsam teha, kui see kõlab - ja keskenduge sellele, mida teleskoobi kaudu näete. Kontrollige diagrammi, et teha kindlaks, kus objekt on vaateväljal, ja vaadake sellest punktist veidi eemale: silm on hämara valguse suhtes tundlikum keskpunkti lähedal kui otse edasi. Ja nagu Barbara ütleb, olge kannatlik. Kunagi Indias piilusin üle minuti pikkuse teleskoobiga sügava rohu plaastri juurde, enne kui mõistsin, et nägin magava Bengali tiigri tohutut oranži ja musta pead. Stargazing on selline. Sa ei saa sellega kiirustada.
Siis järsku see seal oli - õhuke, kõver, luuvalge sõrm, külmema ja tähekese värvusega kui galaktika enda tina tähtvalgus, mille ees see nüüd välja paistis. Kui imeline on näha midagi nii suurejoonelist, pärast aastatepikkust selle fotode imetlemist. Tulin redelilt alla suure enda naeratusega. Barbara kutsus kohvipausi ja tema kolleegid lahkusid rantšo maja kohvikusse, kuid ta jäi teleskoobi juurde, juhuks kui keegi teine kohale tuleb, kes võib-olla tahaks M87-s reaktiivlennukit näha.
Amatöör-astronoomia on läbi elanud revolutsiooni alates sellest, kui ma 1950ndatel tähtedega nägin. Toona kasutas enamik amatööre pilliroo teleskoope nagu minu 2, 4-tolline refraktor. 12-tollist helkurit peeti behemotiks. See, millest rääkisite lugusid, peaks teil olema õnne, et sellest läbi vaadata. Piiratud oma instrumentide valgusekogumisjõuga, vaatasid amatöörid enamasti eredaid objekte, nagu Kuu kraatrid, Jupiteri satelliidid, Saturni rõngad ning silmapaistvate udukogude ja täheparvede pragunemine. Kui nad lugesid Linnuteest kaugemale, et proovida kätt mõnes lähedalasuvas galaktikas, nägid nad natuke rohkem kui hämaraid halli plekke.
Professionaalsetel astronoomidel oli vahepeal juurdepääs suurtele lääneranniku teleskoopidele nagu legendaarne 200-tolline PalomarMountain Lõuna-Californias. Relvastatud päeva kõige arenenuma tehnoloogia ja oma range väljaõppega, said spetsialistid tulemusi. Pasadena lähedal Mount Wilsoni observatooriumis tuvastas astronoom Harlow Shapley aastatel 1918–19, et Päike asub meie galaktika ühe serva poole ja Edwin Hubble leidis 1929. aastal, et kosmilise ruumi laienemisega on galaktikad üksteisest lahus. . Sellistest professionaalidest said kuulsused, kes ajakirjanduses lõõmavad, kui hasartmängijad vaatasid sügava kosmose saladusi.
Millised nad olid, päris palju: nende käes oli kuldaeg, mil meie pikalt uinunud liigid avasid esmakordselt oma silmad universumile väljaspool oma kodust galaktikat. Kuid professionaalsel viisil jälgimine polnud tavaliselt eriti lõbus. Seal üleval külmas ja pimedas, ratsutades vaatleja puuris ja juhendades ettevaatlikult pikka ekspositsiooni suurel klaasist fotoplaadil, kus jäised tähed paistavad üle kupli pilu ja tähevalgus pudruneb allpool forelli suuruses peeglisse tiik, oli vaieldamatult romantiline, kuid samas ka pisut närviline. Suure teleskoobi vaatlus oli nagu armastus ühe glamuurse filmitähe vastu: olite asja aust valvas, kuid olite teadlik, et kui teie esinemine peaks lagunema, võtsid paljud kosilased meelsasti võimust.
Samuti ei teinud akadeemiline territoriaalsus, armukade kohtunikud ja pidev võistlus teleskoobi aja pärast professionaalset astronoomiat päevas rannas. Nagu üks geniaalne noor kosmoloog mulle ükskord ütles: "Astronoomiakarjäär on suurepärane võimalus armas hobi lahti harutada."
Nii see läks aastakümneteks. Spetsialistid vaatasid suuri asju kaugel ja avaldasid mainekas Astrophysical Journalis, milles, justkui hõõrudes seda, järjestati paberid nende subjektide kauguse järgi, galaktikad iga numbri ees, tähed keskel ja planeedid, harva, kui nad üldse Teatajas ilmusid, tagantpoolt taandusid. Amatöörid näitasid koolinoortel riigimessil statiivi külge kinnitatud prilliklaasi kaudu Saturni rõngaid 76 võimsusel. Paratamatult põlgasid amatööre üksikud spetsialistid. Kui Clyde Tombaugh avastas Pluuto, siis tagandas astronoom Joel Stebbins, tavaliselt heategevuslikuma mehe, alam-amatööri assistendi. nende staatus. Kuid üldiselt elasid amatöörid mäetippude varju orus. Mis oli omamoodi veider, sest enamuse oma pika ajaloo jooksul on astronoomia olnud peamiselt amatööride tegevus.
Kaasaegse astronoomia alused panid suuresti amatöörid. Nicolaus Copernicus, kes 1543. aastal liikus Maa universumi keskpunktist ja pani selle asemel Päikese (asendades sellega ummikseisu vea lahtise veaga, mis ajendas tekitama uusi küsimusi), oli renessansi mees, paljudes asjades vilunud, kuid ainult millalgi astronoom. Johannes Kepler, kes avastas, et planeedid tiirlevad pigem ellipside kui ringidena, teenis elatist peamiselt horoskoopide valamise, koolikooli õpetamise ja kuninglike komisjonide väljakutsega, et toetada tema raamatute avaldamist. Edmond Halley, kelle järgi komeet on nimetatud, oli amatöör, kelle saavutused - nende seas aasta, mis kulus Püha Helenast, Lõuna-Atlandi saarelt, mis oli nii kauge, et Napoléon Bonaparte saadeti sinna oma teist ja viimast pagulust teenima, sai ta kätte. nimega astronoom Royal.
Isegi 20. sajandil, kui kasvav professionaalne klass neid varjas, jätkasid amatöörid väärtuslikku panust astronoomilistesse uuringutesse. Advokaat Arthur Stanley Williams kaardistas Jupiteri pilvede diferentsiaalse pöörlemise ja lõi sellest ajast alates Jupiteri uuringutes kasutatud Jovia nomenklatuurisüsteemi. Endine arbuusikasvataja Milton Humason, kes töötas Mount Wilsoni mälestusmärgina, koostas astronoomi Edwin Hubble'i abil universumi suuruse ja paisumiskiiruse kaardistamise.
Päikeseuuringud, mille viis läbi tööstusinsener Robert McMath tema observatooriumis, mille ta ehitas oma kodu tagumisse aeda, Detroitile, avaldasid astronoomidele nii suurt muljet, et ta nimetati Riikliku Teaduste Akadeemiaks, ja oli Ameerika astronoomiaühingu, ning aitas kavandada Kitt Piigi riiklikku vaatluskeskust Arizonas, kus tema auks nimetati maailma suurimat päikeseteleskoopi.
Miks jäid amatöörid, mängides astronoomias nii olulisi rolle, professionaalid lõpuks varju? Kuna astronoomia, nagu ka kõik teadused, on noor - alla 400-aastane - see on jätkuvalt tegutsev ettevõte, ja keegi pidi selle käima saama . Selle algatajad ei suutnud kraadi omandamist valdkondades, mida veel polnud. Selle asemel pidid nad olema kas mõne seotud valdkonna spetsialistid, näiteks matemaatika, või amatöörid, kes teevad selle nimel armastuse nimel astronoomiat. Oluline oli kompetents, mitte volitused.
Kuid amatöörid jõudsid mänguväljale tagasi umbes 1980. aastaks. Professionaalne uurimistöö sajand oli vaatlusliku astronoomia ulatust märkimisväärselt suurendanud, luues laua taga rohkem kohti kui nende täitmiseks oli spetsialiste. Vahepeal oli kasvanud ka amatöör-astronoomia rühm koos parimate amatööride võimega võtta ette professionaalseid projekte ja teha ka uuenduslikke uuringuid. "Spetsialistide ja amatööride vahel jääb alati tööjaotus, " kirjutas teaduse ajaloolane John Lankford 1988. aastal, kuid "tulevikus võib olla keeruline neid kahte rühma eristada."
Amatöör-astronoomiarevolutsiooni õhutasid kolm tehnoloogilist uuendust - Dobsoni teleskoop, CCD-valgustundlikud seadmed ja Internet. Dobsonlased peegeldavad odavatest materjalidest ehitatud teleskoope. Nende leiutas John Dobson, populistlik propageerija, kes toetas seisukohta, et teleskoopide väärtust tuleks mõõta inimeste arvu järgi, kes neid läbi vaatavad.
Dobson oli San Fransiscos tuntud kui varjatud ja ebamugav tegelane, kes püstitas kõnniteele pekstud teleskoobi, kutsus möödujaid üles tulema Saturni! Või "Tule vaata Kuud!", Ja sosistab neile siis kõrva astronoomiline pärimus. samal ajal kui nad okulaarisse piilusid. Juhatuse juhuslikele kasusaajatele tuli ta välja kui vananev hipi koos hobusesaba, valmisspiidi ja heledalt maalitud teleskoobiga, mis olid nii süvendatud, et tundus, nagu oleks see veoauto taha lohistatud. Kuid astronoomilised keerukad teadvustasid tema teleskoope teadusliku revolutsiooni kabiinideks. Dobsonlased kasutasid sama lihtsat kujundust, millest Isaac Newton unistas, kui ta tahtis uurida 1680. aasta suurt komeeti - toru, mille põhjas on nõgus peegel, et koguda tähevalgust, ja väike, tasane, teisene peegel ülaosas, et valguse põrgata. küljel oleva okulaari juurde - kuid need olid valmistatud nii odavatest materjalidest, et väikese traditsioonilise helkuri eest saaksite ehitada või osta suure Dobsoni. John Dobsonilt ei saanud Dobsonianit siiski osta; ta keeldus oma uuendustest kasu saamast.
Suurte dobsonlastega relvastatud vaatlejad ei pidanud leppima planeetide ja lähedalasuvate udukogude vaatamisega: nad võisid uurida tuhandeid galaktikaid, tungides sügavale kosmosealadele, mis olid varem reserveeritud spetsialistidele. Varsti olid tähepeod, kus amatöör-astronoomid kogunesid, punktid dobsonlastega, kes tormasid pimedusse 20 jalga ja rohkem. Nüüd sai amatöörvaatlejate suurimaks füüsiliseks ohuks tänu Dobsonile kukkumine ohtralt redelilt kõrgel pimedal ajal hiiglasliku Dobsoni saare kaudu läbi vaadates. Rääkisin ühe tähemängijaga, kelle Dobsonian seisis nii kõrgel, et ta pidi kasutama okulaari jõudmiseks vajaliku 15-jalase redeli kohal oma sülearvuti ekraani nägemiseks binokli, et öelda, kuhu teleskoop suunas. Ta ütles, et päeval oli redelil ronimine hirmutav, kuid unustas öösel jälgides ohtu. "Umbes kolmandik galaktikatest, mida ma näen, ei ole veel kataloogitud, " muigas ta.
Vahepeal oli CCD kaasa tulnud - "laenguga ühendatud seade" - valgustundlik kiip, mis suudab hõredat tähevalgust salvestada palju kiiremini kui need fotoemulsioonid, mida CCDs varsti hakkas asendama. Algselt olid CCD-d kallid, kuid nende hind langes järsult. Amatöörid, kes kinnitasid suurte dobsonlaste jaoks CCD-d, leidsid end CCD-eelsel ajastul Palomaris võrreldava 200-tollise Hale teleskoobiga võrreldava valguse kogumise võime valdamise üle.
CCD-de tundlikkus ei aidanud iseenesest amatööridest ja astronoomidest eralduvat lõhet täita - kuna ka professionaalidel olid CCD-d -, kuid amatööride käes kasvav CCD-de arv suurendas märkimisväärselt teleskoopide arvu Maal, mis on võimelised proovima sügavat kosmoseteadet. Tundus, nagu oleks planeedil äkitselt kasvanud tuhandeid uusi silmi, mille abil oli võimalik jälgida palju rohkem astronoomilisi sündmusi, kui oleks piisavalt spetsialiste, keda oleks võimalik katta. Ja kuna iga CCD-kiibi valgustundlik punkt (või “piksel”) teatab oma individuaalse väärtuse arvutisse, mis kuvab talletatud pildi, on seda kasutaval stargazeril kvantitatiivne digitaalne kirje, mida saab kasutada fotomeetria tegemiseks, nagu muutuvate tähtede muutuva heleduse mõõtmisel.
Mis viib meid internetti. Varem oli komeedi või purskuva tähe avastanud amatöör saatnud telegrammi Harvardi kolledži observatooriumisse, kust professionaal saatis postituse ja telegrammi kõikjal maailmas asuvatele observatooriumidele maksvatele tellijatele. Internet avas alternatiivsed marsruudid. Nüüd avastuse teinud amatöör või arvas, et tegi - saatis sellest mõne minutiga teistele vaatlejatele kõikjal maailmas CCD pildi. Loodud olid ülemaailmsed uurimisvõrgustikud, mis ühendasid amatöör- ja kutselisi vaatlejaid ühist huvi pakkuvate tähtede, komeetide või asteroididega. Spetsialistid said taevastest arengusuundadest mõnikord amatöörsuudistest kiiremini teada kui siis, kui nad oleksid ametlike kanalite kaudu sõna oodanud ja suutsid neid siis kiiremini uurida.
Kui järjest suurem teleskoopide arv andis Maale uusi silmi, siis moodustas Internet selle jaoks optiliste närvide komplekti, mille kaudu voolasid (koos finantsandmete kogustega, gigabaidi kuulujutte ja pornograafia rukkilippe) uudised ja märatsevate tormide pildid Saturnil ja kaugetes galaktikates plahvatavatel tähtedel. Tekkisid amatööride superstaarid, kes olid relvastatud oskuste, tööriistade ja pühendumisega teha seda, mida silmapaistev vaatluskosmoloog Allan Sandage nimetas „absoluutselt tõsiseks astronoomiliseks tööks”. Mõned kroonisid ilmastikuolusid Jupiteri ja Marsi peal, tekitades planeedipilte, mis võlusid professionaalide kvaliteeti ja kvaliteeti. ületas neid pikaajaliste planeedinähtuste dokumenteerimisel. Teised vaatasid muutuvaid tähti, mis on kasulikud täheparvede ja galaktikate vahemaade määramisel.
Amatöörid avastasid komeedid ja asteroidid, aidates kaasa jätkuvatele jõupingutustele selliste objektide tuvastamiseks, mis ühel päeval võivad Maaga kokku põrkuda ja mis juhul, kui neid leitakse piisavalt varakult, võivad sellise katastroofi ärahoidmiseks kõrvale kalduda. Raadioamatöör-astronoomid salvestasid kokkupõrgete galaktikate puhkemist, kroniseerisid päevasel ajal langevate meteooride ioniseeritud radu ja kuulasid võõraste tsivilisatsioonide signaale.
Amatööride lähenemisel olid oma piirangud. Amatöörid, kes ei ole piisavalt juhendanud teaduslikku kirjandust, hankisid mõnikord täpseid andmeid, kuid ei teadnud, kuidas seda mõtestada. Need, kes püüdsid oma asjatundmatusest üle saada, tehes koostööd spetsialistidega, kurdasid mõnikord, et lõpetasid suurema osa töö tegemise, samal ajal kui nende mainekamad partnerid said suurema osa krediidist. Teised põlesid läbi, muutudes oma hobiks nii sügavaks, et neil kulus aega, raha või entusiasmi vähe ja nimetati sellest loobumist. Kuid paljud amatöörid nautisid viljakat koostööd ja kõik viidi tähtedele lähemale.
Kohtusin Stephen James O'Mearaga Winter Stari peol, mis toimus igal aastal Florida West Summerland Keyi liivarandu kõrval. Pimeduse saabudes tervitas mind väravas Talvetähe partei asutaja Tippy D'Auria, kes juhatas mind läbi tähtede vastu kasvatatud teleskoopide tihnikud.
"Steve on seal üleval, tõmmates Jupiteri läbi minu teleskoobi, " ütles Tippy, noogutades edelataevasse suunduva suure Newtoni okulaari ääres astuva noore mehe silueti poole. Mugavalt oma murutoolis kuulasin vanemate juttu - segu astronoomilisest asjatundlikkusest ja enesestmõistetavusest, pompi antiteesist - ja vaatasin
O'Meara joonistamine. Ta piiluks pikalt läbi okulaari, siis alla oma visandipadjale ja tõmbaks joone või kaks, siis naaseks okulaari juurde. See oli omamoodi töö, mida astronoomid põlvkondade eest tegid, kui vaatlemine võis tähendada öö veetmist ühe planeedi joonise tegemisel. O'Mearale meeldib ennast kirjeldada kui “19. sajandi vaatlejat 21. sajandil” ja temaga kohtudes lootsin paremini mõista, kuidas keegi vanamoodsalt tegutsev inimene tugineb pigem teleskoobi, mitte kaamera poole või CCD, oli suutnud ära tõmmata mõned oma aja kõige muljetavaldavamad vaatlused.
Veel teismelisena nägi ja kaardistas O'Meara Saturni rõngastel radiaalseid “kodaraid”, mille professionaalsed astronoomid illusoorideks jätsid - kuni Voyager jõudis Saturni ja kinnitas, et kodarad olid tõelised. Ta määras Uraani planeedi pöörlemiskiiruse, saades väärtuse, mis on metsikult erinev suuremate teleskoopide ja keerukate detektoritega spetsialistide toodetud väärtusest, ja osutus ka selles õiguseks. Ta oli esimene inimene, kes nägi Halley komeeti selle 1985. aasta tagasitulekul - saavutust, mille ta saavutas 24-tollise teleskoobi abil 14 000 jalga kõrgusel pudeldatud hapniku sisse hingates.
Ligi tunni pärast tuli O'Meara redelilt alla ja tegi oma joonistuse kingituse Tippyle, kes meid tutvustas. Selgete silmadega, sobivate ja nägusate, mustade juuste, ilusti trimmitud habeme ja laia naeratusega O'Meara oli riietatud sõtkuvasse valgesse särki ja mustadesse püksipükstesse. Parandasime punaselt valgustatud söökla juurde tassi kohvi ja juttu.
Steve rääkis mulle, et ta on üles kasvanud Massachusettsi osariigis Cambridge'is, homaari kaluri poeg, ja et tema esimene lapsepõlvemälestus oli ema süles istumine ja 1960. aasta punase kuuvarjutuse jälgimine. “Mul oli algusest peale sugulust taevaga, ”sõnas ta. “Ma lihtsalt armastasin tähevalgust.” Kui ta oli umbes 6-aastane, lõikas ta karniisihelveste kasti tagant välja planisfääri - tasase ovaalse taevakaardi ja õppis tähtkujusid. “Isegi ümbruskonna karmid lapsed küsiksid minult taeva kohta küsimusi, ” meenutas ta. “Taevas tekitas neis imestust. Usun, et kui kesklinnas elavatel lastel oleks võimalus näha tõelist öötaeva, võiksid nad uskuda millessegi suuremasse kui iseendasse - millessegi, mida nad ei saa puudutada, kontrollida ega hävitada. ”
Kui O'Meara oli umbes 14-aastane, viidi ta avalikku õhtusse Harvardi kolledži observatooriumisse, kus ta ootas järjekorda pilgu läbi auväärse Clarki üheksa-tollise murdja. “Pikka aega ei juhtunud midagi, ” meenutas ta. “Lõpuks hakkasid inimesed minema eksima, heitunud. Järgmine asi, mida ma teadsin, olin kupli sees. Ma kuulsin virisevat heli ja nägin, kuidas teleskoop oli suunatud tähtede poole ja vaene tüüp okulaari kohal - otsis, otsis - ja ta higistas. Sain aru, et ta üritas leida Andromeda galaktikat. Ma küsisin temalt: "Mida te otsite?"
"Kaugel asuv galaktika." “
Ootasin mõni minut ja siis küsisin: 'Kas see on Andromeda?' Oli vaikus ja lõpuks ta ütles: "Jah, sellest on raske pääseda, väga keeruline."
"'Kas ma võin proovida?'
"" Ei, ei, see on väga keeruline instrument. "
"Ma ütlesin:" Tead, keegi pole mu taga. Saan selle teile kahe sekundiga kätte. ” Sain selle vaatevälja.
"Kõik, kes olid järjekorda oodanud, said teleskoobi kaudu näha Andromeda galaktikat ja pärast lahkumist ütlesid:" Näita mulle, mida sa tead. " Ta oli just aspirant ja ta ei tundnud tegelikult taevast. Näitasin talle ringi, tutvustasin talle Messieri galaktikaid ja igasuguseid asju. Viibisime koiduni. Järgmisel hommikul viis ta mind ärikontorisse ja nad andsid mulle võtme, öeldes, et kui ma aitan neid avatud majadega välja, saan vastutasuks kasutada ulatust igal ajal, kui soovin. Nüüd olin siis 14-aastane laps, kellel oli Harvardi Kolledži vaatluskeskuse võti! ”
Pärast seda oli observatoorium O'Meara teine kodu. Pärast kooli töötab ta pärastlõunal Cambridge'i apteegis, veedab ööd teleskoobi juures, tehes kannatlikult komeetide ja planeetide joonistusi. “Miks joonistada teleskoobi juurde? Sest see, mida saate filmil ja CCD-l, ei kata seda, mida te silmaga näete, ”rääkis ta mulle. „Kõik vaatavad maailma erinevalt ja ma üritan seda, mida ma näen, jäädvustada ja julgustan teisi vaatama, õppima, kasvama ja mõistma, looma taevaga sugulust.
„Kõik, kes soovivad olla tõeliselt suured vaatlejad, peaksid alustama planeetidest, sest just seal saate õppida kannatlikkust. See on hämmastav, mida saab õppida, kui talle antakse piisavalt aega. See on vaatluse kõige olulisem ja kriitilisem tegur - aeg, aeg, aeg - kuigi te ei näe seda kunagi võrrandis. "
1970. aastate keskel uuris O'Meara Saturni rõngaid Harvardi planeediteadlase Fred Franklini korraldusel. Ta hakkas nägema ühel rõngal radiaalset, kõneviisi. Ta lisas kodadele joonised, et libiseb hommikul Franklini kontori ukse alla. Franklin viitas O'Mearale Arthur Aleksandri teosesse „Planeedi Saturn“ . Seal sai O'Meara teada, et 19. sajandi vaatleja Eugene Antoniadi oli sarnaseid radiaalseid jooni näinud ka teises ringis.
Kuid astronoomide üksmeel oli, et need peavad olema illusioon, kuna rõngaste erinev pöörlemiskiirus - need koosnevad miljarditest jää ja kivi osakestest, igaüks pisikesest satelliidist ja sisemised orbiidil kiiremad kui välimised - oleks määri sellised omadused välja. O'Meara uuris kodaraid veel neli aastat, leides, et need pöörlevad kümme tundi - see on planeedi, kuid mitte rõngaste pöörlemisperiood. "Ma ei leidnud ausalt ühte inimest, kes mind selles ettevõtmises kunagi toetas, " meenutas O'Meara.
Siis, 1979. aastal, tegi Saturni lähenev kosmoselaev Voyager 1 pilte, millel olid kodarad. "See õigustus oli lõpuks üle jõu käiv emotsioon, " sõnas O'Meara.
Küsisin Steve'ilt, kas ta on määranud Uraani rotatsiooniperioodi. See oli juba ammu teadmata, kuna Uraan on kaugel - see ei jõua kunagi Maast lähemale kui 1, 6 miljardit miili - ja varjutatakse peaaegu võimatutes pilvedes. Ta rääkis mulle, et Voyageri pildindusmeeskonda juhtinud astronoom Brad Smith “helistas mulle ühel päeval ja ütles:“ OK, hr visuaalne mees, Voyager on mõne aasta pärast Uraanis ja ma üritan kõigepealt hankige uraani pöörlemisperiood. Kas sa arvad, et saad seda visuaalselt teha? ' Ma ütlesin: "Noh, ma proovin." "O'Meara luges kõigepealt Uraani vaatluste ajalugu ja vaatas seejärel planeeti korduvalt, alustades juunis 1980. Ta ei näinud midagi kasulikku kuni ühel õhtul 1981. aastal, kui kaks fantastiliselt ilmusid eredad pilved. "Ma jälgisin neid, nagu nad aja jooksul tantsisid, ja nende tähelepanekute abil teadsin mõne abiga, kus poolus oli, modelleerisin planeeti ja sain iga pilve pöörlemisperioodi, keskmiselt umbes 16, 4 tundi." arv oli häirivalt vastuolus. Tšiilis Cerro Tololo observatooriumis suure teleskoobiga vaatleval Brad Smithil oli rotatsiooniperiood 24 tundi ja ka Texase ülikooli professionaalsete astronoomide grupil, kasutades CCD-kujutist, oli ka 24 tundi.
O'Meara nägemuse testimiseks paigaldasid Harvardi astronoomid joonistused ülikoolilinnaku kohal asuvale hoonele ja palusid tal neid uurida üheksa-tollise teleskoobi abil, mida ta oli teismelisena kasutanud. Ehkki teised nägid vähe, reprodutseeris O'Meara joonistused täpselt. Muljet avaldanud astronoomid hääletasid tema Uraani töö eest ja tema tulemused avaldas Rahvusvaheline Astronoomia Liit, professionaalne töörühm. Kui Voyager jõudis Uraani, kinnitas see, et planeedi pöörlemisperiood pilvede laiuskraadil, mida O'Meara oli näinud, oli ühe tunni jooksul tema väärtusest.
Lõpetasime oma kohvi ja tegime valmis minema tagasi pimedusse. "Olen alati olnud rangelt visuaalne vaatleja, uurinud taevast silmaga, et leida sealt midagi uut, " sõnas O'Meara.
„Me oleme kõik staarinimesed selles mõttes, et oleme kõik loodud tähekestega, nii et meie tähtede vastu on uudishimulik nii öelda meie geenides. Need esindavad ülimat jõudu, midagi, millest me füüsiliselt aru ei saa. Kui inimesed küsivad: "Miks, Jumal?" nad ei vaata maapinnale. Nad vaatavad taeva poole. ”
