PopPop poleerib kaussi Liptoni nuudleid ja rämpsposti, kui veel kolm seljakotirändurit mäest alla ajavad. "Kuule, vaatad seal, " ütleb ta. Ta tunneb neid kaaslasi ära, läbis nad mõni päev tagasi radadel. "Ma ei suuda teid uskuda, " heidab ta välja. "Sa tulid kogu aeg Sassafras Gapist? Mis see oli, umbes 20 miili kaugusel?"
"Kakskümmend kaks, " uriseb sinine noormees triibulises hallis kootud korgis. Ta sportib nädalase habeme ja ajab kõvasti trekk-postide külge. Komistades raja varjupaika, voldib ta nagu kaltsunukk. "Kakskümmend kaks miili, " pomiseb ta süngeteks peopesadeks. Tema kaks kaaslast heitsid oma veosed ja loksusid nagu lusikad kokku lähedalasuvale piknikulauale. Brodie Trickey teeb karmi käigu. Saja miili matkas läks tema parem põlv põrmuks. Nüüd on Achilleuse kõõluse pesapallikurikas rasv paistes. Tema sõbral Geoffrey Fenderil on parem olla, kuid ta on ka ühel jalal mängus tänu veerandmõõdulistele kontsa villidele, mis on sügavad nagu ligament ja halva liha värv.
Kõik kolm hiljuti ülikooli lõpetanud isikut on märjad ja lõhnavad nagu kobrad. Nad on peaaegu toidust väljas. Kuid kõige rohkem on nad hea meelega siin Fontana Hiltonis, mis on AT-i üks kuulsamaid varjualuseid, kuna Appalachi rada on teada neile, kes seda matkavad.
Igal aastal asus Gruusia põhjaosast Springeri mäelt Maine'i Katahini mäele suundudes ligi 3000 seljakotirändurit. See on 2 168, 1 miili pikkune teekond, mis läbib 14 osariiki, kaheksat riigimetsa ja kahte rahvusparki ning ületab 15 peamist jõge. Vähem kui üks igast viiest, kes stardib, puudutab Katahini tippkohtumist, mis toimub millalgi suve lõpus, ja väidavad, et on "matkaja" tiitel.
Ma ei kuulu nende hulka. Olen tulnud Suurtele Smoky mägedele pilguheitmiseks AT-kultuurile, mitte trennile.
Täna õhtul veerevad AT-d üles ja alla laiali puistatud 256 raja varjualuses sadu matkajaid oma magamiskotid. Enamik neist on lihtsad puit- või kivikonstruktsioonid, töötlemata põrandaga kolmepoolsed onnid ja kaunistamata platvormid magamiseks. Mõne ehitasid tsiviilkaitsekorpuse töötajad; mõned neist on vanad ranger-elukohad. Paljud on viimase kahe aastakümne jooksul püstitatud kasvava hulga radade kasutajate jaoks.
Varjualused on matkajate poolt armastatud ja imetletud. Nad on kurikuulsalt külmad, sageli närilistega sõidetavad ja võimendavad iga norskamist. Kuid nad muudavad võõrad naabriteks ja töötlemata puittahvlid kogukonnaks. Veetes suurema osa päevast üksi, leiavad paljud matkajad varjupaiku, mis on meeldejäävad nagu mis tahes mäestiku vaated, ja suurema osa AT-kogemustest.
Vaid vähesed on paremini tuntud kui Fontana Hilton, mis on ametlikult nimetatud Fontana tammi varjupaika. See asub Springeri mäest 163 miili kaugusel. Fontanasse saabuvad matkajad on äsja ületanud mitu raja kõige järsemat mäge. Tehke seda Fontanale ja olete jätnud maha kõige õudsema maastiku. Pange see Fontanale ning kõige vähem ettevalmistatud ja kõige nõrgema südamega ning puusaliigesega lihased on ära viidud. Tehke see Fontanale ja üle selle ootab ees varjupaik, mis on ülemõõduline ja kust avaneb miljoni dollari suurune vaade fjordilaadsele Fontana järvele, lisaks veepungad, loputuskäimlad, läheduses olevad tasuta kuuma dušid ja 1-dollarine buss kõigi jaoks - saab süüa Rootsi lauas. Esiteks peate selle muidugi Fontanale edastama.
PopPop jääb uutele saabujatele üle. Enamik matkajaid valib raja nime oma esimese nädala jooksul metsas. PopPopi pärisnimi on Mike Higgins. Ta on 54-aastane hiljuti vähendatud futuurimaakler Charlotte'is, Põhja-Carolinas - pikk ja suure kondiga, kena ja sõbralik. "Teie poisid näevad välja nagu ma tunnen, " ütleb ta. Ta hõõrub alatasa selga ja tuksub. "Astuge sisse."
Juba on turvakodus higi, kommipulgad, märgvill ja ahjukütus. See on võimas parfüüm ja tuttav. Ma võin täna olla riidepuu, kuid ma pole elu varjupaiga uus tulija. Kord neli meist, pärast kestnud -4 kraadist ööd Virginia Mount Rogersi piirkonnas, torkasid meie saapad külmutatud mudast välja külmutatud spargelkapsastega. Ja ma ei unusta kunagi südaööl silmapilku, kui mu sõber Roberti otsas istuv vana Orchardi varjupaiga hiir mürgitas rohelist M&M-i, kui Robert teadvustamata edasi torkas. Olen matganud AT osi New Hampshire'ist Põhja-Georgiani, nii et ma arvan, et kuulun nende inimeste hulka, ehkki ma ei reisiks koos nendega. "Päris konarlik on täna seal, " ütlen ma veel ühele tühistatud saabujale, kui ta riided märjad riided seljast võtab. Ta annab mulle kord üle. "Ära räägi minuga vihmast, mees, " ütleb ta väsinud häälel. "Ma näen su saapaid." Ma vaatan alla. Puhas kui vile. Juhtunult libisen oma magamiskotti.
Hommik tuleb vihmaga, kuid lähedal asuva Fontana küla puhkekeskuse oodatavad rõõmud muudavad ilmaolud väikseks. Kui Fontana tammi juures töötab ehitusmeeskondade peakontor, on paljud töötaja suvilad renoveeritud väikesteks puhkekajutiteks ja kuurordi puhvetid näivad olevat patune. Pärast tervisliku hommikusöögi langetamist suundun linna koos PopPopi, Brodie, Geoffrey ja nende sõbra Lambakoeraga, kes kannavad kelmikaelaga matkapersonali.
Küla võtavad matkajad üle sellel kellaajal. Nad tõrjuvad restorani ja väikest toidupoodi, mis oli täidetud Liptoni nuudlite, mac 'n' juustu ja 13 lineaarse jalga Pringlesi kartulikrõpsudega. Pesumajas mängib tumeda habemega tüüp viiulit, vihmavarustusega plakeeritud matkajate väike kogudus tassib kuivadesse märjad magamiskotid. Kuid tegevuse keskpunkt on postkontor. Enamik matkajaid varustatakse hoolikalt läbi planeeritud posti teel raja ääres asuvatesse väikestesse Apalatši alevikesse. Fontana on suur postisaadetiste jaam ja Brodie on jackpoti tabanud: ta korjab koju tagasi korvpalli suuruse kasti varutoite, lisaks veel kaks kasti ja paari polsterdatud ümbrikke. Ta rebib vahemällu nagu hunt karril.
Piiratud akna taga irvitab postimees Virginia Zakroski. Ta naudib matkajate hooaega. "Ülejäänud aasta on tõesti aeglane, " ütleb naine, "aga oh, poiss, mitte nüüd." Vahel on tal 200 kasti virnastatud, mis ootab korjamist. Osutan maasika-kreemi õhuvärskendajale, mis on üks neljast konksude ja aknaraamide küljest riputatud. Zakroski stimuleerib itsitamist. "Oh, jah, matkajad haisevad, " ütleb naine. "Mu püsikliendid tulevad sisse, kirtsutavad nina ja ütlevad:" Oh, sul on olnud matkajaid! ""
Selleks ajaks, kui jõuame tagasi Fontana Hiltoni juurde, on pärast kogu päeva kestnud vihmahoogude läbimist veel kaheksa seljakotirändurit järele jõudnud: Oz. YoLo. Marine One, 62-aastane ja sitke kui südamega mänd. Mõni kõhn poiss koeraga nimega Doobie. Jänes. Brooklyn. Noor abielupaar. Varjupaik on mäss vihmajoped, mudaga kõhtunud kedrid, pakikaaned, mütsid, kindad. Toidukotid ripuvad lakke konksudelt nagu mitmevärvilised rümbad. Pärast õhtusööki taganeme oma magamiskottide juurde. Seljaga vastu varjualuse männiplatsi seinu hakkab grupp - nüüd kaks tosinat tugevat - moodustuma tõeliseks kogukonnaks, kui seda vaid ööks. Oz jutustab loo "Yogi-ing", mille kaudu matkajad harrastavad paatosliku pilguga piknikutele teed, jaotades jaotusmaterjale. Seal toimub voor retseptidega kauplemist. "Kas sa tead, mis on hea?" ütleb keegi. "Kiirkartulipüree segatud ramennuudlitega. Nüüd on see hea." Hindamise nurisemine. Geoffrey naaseb laiade silmadega supelmajast. "Kas olete seal käinud?" ta küsib. "See on nagu Saks viies avenüü!" Seal on lühike arutelu hõõrdumise ja selle arvukate lahenduste üle.
Kuid enamasti räägitakse juttu jäljekaaslastest. PopPop pole Sergeit paari päeva jooksul näinud ja Jänes küsib, kas keegi on Creeperisse sattunud. Aga ime Miike? "Nägin teda eile õhtul Wesser Baldil." Slipknot? Kruuda magaja? Merehunt? "Keegi on PowerBari näinud?" küsib keegi pimedusest. Ümberringi on ulgumine. Näib, et üks matkaja arvas, et päästis pliidil toiduvalmistamise raskuse ja vaeva ega pakkinud midagi peale suure energiatarbega suupistebatoonide. "Ta mõtles välja, kui palju kaloreid ta päevas vajab, ja jagas selle ära, " selgitab hääl. Kaaslane sõi 17 PowerBarsi päevas, kuni tema soolestik sulges. Teda pole nädala jooksul nähtud.
Varjualuse ühel küljel põrkub ümber burboonikolbi; teiselt poolt libiseb hõõguva liigendi oranž ots ühest magamiskotist teise. Varjupaik kasvab vaikseks. PopPop tõmbab harmoonilise välja ja saadab välja mõned üksikud "Dixie" tüved, kuid varsti on ainus heli nende nailonkrüsaliidide sees pöörduvate kehade kohin. Ja esimesed norskamised, varjupaiga elu bane. Geoffrey kutsub välja õhtu viimase hurraa, nagu viimane "g'night" Waltoni mäel. "Hei, PopPop - kas te võtate oma metamutsiili veel?"
Hommikul ärkan Fontana järve ääres asuva looni järele. Taevas on vanade kalade värv. Äike irvitab. Matkajad ilmuvad magamiskottidest lahti, liigesed ja lihased on jäigad. Nad liiguvad nagu palvetavad mantised. "Halastus, " intoneerib Karjane kellelegi eriti.
Kõnnin kaugele narile. "Mis sa arvad, kutid?"
Brodie vingub. Geoffrey on stoiline. "Pange meid veel vigastatud reservnimekirja, " ütleb ta. Nad on noored, resoluutsed ja töötud. Veel üks puhkepäev, ma arvan, ja nad on jälle teel Maine'i. Kaevasin välja pudeli ibuprofeeni ja valan paarkümmend pilli Brodie kätte. Soovin talle õnne, siis lööge PopPopiga välja ja suunduma rada põhja poole.
Fontana Hiltoni juurest läbib AT umbes miili kõvakattega teest, siis ületab seda üle Fontana tammi ülaosa. Hommikune udu on paks nagu marli. Oleme pilvede kaudu läbi kõnnitee. Great Smokiesi katuseharja kaarjas tagaosa on kadunud, kuid ma tunnen selle iidset massi meie kohal. Smokiesest üles ronimine ja ületamine on terve nädala pikkune ettevõtmine, mis nõuab üksindust, suursugusust ja raskusi. PopPop on meeletu.
Vaevalt on ta viimasel aastal liikumise peatanud, ütleb ta mulle, alates liitumisest alamõõdulistega. "Ma pole töö osas palju ära teinud, " selgitab ta. "Kuid ma olen purjetanud üle Atlandi ookeani mõlemas suunas ja viie kuu pärast võin öelda, et olen kõndinud AT-st. See peaks olema väärt paar kontrolli eluraamatu raamatus."
Tammi kaugemas servas keerab rada asfaltteelt maha ja suundub uuesti metsa. Taas on AT tuttav valge lõõtsaga tee, poolteist meetrit lai ja nii pikk kui vähegi võimalik.
Hetk jääb jõusse. PopPop kontrollib, kas mul on tema 80-aastase ema e-posti aadress, ja lubab mul kaks korda talle kirjutada. Ta vabaneb Brodie jalast ja küsib, kas ta näeb jälle oma jäljekaaslast Sergeit. Millalgi täna saab ta enda sõnul 168, 1-miili märgi üle. "Ainult 2000 miili on veel minna, " irvitab ta. Ja siis ta pöördub ja astub aeglaselt ülesmäge. "Ma helistan teile septembris, " ütleb ta üle õla, kui kritseldan märkust niisketes metsades laulava herilase kõla kohta. Tahan talle öelda, et ootan huviga, kas ta jõudis Katahini või mõnele sisukamale tippkohtumisele. Aga kui ma oma pead tõstan, pole ta enam läinud.
