https://frosthead.com

Sündinud pärisorjusse

Välk ja äike lõhestasid Sahara öö. Nigeri põhjaosas tuiskas tugevat vihma ja tuult Tuaregi hõimumehe Tafani ja tema perekonna armsas kitsenahast telki, napsas telgipulga ja kiskus telgi maapinnale.

Lähedal asuvas väikeses, räämas telgis oli teine ​​pere, mees, naine ja nende neli last. Tafan käskis naisel Asibitil minna väljapoole ja seista tormi ees täielikku masti, hoides samal ajal masti stabiilsena, hoides oma telki püsti, kuni vihm ja tuul lakkasid.

Asibit kuuletus, sest nagu kümned tuhanded teised nigeerlased, sündis ta orjade kastis, mis ulatub tagasi sadadesse aastatesse. Nagu ta ise ütleb, kohtles Tafani perekond teda mitte inimese, vaid jututoana - koorma metsalisena nagu nende kitsed, lambad ja kaamelid. Tema vanim tütar Asibit sündis pärast seda, kui Tafan vägistas ta. Kui laps sai 6-aastaseks, andis ta selle oma vennale kingituseks - Nigeri orjaomanike seas levinud tava. Asibit, kes kartis piitsutamist, jälgis vaikides, kuidas tütar ära viidi.

“Lapsepõlvest alates käisin varakult hommikust hilisõhtuni koormamas, ” meenutab naine asja tõsiselt. Ta uhmerdas hirssi, valmistas Tafanile ja tema perele hommikusöögi ning sõi ülejäägid ise. Sel ajal kui abikaasa ja lapsed Tafani karja karjatasid, tegi ta majapidamistöid ja lüpsis tema kaameleid. Igasuguse tuule kätte saamiseks pidi ta oma telki avatult liigutama neli korda päevas, et tema pere oleks alati varjus. Nüüd näib, et ta on nüüd 51-aastane, oma voodriga ja nahkja näoga veel kaks aastakümmet. "Ma pole 50 aasta jooksul kordagi ühtegi münti saanud, " ütleb ta.

Asibit kandis neid vääriti ilma kaebuseta. Sel tormiliselt kõrbes öösel kõrbes nägi ta vaeva, et telki püsti hoida, teades, et ebaõnnestumise korral pekstakse teda. Kuid siis, nagu telgipulgal, klõpsis midagi tema sisemusest: ta viskas masti kõrvale ja jooksis öösse, tehes vabadusele kriipsu lähimasse linna, mis asub 20 miili üle kõrbe.

Ajalugu resoneerib lugematu arvu kontrollitud tõenditega inimeste seotuse kohta, kuid Asibit pääses alles eelmise aasta juunis.

Häiriv, nagu 21. sajandil võib tunduda, võib praegu maailmas olla rohkem sunnitöölisi kui kunagi varem. ÜRO rahvusvahelise tööorganisatsiooni andmetel vaevab maailmajagu igal mandril umbes 12, 3 miljonit inimest, välja arvatud Antarktika, ning seda hoitakse erinevates vangistuses, sealhulgas inimkaubanduse all.

USA välisministeeriumi juunis avaldatud inimkaubanduse aastaaruanne tõi välja 150 riiki, kus viimase aasta jooksul kaubitseti enam kui sada inimest. Võlakirjaga töölisi hõivatakse madala palgaga, mis on lõpmatu võlg; kuritegelikud sündikaadid sunnivad illegaalseid sisserändajaid maksma oma salajase töö eest ära alammäära; tüdrukuid röövitakse prostitutsiooni eest ja poisse tasustamata töö eest.

Riigidepartemangu aruandes märgitakse, et „Niger on seksuaalse ekspluateerimise ning kodu- ja äritöö eesmärgil sunniviisiliselt kaubitsetud meeste, naiste ja laste lähte-, transiidi- ja sihtriik.“ Kuid Nigeris toimub ka midagi muud - ja Tšaadis, Malis ja Mauritaanias. Kogu Lääne-Aafrikas hoitakse sadu tuhandeid inimesi niinimetatud "pettuseorjusena", mida ameeriklased võivad seostada ainult Atlandi-ülese orjakaubanduse ja Vana Lõunaga.

Lääne-Aafrika maapiirkondade osades, kus domineerivad traditsioonilised hõimude pealikud, sünnivad inimesed orjusse ja nad elavad oma elu iga minuti omanike meelevallas. Nad vaevavad päeval ja öösel ilma palgata. Paljud on piitsutatud või pekstud, kui nad on sõnakuulmatud või aeglased, või mis iganes põhjusel, mille nende isandad kokku kutsuvad. Paarid lahutatakse, kui üks partner müüakse või antakse ära; imikud ja lapsed antakse ühelt omanikult teisele kingituste või kaasavarana; Kuni 10-aastaseid tüdrukuid vägistavad nende omanikud mõnikord või müüvad nad üldiselt liignaistena.

Selliste orjade perekondi on peetud põlvkondade vältel ja nende vangistamine on muutumatu: orjastamine on ainus, mida nad saavad oma lastele edasi anda.

Üks varasemaid andmeid orjastatud aafriklaste kohta ulatub seitsmendasse sajandisse, kuid selline praktika oli olemas juba ammu. See sai alguse suures osas sõjapidamisest, võitjad sundisid vange orjusse võtma. (Paljud Nigeri praegused orjaomanikud on Tuareg, Sahara legendaarsed sõjapealikud.) Võitjad hoidsid orje omaenda majapidamiste teenimiseks ja müüsid ülejäänud maha. Nigeris kaubitsesid orjaturud sajandeid inimestega. Lugematu arv tuhandeid oli seotud ja marsitud põhja või lõuna sadamatesse, et neid Euroopasse ja Araabiasse või Ameerikasse müüa.

Kui nad hakkasid Nigeri üle 19. sajandi lõpus mõju avaldama, lubasid prantslased seal orjapidamise lõpetada - see tava oli Prantsuse seaduste kohaselt kaotatud alates 1848. aastast, kuid neil oli keeruline likvideerida nii kaua kestnud sotsiaalsüsteem, eriti arvestades riigi pealike, suuremate orjaomanike vastumeelsust koostöö vastu. Orjus oli sajandivahetusel endiselt jõudsalt arenenud ja võimalused kõik täielikult kaotada, kuid kadusid Esimese maailmasõja ajal, kui Prantsusmaa surus oma kolooniad lahinguga liituma. "Kvootide täitmiseks tugines iga administraator [Nigeris] traditsioonilistele pealikutele, kes eelistasid orjadele suurtükisöödana varustamist, " kirjutab Nigeeria ühiskonnateadlane Galy Kadir Abdelkader.

Sõja ajal, kui Nigeris puhkesid mässud prantslaste vastu, tulid pealikud taas appi; vastutasuks pöörasid Prantsuse administraatorid orjusele silma. Pärast iseseisvumist 1960. aastal on Nigeeria järjestikused valitsused vaikinud. 2003. aastal võeti vastu seadus, mis keelas ja karistas orjuse eest, kuid seda pole laialdaselt jõustatud.

Nigerist väljaspool asuvad organisatsioonid, kõige püsivamalt Londonis asuv Anti-Slavery International, soovivad seal endiselt orjandust lõpetada. Riigi põhiseaduses tunnustatakse Ühinenud Rahvaste Organisatsiooni inimõiguste ülddeklaratsiooni (artikkel 4: "Kedagi ei tohi pidada orjuses ega orjapidamises; orjus ja orjakaubandus on igas vormis keelatud"), kuid ÜRO on teinud vähe selleks, et tagada Nigeri vastavus nõuetele. Samuti pole Prantsusmaal, millel on oma suure abiprogrammi ja kultuurisidemete tõttu riigis endiselt tohutu mõju.

Ja ega USA-l ole. Avaldades tänavust inimkaubanduse aruannet, tuletas riigisekretär Condoleezza Rice ameeriklastele meelde 2004. aastal peetud kõnes president Bushi üleskutset lõpetada inimkaubandus, kuid USA saatkond Nigeris tunnistab kohapealseid teadmisi seal asuvate kohvrite orjuse kohta vähe. Washingtonis ütles Rice'i vanemnõunik, kes juhib riigiosakonna inimkaubanduse osakonda, suursaadik John Miller: "Me saame alles teada põlvkondadevahelisest orjusest Nigeris."

Nigeeria valitsus omalt poolt probleemi ei tunnista: ta on järjekindlalt öelnud, et Nigeris pole orje. Valitsuse keeldumistest vaeva nähes asutas rühm noori riigiteenistujaid 1991. aastal Timidria ühingu, millest on saanud kõige silmatorkavam Nigeri orjusega võitlev valitsusväline organisatsioon. Timidria (“vennaskonna solidaarsus” Tamacheqis, tuaregi keeles) on sellest ajast alates loonud 682 haru üle kogu riigi, et jälgida orjust, aidata kaitsta põgenenud orje ja juhendada neid uues, vabas elus.

Rühma ees seisab pidev lahing. Mullu märtsis veenis Timidria tuaregi pealikku vabastama oma hõimu 7000 orja avalikul tseremoonial. Enne kavandatud vabastamist tehti massilist manööverdamist laialdaselt teatavaks, kuid mõni päev enne selle toimumist valitses valitsus, et pealik loobub oma plaanist.

"Valitsus sattus tülli, " ütles mulle üks Nigeri suursaadik Nigeris. "Kuidas ta saaks vabastamist lubada, kui ta väitis, et Nigeris pole orje?"

Lend pariisist Nigeri pealinna Niameysse võtab viis tundi, suurem osa sellest üle Põhja-Aafrika Sahara hämara pühkimise. Maandume liivatormis ja kui reaktiivlennuki uks avaneb, lööb 115-kraadine kuumus nagu ahju tuline lööklaine. Niamey on laialivalguv mudakojad, kaltsukate turud ja liivased tänavad, mida tähistavad üksikud pilvelõhkujad. Möödan Martin Luther King Jr nime saanud tänavat, kuid teeviit on koputatud ja jäetud remontimata.

Nigerlased kõnnivad kõrbeelanike graatsilise paabuga. Linn peegeldab riiki, hõimurahvas. Pikad, õhukesed tuaregi mehed varjavad puuvillast rüüdes ja loorides vaid käsi, jalgu ja tumedaid silmi; mõned vimkad mõõgad kleebitud nende vöökohta. Hõimumehed kutsusid kooniliste mütsidega plakeeritud Fulanise ja pikkade rüüdega karja eesleid tänavate kaudu. Enamus hausa, koormatud ja laia näoga, sarnanevad oma hõimupoegadele naaberriigis Nigeerias.

Peale haruldase Mercedes Benzi pole rikkuse kohta peaaegu ühtegi märki. Niger on kolm korda suurem kui Californias, kuid kaks kolmandikku sellest on kõrb ja tema elatustase on ÜRO 177 riigi inimarengu indeksi järgi 176. kohal, edestades just Sierra Leone. Ligikaudu 60 protsenti 12 miljonist inimesest elab päevas vähem kui ühe dollariga ja enamik teisi mitte palju rohkem. See on sisemaaga riik, kus muule maailmale kui uraanile on vähe müüa. (Luureteated, et Saddam Hussein üritas osta Nigerist kollakooki uraani, on osariigi osakonna andmetel osutunud "väga kahtlaseks".) A2004 USA välisministeeriumi Nigeri kohta koostatud aruandes märgiti, et see kannatab põua, jaanileivapuude nakatumise, raadamise, mulla degradeerumise, rahvastiku kiire kasv [3, 3%] ja äärmiselt madal kirjaoskuse määr. ”Viimastel kuudel on 2, 5 miljonit Nigeri elanikku olnud nälja käes.

Nigeerialasel on õnneks 50-aastane vanus. Laste suremus on maailmas halvim - veerand kõigist alla 5-aastastest lastest sureb. “Niger on nii vaene, et paljud inimesed hukkuvad iga päev nälga, ” Jeremy Lester, ütles mulle Euroopa Liidu delegatsiooni juht Niameys.

Ja Nigeri orjad on vaestest kõige vaesemad, kes on täielikult vaesest sularahamajandusest välja jäetud.

Vooderdatud rüüsse kleebitud endine justiitsminister ja riigiprokurör Soli Abdourahmane tervitab mind Niamey linnas oma varjulises mudakojas. "Nigeris on palju-palju orje ja samu peresid on nende omanike pered sageli sajandeid vangistuses hoidnud, " räägib ta mulle, rääkides riigi ametlikust keelest prantsuse keelt, ehkki hausat räägitakse laiemalt. "Orjameistrid on enamasti nomaadide hõimudest - tuaregid, fulanid, toubou ja araablased."

Kogu ta näole ulatub vihane irve. „Valitsuse väitel ei ole Nigeris ühtegi orja ning veel kaks aastat tagasi seadustas ta orjanduse keelustamise karistustega 10–30 aastat. See on vastuolu, ei? ”

41-aastane parlamendiliige Moussa Zangaou ütleb, et on orjanduse vastu. Ta kuulub parteisse, mille juhid väidavad, et seda Nigeris ei eksisteeri, kuid tema sõnul töötab ta kaotamise nimel kulisside taga. "Nigeris on rohkem kui 100 000 orja ja nad kannatavad kohutavalt, kui nad ei saa oma saatuses sõna sekka öelda, " räägib ta mulle. "Nende isandad kohtlevad neid nagu kariloomi, nad ei usu, et nad on tõeliselt inimesed."

Olen hämmingus. Miks valitsus eitab Nigeris orjapidamist ja laseb selle varjus siiski jätkata? "See on kootud meie traditsioonilisse kultuuri, " selgitab Zangaou, "ja paljud hõimupealikud, kellel on endiselt suur võim, on orjade omanikud ja viivad valimiste ajal valitsusse oma rahva olulisi hääletamisplokke."

Samuti kardab valitsus rahvusvahelist hukkamõistu. Kaheksakümmend protsenti riigi kapitalieelarvest tuleb välismaalt, peamiselt Euroopa riikidest. "President on praegu Lääne-Aafrika riikide majandusühenduse juht, " lisab Zangaou, "ja ta kardab, et teda häbistab Nigeris endiselt valitsev orjus."

Vahepeal riskivad orjad hirmsate peksmiste või piitsutustega, et põgeneda ja varjuda kaugetes linnades - eriti Niameys, kus elab 774 000 inimest, kuhu nad võivad kaduda.

Ühel pärastlõunal viib Timidria töötaja mind Niamey ääremaale kohtuma naisega, kelle sõnul on ta põgenenud ori. Meie juures on BBC Nigeri korrespondent Idy Baraou, kes tegutseb minu tõlgi ja heliplaatina.

Siseneme mudaradade labürinti, mille seinad moodustavad keerduskanaleid, mis viivad sügavale asulasse, mis ei paista Piiblis kohatud. Selles elab mitu tuhat inimest. Kui õlgedest laetud kaamelid sümboliseerivad, vahtisid lapsed mulle silma, samal ajal kui nende vanemad varjus laiali viskavad. Paljud on siit maapiirkondadest põgenenud ja võõrad võivad tähendada vaeva sellises kohas.

Naine tuleb mudamajast välja, kandes last ja 4-aastase tüdrukuga tagant järele. Tema nimi on Timizgida. Naise sõnul on ta umbes 30, näib 40 ja tal on naeratus, mis tundub sama värske kui tema hiljutine õnn. Naise sõnul sündis ta orjadest, kellele kuulusid maal õiglase nahaga tuaregid, kuid ei teadnud kunagi oma vanemaid ega teadnud isegi nende nimesid; ta anti imikuna omanikule, riigiteenistujale. Naisel lubati tema lastega mängida kuni 8-aastaseks saamiseni, kui ta löödi vangistuse karmidesse reaalsustesse.

Tema saatus oli sellest ajast peale sama, mis Asibitil; ta tõusis enne koitu, et tuua omaniku januste karjade ja tema perekonna jaoks kaugest kaevust vett, ja siis käidi terve päeva ja hilisõhtuni toitu valmistamas, majapidamistöid tegemas ja sissekannet söömas. "Minul lubati igal aastal usupidude ajal puhata vaid kaks või kolm päeva ja mulle ei makstud kunagi, " räägib ta mulle. "Mu isand ei maksnud oma eeslitele ja nii ta mõtles, miks peaks ta mulle ja teistele tema orjadele maksma?"

Timizgida silma säde annab märku mässumeelsest olemusest ja naine ütleb, et tema omanik ja tema pere peksid teda mitu korda tikkude ja piitsadega, mõnikord nii tugevalt, et valu kestis mitu kuud. Pärast ühte sellist peksmist kolm aastat tagasi otsustas naine ära joosta. Ta ütleb, et sõdur armus temast ja maksis talle ja tema lastele bussipiletihinnad Niameysse. “Vabadusega sain inimesest, ” räägib ta mulle naeratades. "See on tunnetest kõige magusam."

Tema naeratus kasvab laiemaks, kui ta osutab oma lastele. "Mu lapsed olid ka mu isanda orjad, kuid nüüd on nad vabad."

Timizgida konto kajastab neid, mida kuulen teiste orjade hulgast kaugemates piirkondades riigis, kus vaeste vahel side puudub. Kuid Nigeri inimõiguste komisjoni president Lompo Garba ütleb mulle, et Timizgida - ja kõik muud Nigerlased, kes väidavad, et nad olid või on orjad - valetavad.

"Nigeril pole orje, " ütleb Lompo, nõjatudes üle oma laua ja pilgu heites. "Kas olete näinud kedagi Nigeris silmi kinni panemas ja kinni seotud?"

Nigeri peaminister Hama Amadou on sama nõudlik, kui kohtume tema Niamey kontoris, mis asub USA saatkonna lähedal. Ta on Fulani ja tal on silmapaistev hõimuarm X, nikerdatud paremasse põsesse. "Nigeril pole orje, " ütleb ta mulle rõhutatult.

Ja veel, 2003. aasta juulis, kirjutas ta siseministrile konfidentsiaalse kirja, milles teatas, et orjus oli Nigeris ebamoraalne ja loetles 32 paika ümbruses
riik, kus orjad võisid leida. Kui ma ütlen talle, et tean seda kirja - mul on sellest isegi koopia -, paistab peaminister algul jahmunud, seisab siis ise ja kinnitab, et kirjutas selle.

Kuid ikkagi eitab ta, et tema riigis on orjad. "Proovige leida Nigerist orje, " ütleb ta. "Te ei leia isegi ühte."

Lahkudes Nigeri siseruumidest, et võtta vastu peaministri väljakutse, on minuga kaasas Moustapha Kadi Oumani, kes on võimsa Tuaregi pealiku esmasündinud poeg ja keda Nigeriensis tuntakse Illéla printsina, kes on tema isa domeen. Elegantne, teravmeelne ja põlvkondade vaidlustamata autoriteediga graatsilise käsuga juhatab ta meid linnamaasturiga Azarorisse, umbes 300 miili kirdes Niameyst ja ühte enam kui 100 külast, mis on tema isa feodaalse juhtimise all.

Poisipõlves olnud Moustapha oli oma hõimustraditsioonides järsk - orjad pidid teda kätt ja jalga ootama, kuid kokkupuude nende olukorraga ning mõned aastad Itaalias ja Šveitsis õppides veenis teda, et keegi ei tohiks kuuluda teise juurde. Moustapha töötab nüüd Niamey tsiviillennunduse osakonnas, kuid pühendab suure osa oma vabast ajast Nigeeria orjanduse lõpetamisele ja tavaliste Nigerlaste elutingimuste parandamisele. 2003. aasta detsembris vabastas ta kõik kümme orja, kelle ta oli pärinud Tahoua linnas, Asarorist umbes 110 miili kaugusel. Valitsuse korraldusel konfiskeeris politsei reporterite ja kaamerameeste heli- ja videolindid, kes üritust kajastasid. "Nad ei soovinud, et inimesed teaksid, " ütleb Idy, kes oli seal BBC-s.

Orjade arv Nigeris pole teada. Moustapha kardab 2002. aastal laialt tsiteeritud Timidria uuringut, mille järgi oli see 870 363. "Seal oli topeltarvestus ja uuringus oli orja määratlus lahtine, " ütleb ta. Anti-Slavery International loendas samu andmeid kasutades vähemalt 43 000 orja, kuid ka see arv on seatud kahtluse alla - nii liiga kõrge kui ka liiga madal.

Näljahädaga maapiirkonnad näevad välja haiglased ja kui maastur tõmbab mugavuse peatumiseks teepoolele, koputab õhus olev jaanikaunade hägusus läheduses asuva kännu alt. Kohale jõuame Azarorisse (9000 elanikku) keskööl, kui mitu meest ja last - kõik orjad, ütles Moustapha - karja kitsi karjamaale.

Koonilise mütsi ja lilla rüüga kummardunud vanamees räägib mulle, et on lapsest saati oma omaniku nimel kõvasti tööd teinud. Veel üks mees, 49-aastane Ahmed, ütles, et Allah määras, et tema ja ta pere peavad olema orjad läbi põlvkondade. (Niger on 95 protsenti moslem.) Kui palun tal tsiteerida seda Koraani käsku, kehitab ta õlgu. "Ma ei oska lugeda ega kirjutada ja nii ütles mulle mu meister Boudal, " ütleb ta.

Nagu enamik orju, kellega ma kohtun, näeb Ahmed välja hästi toidetud ja terve. “Aslave-meister toidab oma eesleid ja kaameleid hästi, et nad saaksid kõvasti tööd teha, ja sama on ka tema orjadega, ” räägib Moustapha.

See võib selgitada erakordset pühendumist, mida paljud orjad nõuavad, et nad pakuvad oma peremehi selles vaesunud rahvas, eriti kui neid ei kohelda valesti. Küsin Ahmedilt, kuidas ta tunneks, kui omanik annaks tütre ära. "Kui mu peremees paluks mul oma tütre kaevu alla visata, teeksin selle kohe, " vastab ta.
Tõesti?
“Tõesti, ” vastab ta.

Moustapha raputab pead, kui jõime Tuaregi eelistatavat ülimaitsvat suhkrut mõrkjas teed. "Ahmedil on paljude orjade fatalistlik mõtteviis, " ütleb ta. "Nad aktsepteerivad oma saatust olla bella, orjakaste ja kuuletuvad nende isandatele kahtluseta."

Sõidame teise külla mööda mustuseteid, mida raamib liivamaastik, kus on vähe puid, kuid palju mudakülasid. Ühel neist istub Tajaé, 80-aastane naine, nimega Takany, Moustapha jalge alla omal valikul ja räägib, kuidas ta kingiti omanikule imikuna. Tema lapselaps, kes näib olevat umbes 6-aastane, istub tema kõrval. Nagu paljud teisedki lapseorjad, keda ma näen, on ta alasti, samal ajal kui küla vabad lapsed kannavad erksaid rüüd ja isegi teksaseid. Alasti lapsed, keda ma näen, jäävad nende sugulaste lähedale, nende silmad on ettevaatlikud ja samm ettevaatlik, samas kui riietatud lapsed jalutavad ringi või jälitavad.

Külaülem, kullast rüü seljas ja palvehelmeste nööriga kinni hoides, küsib Moustaphalt, kes on tema feodaalse isanda poeg, nõu. Ülem ütles, et mees ostis hiljuti külas orjaomanikult “viienda naise”, kuid saatis naise tagasi, kui ta avastas, et on kaks kuud rase. Ta tahtis uut orjatüdrukut või oma raha tagasi. Ehkki islam piirab meest nelja naisega, tuntakse liignaisuna võetud orjatüdrukut Nigeris viienda naisena ja mehed võtavad nii palju viiendaid naisi, kui nad endale lubada saavad.

Moustapha nägu pingutab vaevu varjatud viha. "Ütle talle, et ta ei saa kumbagi, ja kui ta põhjustab probleeme, siis anna mulle sellest teada."

Hilisel pärastlõunal jõuame Illéla ääremaale ja siseneme laiadele liivastele tänavatele, mis on ääristatud mudamajaühenditega. Siin elab umbes 12 000 inimest, keda valitseb Moustapha isa Kadi Oumani, päriliku hõimupealik, kus enam kui veerand miljonit inimest pakub talle fealüüti. “Minu esivanem Agaba vallutas 1678. aastal Illéla ja orjastab tema vastu seisnud sõjameeste pered, ” räägib Moustapha. "Paljud nende järeltulijad on endiselt orjad."

Moustapha uuris Nigeris asuvate 220 traditsioonilise pealiku perekondi, keda tuntakse kui kuninglikke perekondi, ja leidis, et neil on ühiselt üle 8500 orja, kelle staatus pole muutunud pärast nende esivanemate vallutamist. "Kui printsess abiellub, toob ta orja osana kaasa, " räägib ta mulle. Orjusse astumisega on ta põhjustanud oma kõrge sündinud perele probleeme, kuid kehitab õlgu, kui küsin, kas see teeb talle muret. "Mind teeb murelikuks see, et Nigeris on endiselt orje."

Moustapha isa istub mudaseinaga toolis toolil, kus kümmekond pealikut on risti maas tema ümber. Seal jahutab kaks tosinat pika sarvega veist, lammast ja kitse, keda Tuaregi aristokraadid saavad oma mälestuspäritolu meeldetuletuseks. Kadi Oumani on 74-aastane ja kannab rasket rüü ja avatud loori, mis paljastab tema tumeda, bluffi näo. Moustapha tervitab teda naeratusega ja juhatab mind siis meie visiidi ajal meile kõrvale pandud ühendi juurde.

Järgmise tunni istub Moustapha rahulikult tooli ääres asuvas toolis, tervitades klannijuhte, kes on tulnud austust avaldama. Erikülaline on Abdou Nayoussa, üks kümnest orjast, kelle Moustapha 20 kuud tagasi vabastas. Abdou lai nägu tähistab teda Moustapha esivanema poolt vallutatud kohaliku hõimu liikmena.

"Poisina valiti mind hobuste pealiku hobuseid hooldama, neid toites, treenides ja hooldades, " räägib ta mulle. „Tegin iga päev kõvasti tööd, et palka ei makstaks, mind peksti mitu korda ja ei saanud kunagi Illélast lahkuda, kuna kuulusin Moustapha perekonda.” Tema silmad - mis kunagi ei kohta kunagi Moustapha omi - on hämarad selle suhtes, mis mul valu on. "Öösel hüüdsin end magama, mõeldes oma saatusele ja eriti nende laste saatusele, kellel mul üks päev oleks."

Abdou töötab endiselt pealiku hobusejuhina, mille eest talle makstakse vähe palka, kuid nüüd on tal vabadus teha seda, mida tahab. "Erinevus on selline nagu taeva ja põrgu vahel, " räägib ta mulle. “Kui mul on piisavalt raha, lähen Niameysse
ega tule enam kunagi tagasi. ”

Kui taevas tumeneb, sööme grillitud lambaliha ja hirssi. Lähedal õukond laulab iidse kõrbe melu. Meiega liitub Moustapha nõbu Oumarou Marafa, palav, keskealine keskkooliõpetaja. “Ta on orjaomanik ega häbene seda, ” teatab Moustapha mulle.

"Kui ma noorem olin, soovisin oma ema ühele orjale, ilusale 12-aastasele tüdrukule, ja ta kinkis ta mulle viienda naisena, " räägib Oumarou. “Abielutseremooniat ei toimunud; ta oli minuga seotud, nagu ma soovisin. ”

Kas see hõlmas ka seksi? "Muidugi, " ütleb ta. Mõne aasta pärast saatis ta tüdruku minema ja ta abiellus teise mehega. Kuid Oumarou peab teda endiselt oma valduseks. "Kui ma tahan temaga magada, peab ta tulema minu voodisse, " ütleb ta ilma emotsioonideta.

Mul on seda raske uskuda, kuid Moustapha sõnul on see tõsi. "See on tava ja tema abikaasa on liiga hirmul, et seda vaidlustada, " lisab ta.

"Illélas on palju viienda naisega mehi, " jätkab Oumarou, ehkki kulud on umbes tuhat USA dollarit ehk kolm aastat töötasu töötajale. "Kui soovite viiendat naist ja teil on raha, võin teid homme viia orjade omanike juurde tüdrukutega siin Illélas müügiks."

Ma oksendan mõtte peale. Hilisõhtul püüab Moustapha veenda tema nõbu orjanduse kurja olemuse üle, püüdes muuta tema usku, et orjad on eraldi madalam liik. "Proovige ja mõistke orja tohutut vaimset valu, kui ta näeb oma lapse teisele perele kingituseks, " ütlen talle.

"Teie läänlased, " vastab ta. "Mõistate ainult oma elukorraldust ja arvate, et muu maailm peaks teid järgima."

Järgmisel hommikul viib Moustapha mind 300-aastasesse mudatellistest paleesse, kus tema isa kohtub igapäevases rituaalis pealikega, kes on tulnud teda austama. Toas istub Kadi Oumani tagasihoidlikul aujärjel, millest alates ta teeb iga päev kohtuotsuseid väiksemate vaidluste osas, peamiselt maa ja abielu kohta.

"Nigeris pole orje, " räägib ta mulle.
"Aga ma olen kohtunud orjadega."
"Sa mõtled bellahi, " ütleb ta oma pealiku monotoonis. „Need on üks traditsioonilisi tuaregi kaste. Meil on aadlikud, lihtrahvas ja bellah. ”

Vahetult enne hommikut pärast hommikut otsustasin oma tõlgi Idyga sõita põhja rohkem kui 125 miili sügavamale kõrbe Tamaya lähedale Asibiti koju. Naine, kelle sõnul põgenes tormi ajal oma peremehe juurest.

Seal valime Timidria noore tuaregi liikme Foungoutan Oumari, kes juhatab meid üle 20 miili avatud kõrbes kaevudesse, kus ta ütleb, et orjad joovad hommikul ja hilisel pärastlõunal oma isandate karju. Foungoutan soovib vältida orjaomanikega kohtumist, eriti Asibiti endise peremehe Tafani sõnul, kes tema sõnul kasutas hiljuti oma mõõka, et vaidluses mehe käsi maha tõmmata. Kuid see ei pruugi olla Tafani viha, millest me tahame kõrvale hiilida. "Kui läheme orjaperemeeste telkidesse, teavad nad, et oleme tulnud nende orjadega rääkima, ja nad karistavad neid, " räägib Foungoutan.

Liiva ulatub silmapiirini ja päike kõrvetab juba meie nahka, ehkki alles kell kaheksa hommikul. Kahe esimese kaevu juures, mida külastame, pole kedagi. “Orjad on juba karjaga kaasa läinud, ” ütleb Foungoutan õlgu kehitades. Kolmas kaevuke, mida puude kobar maha lükkas, kuulub mehele nimega Halilou, Tafani vennale.

Kuus last laadivad eeslid veemahuteid maha. Nooremad lapsed on alasti. Meid nähes karjuvad nad ja matavad oma pea eesli külgadesse ja kaela. Raputades nähtavas hirmus, keelduvad nad pead tõstmast ega rääkimas. Kolm naist saabusid Halilou telkidest kolme miili kaugusele jalutades ja tasakaalustades veekonteinerid pähe. Nad pööravad oma näo meist eemale.

Varsti ilmub keskealine mees palja lapsega tema kõrvale. Tema nägu pilveb, kui ta meid näeb. "Mu peremees ütles, et peksab mind, kui räägin võõrastega, " ütleb ta. Ta hoiatab teisi, et nad ei ütleks oma isandale meist.

Mõni meelitamine ütleb ta, et nende peremehe nimi on Halilou ja lisab, et nad on kõik tema laagris orjad. Ta ütleb, et on lapsest saati Halilou pere nimel vaeva näinud ega ole kunagi raha saanud. Halilou on teda mitu korda peksnud, kuid mees kehitab karistusest rohkem rääkima ja keeldub oma nime andmast.

Saabub veel üks mees ja nad hakkavad kaevust vett ammutama, mida aitavad viis eeslit, kes veavad lõuendi ämbri külge kinnitatud köiel. Nad valavad vett januste lehmade, lammaste ja kitsede nõudesse ning täidavad seejärel mahutid. Kuna naised viivad veega koormatud eeslid tagasi oma peremehe telkidesse, karjatavad kaks meest ja last karja välja kõrbesse, et karjatada võsastunud rohtu ja seal kasvavaid taimi.

Kõrbe ääres asuvas väikeses külas Tamayas leiame Asibidi tema tavalisest kohast askeldaval turuplatsil, kus röövitud Tuareg, Fulani, Hausa ja araablased ostavad ja müüvad kariloomi, toiduaineid ja mõõku. "Paljudel neist meestest on orjad, " ütleb Foungoutan. "Olen neist politseile teatanud, kuid nad ei võta nende vastu midagi."

Kui Asibit jõudis pärast äikest hommikul Tamayasse, suunati ta Foungoutani, kes viis ta politseisse. Ta esitas ametliku kaebuse, et Tafan oli orjaomanik, ja politsei reageeris tema laste, sealhulgas Haliloule esitatud tütre päästmisele. Kuid Asibit ütleb, et nad jätsid ta mehe Tafani juurde.

Asibit kükitab varjus, tehes hirsist jooki ja müües seda 10 sendi eest. Ta naeratab nüüd kergelt. "Sa ei saa aru, mis on vabadus, enne kui oled olnud ori, " ütleb naine. „Nüüd võin magama minna, kui tahan, ja tõusen üles igal ajal, kui tahan. Keegi ei saa mind iga päev peksa ega halbadeks nimedeks kutsuda. Minu lapsed ja lapselapsed on tasuta. ”

Vabadus on siiski suhteline. Endiste orjade jaoks on koha otsimine Nigeri ühiskonnas karm. "Endised orjad kannatavad töö saamisel, valitsuse teenistuses või oma lastele abielupartnerite leidmisel äärmise diskrimineerimise all, " ütles Anti-Slavery Internationali Aafrika ekspert Romana Cacchioli, rääkides grupi Londoni peakontorist telefoni teel.

Valitsus ei tule tõenäoliselt appi üksikute päästjate jaoks; endiste orjade tunnustamine tähendaks orjanduse tunnustamist. Ja valitsus, millel puudub võim pealikutele vastu astuda ja kardab välismaailma hukkamõistu, ei anna selle kohta mingeid märke.

Nigeri sees on Timidria endiselt kõige nähtavam muutuste jõud, kuid ka selle ees seisab pikk tee: paljude Nigerlaste sõnul ei toeta nad orjastamisevastast põhjust, kuna nende arvates on grupi president Ilguilas Weila oma seotusest Lääne abiga kasu saanud. organisatsioonid. (Nii tema kui ka Anti-Slavery International väidavad, et ta pole seda teinud.)

Aprillis arreteeris valitsus Weila ja veel ühe Timidria juhi vastusena 7000 orja ebaõnnestunud vabastamisele. Weila vabastati juunis kautsjoni vastu, kuid ootab otsust, kas tema proovimiseks on piisavalt tõendeid. Tema vastu esitatud süüdistus on pettus: valitsus on väitnud, et ta püüdis oma riigis orjanduse vastu võidelda, vahendab valitsus, kuid muidugi pole Nigeris ühtegi orja.

Sündinud pärisorjusse