Vaikne võib olla õnnistus, kuid ebaloomulik vaikus on jälle midagi muud. Ameerika ajaloo rahvusmuuseumi laoruumis, kus hoiame osa Smithsoniani suurest muusikariistade kollektsioonist, läheb vaikus püsima. Kuigi kõik ruumis olevad objektid olid tehtud müra ja kasutamiseks, on need muuseumi distsipliini poolt taltsutatud. Trompetid, oboed, flöödid ja harmoonilised asetsevad nagu sahtlites olevad eksemplarid, nagu vead ja linnud teevad institutsiooni muudes suurtes kollektsioonides. Kappides istuvad viiulid, kitarrid, bandosid ja rasvasarved. Tsellosid puhkavad nende seina vastu. Pole palju heli ja siiski ei saa mõistus kuulda.
Euroopas ja Ameerika Ühendriikides on võib-olla kümme erandlikku muusikariistade kollektsiooni ja Smithsonian on üks neist parimatest. See hõlmab umbes 5000 eset, mida ameerika ajaloomuuseumi kultuuriloolise osakonna hoole all hoitakse (mitte seetõttu, et kõik instrumendid oleksid oma olemuselt ameerikalikud, vaid seetõttu, et muuseum oli algselt ajaloo ja tehnoloogia muuseum) ja samapalju instrumente, mis olid hoitud, rahvusliku loodusmuuseumi etnograafilise iseloomu tõttu. See osa kollektsioonist, kus meil on ruumi korraga avalikult eksponeerida, saab vaid vihjata sellele, mis kulisside taga on. Klaviatuuriinstrumentide väljapanek Ameerika Ajaloomuuseumi galeriis hõlmab näiteks ühte kolmest 18. sajandi meistri Benoist Stehlini säilinud klavessiinist; väiksemat sorti klaver, mille jaoks Beethoven kirjutas oma kaks esimest klaverikontserti; tohutu Steinway grand alates 1903, mis oli number 100000 toodetud ettevõte; ja kaasaegne alumiiniumist ja pleksiklaasist Yamaha akustiline ja digitaalne klaver koos juhtpaneeliga, mis võis pärineda salvestusstuudios. Mõlemad on imelised ja me võiksime neid korrutada veel ühe või kahe galeriiga.
Mõned Smithsoniani kollektsiooni esemed on hämmastavalt kaunid (itaalia meistri Antonio Stradivari keelpillid); mõned neist on vaevalt funktsionaalsed (I maailmasõja Saksa suurtükiväe koorikust valmistatud võimatult raske bandžo, mille kuulide korpused on tihvtide häälestamiseks); ja paljud on viisakad ja väljamõeldud (maapähklikujuline harmooniline koos Jimmy Carteri naeratusega). Muidugi võib inimese kapriis päästa end loomuliku valiku seina: kellukeste, trummide ja fagotimänguga varustatud klaveril ega viiulil, mille külge paistab olevat kinnitatud gramofoni sarv (võimendamiseks ja suuna heli).
Kollektsiooni suurimad aarded pole silma alt ära ega ainult vaikseks kuvamiseks. Need on Stradivari (1644-1737) keelpillid, mis suutsid vaevu tajutava kõvera geomeetria taevasse eesmärki viia. Stradivari ei kuulnud kunagi keelpillikvartetti - formaat tekkis pärast tema surma -, mis võib-olla aitab selgitada, miks ta valmistas sadu viiulit ja nii vähe vioolasid (alles on alles 13) ja tšellot (63 on olemas). Arvatavast 1100 Stradivari tehtud instrumendist on vaid 11 ellujäänu kaunistustega kaunistatud musta lakiga ja elevandiluu sisestusega. Neist neli - kvartett sellisest peenest füüsilisest ilust, et neid saab pidada skulptuurikunstiks - on meie kollektsioonis - pensionil olnud kirjastaja dr Herbert Axelrod kingitus. Dr Axelrod heldemeelsus on toonud meile Stradivari õpetaja Nicolò Amati suurepärase pillide komplekti. Renoveerime nüüd Ameerika Ajaloomuuseumis galeriid, kus kõik need haruldased ja ilusad objektid (ja muud hinnatud näited lutsu kunstist) on eksponeeritud 2003. aastal.
Väljapanekul, see tähendab siis, kui nad pole tööl. Sest pillidel pole kunagi suuremat eelist ega paremat tervist kui siis, kui neid mängitakse. Smithsoniani endine sekretär S. Dillon Ripley kehtestas selle kohta seaduse: "Laske pillidel laulda!" Salvestustel ja paljudel kammerkontsertidel, mida meie muusikaprogrammid toetavad, teevad kõige silmapaistvamad instrumendid just seda. Ja kui nad laulavad, nagu nad on sajandeid kestnud, aeg kustutatakse, erinevused leevenevad ja läbi aegade valitseb harmoonia.
