Et maailmas võiks olla midagi, peale tolmu, killustiku, liikluse, põlevate prügikastide, mangunud koerte ja slummide tundus võimatuna, kui veeresime Lima kaudu põhja poole. Andrew ja mina olime pärast 13 tundi õhus lihtsalt jalgrattaid lennujaama terminalis lahti pakkinud ja kokku pannud. Olime dehüdreeritud, näljased, unised ja üritasime end nüüd sellele süngele inetusele vastu astuda. Leidsime bensiinijaamast kahe galloni kannu puhastatud vett, kusjuures kraanivesi oli välismaalastele, kes ei soovi haigeks jääda, piirid ja liikusime mööda Põhja-Ameerika maanteed põhja poole. Saastatud uduse õhu kaudu nägime linnast ida poole jäävate mäetippude pruune kummitusi - Andide järsku algust. Kuid siin pidas meid kõiki liiklus, müra ja inetus pimedaks. Ma kinnitasin endale, et linn annab varsti teed maapiirkondadele - alati, kas lahkudes Madridi või Ateenast, Milanost või Istanbulist -, kuid laialivalguvad slummid tundusid lõputud. Tolm tungis meie nägudesse, autod olid lihvitud, koerad haukunud. Me kasvasime kleepuvaks ja räpaseks higi, päikesekaitsekreemide ja mustusega. Mitu miili mööda jälgisime jalgrattateed - see oli selle linna koletise südantlõhestav žest -, kuid prügikastid blokeerisid kohati teed.
Mingil hetkel nägime rohelise rohu plaastrit. Hiljem istusime rohtunud tee mediaanil, et süüa klastrit banaane. Ma meenutan, et kuulsin tee ääres linnuhääli. Ilmus talu ja puud. Märkasime mõlemad korraga jalgpalliväljakut rohelises jõeoru orus. Tee ääres puud pugesid mangod, teised olid täis valminud viigimarju. Leidsime end üksteise kõrval sõitmas - sest liiklus oli hõrenenud. Üleminek oli täielik. Olime lõpuks maal koos Limaga õudusega, mida lootsime, et ei näe varsti enam. Õhtuks liikusime ülesmäge, teel Canta-nimelisse mäelinna - kuigi see oli ikkagi vertikaalne miil eespool ja 50 miili ees. Videviku lähedal, puuviljade, tuunikalakonservide ja õhtusöögiks veini saatel veeresime läbi Sol de Santa Rosa nimelise laagriplatsi väravast. "Dušid ja vannitoad on tagasi viljapuuaia poole, " ütles meie peremees hispaania keeles. "Laagrige ükskõik kuhu, kus soovite rohelise rohu peal."
Näljased jalgratturid võivad loota teeäärsetele puuviljasabadele nagu see. Nad müüvad alati banaane ja mangot, kuid kõige rohkem tasub külastada neid, mis on varustatud chirimoya maduraga - küpsed cherimoyad. (Foto autor Alastair Bland) Tšerimoja hooaeg on siin mägedes, lootustele truuks jäädes. Suuri rohelisi, südamekujulisi, alligaatorinahalisi olendeid hunnitatakse teeäärsete puuviljade ääres asuvatele laudadele. Maalitud märkidega antakse möödujatele teada, et viljad on küpsed. Kui Andrew ja mina nägime esimest korda silti, millel oli kiri “Chirimoya madura”, tõmbasime me kiiruga kohale. Viis talla kilo kohta, ütles šahti sees olev mees meile. Umbes 1 dollar naela kohta. Ütlesin müüjale, et see oli meie jaoks väga põnev, et cherimoyad on Californias eksootiline puuvili, kus enamikku imporditakse ja müüakse vähemalt 8 dollari eest. "Siin, " ütles mees, "me oleme tootmise keskpunktis." Me ostsime kőik õhtusöögiks kolme punnikese ja sel õhtul laagris lõikasime nad kaheks. Küps cherimoya on painduv nagu küps avokaado. Sees on viljaliha lumivalge ja naastud rosinasuuruste mustade seemnetega. Viljaliha on intensiivselt magus, varre lähedal kiuline ja muidu õmblusteta ning kreemjas. See maitseb nagu ananass, banaan ja mullikumm. Cherimoyad on Andide päritolu ja siinne hooaeg kestab detsembrist aprillini. Oleme maandunud rooside voodisse.
Andide põliselanikud Cherimoyas on seest kreemikasvalged ja intensiivselt magusad. Need on maitsvad, ehkki õrnad puuviljad muudavad toidu pisut kohmakaks. (Foto autor Alastair Bland) Oleme maitsnud ka uusi puuvilju, mille nimi on lucuma - ümmargused rohekaspruunid puuviljad, millel on sile, plastiline nahk ja tärkliserikas, kleepuv kõrvitsavärvi viljaliha, mõnevõrra nagu kõvaks keedetud munakollane. Puuviljad on Peruu toidud, millest valmistatakse maiustusi ja jäätist ning mida Ameerikas praktiliselt ei tunta. Ka mangod on siin suurepärased - särava aroomi ja värske, tangese, kontsentreeritud maitsega. Oleme avokadosid leidnud odavaid ja külluslikke ning viinamarjahunnikuid, mida me ei puuduta, arvades, et neid on kohaliku kraaniveega pesta. Igast väikesest külast läbi liikudes eirame restoranides liha ja köögivilja küpsetamise lõhnu ning mööduvad tamaleid ja kuumaid jooke müüvate kõnniteede müüjate pakkumistest. Üks müüja lõikas meile tüki juustu, kui me tema vilju üle vaatasime - ja me kõik jooksime vaid kohast otsa. Ka Ceviche on teine kohalik toit, mida me ei puuduta - niikuinii mitte, sest meile on korduvalt soovitatud mitte süüa midagi, mis võib olla määrdunud veega või lohaka käitlemisega. Kuid cherimoyad korvavad meie kaotused peaaegu täielikult.
Siinne hooaeg on meid segadusse ajanud. Asume lõunapoolkeras umbes kümme laiuskraadi ja seetõttu võiks eeldada, et see on suvi. Kuid inimesed räägivad meile, et meil on tulnud talv, Andide juuli on suvi ja kui rannikul on suvi, on talv mägedes. Canta poole ülesmäge liikudes tabas meid äike ja jalgratastele tarpside ümber mässides nägime, et võib-olla peame välja töötama parema vihmavarustussüsteemi. Kohalike sõnul on sellel aastaajal vihmasadu tugev. Tihe udu ümbritses meid umbes 9000 jala kõrgusel, kui me edasi liikusime, ja tunneme kõrgust - õhkõrn hingamise taastamine iga kord, kui räägime või vett joome. Me oleme mõlemad võtnud annuse kõrguse tablette ja loodame, et ei hakka haigeks jääma, kuna kõrgusehaiguse ainus kindel ravimeetod on ümberpööramine - ja me ei soovi, et Liimat taaskord näeksime.
Andrew, autori vend, tõuseb Limast Canta ja Cerro de Pasco poole liikudes aeglaselt edasi. (Foto autor Alastair Bland) Lõpuks jõudsime saabuvasse väga oodatud Canta linna ja meie ärevushäireks pole siin peaaegu midagi - mitte midagi, pärast 80 miili möödumist liiklusmärkidest ja miilimarkeritest ning uskudes, et oleme teel mägedesse, kus on tegevust ja puhkust ning suurepärased väliturud ja taimetoiduga joogakohvikud jagavad toitu jagamiseks ning Interneti-kohvikud ja poed pakuvad traadita 3G-plaane. Ei midagi, see tähendab, välja arvatud puuviljakraadid, tamale-müüjad, odav hotell ja meid ümbritsevad kõrged Andid. Arvestades Lima paljusid halvustavaid varjundeid, ei tundu miski sugugi halb.
Edasi Andidesse
Edasi näeme oma kaardil Lago Junínit, suurt kõrgmäestikku jäävat järve, suuri linnu Cerro de Pasco ja Huanaco ning Ticlio ehk Anticona suurt mägipunkti.
Kaks miili merepinnast kõrgemal on rohelus ja üksindus Lima omast erinev maailm. (Foto autor Alastair Bland)
