https://frosthead.com

Gruusia ristteel

Toimetaja märkus, 12. august 2008: Kuna Gruusia ja Venemaa vahelised pinged on viimastel päevadel jõudnud relvakonflikti punktini, kutsume teie tähelepanu Jeffrey Tayleri 2004. aasta Smithsoni artiklile, milles selgitatakse, kuidas vabariigi rahutu ajalugu paneb aluse tulevastele ebakõladele ja võimalik uus külm sõda.

RikotiPassi valgustamata tunneli tahmast taevast, kus kohtuvad Suur-Kaukaasia ja Väike-Kaukaasia mäed sakilised massiivid, sõitsime välja lõtva lume ja keeriseva udu sisse, suunaga läände. Lagunenud asfalt keris Musta mere ääres asuva roheliste Kolkhida madaliku ja Poti sadama poole. Umbes 100 miili taga asus Gruusia pealinn Thbilisi ja selle pingelised teeäärsed kontrollpunktid - pragunenud klaasi ja hajutatud terase sünged triibulised kabiinid, betoonist tõkked, mille ääres mustad vormirõivad kohmakad mehed, nende õlgadest rippuvad Kalašnikovid kargasid autoakendesse ja otsisid relvad ja lõhkeained.

Peagi jõudsime madalikule ja selle raputatavatesse rajatistesse ning mahajäetud tehastesse - Zestaponi, Samtredia ja Senaki linnadesse. Kondilihased ja mudaga pritsitud sead pistis prügikastide ümber; paar niiditõmmatud mantlit ja lappidega saapaid kandsid libedad kõnniteed kinni. Minu autojuht, halli habemega etniline armeenlane 40ndates eluaastates, nimega Gari Stepanyan, nägi mind vana tsemenditehase jäänuseid vaatamas. "Kui iseseisvus saabus, rebisid inimesed need tehased lahti ja purustasid vanarauaks kõik seadmed, " rääkis ta vene keeles rahva tekkimisest 1991. aastal lagunevast Nõukogude Liidust. Pärast seda on Gruusia lagunemisele kaasa aidanud korruptsioon, majanduslik kaos, kodusõda ja reketite valitsemine. Sõitsin seda sama teed 1985. aastal ja mul olid sellest meeldivad mälestused. Nüüd, 2003. aasta detsembris, otsisin varemeid ja ei teadnud midagi.

Viimase 13 aasta jooksul on Gruusia - umbes viie miljoni elanikuga Lõuna-Carolina suurune rahvas - ühest jõukamast Nõukogude vabariigist kujunenud häirivaks riigiks, mida vaevalt kvalifitseeritakse „iseseisvaks“, nii et ta tugineb Venemaa nafta ja gaasi jaoks. Vahel on Venemaa gaasi välja lülitanud mitte ainult Gruusia maksmata kommunaalmaksete tõttu, vaid ka paljude võimude spekuleerimise järgi, et hoida Gruusia alistuvana. Alates nõukogude ajast on Gruusia sisemajanduse kogutoodang vähenenud peaaegu kahe kolmandiku võrra, umbes 16 miljardi dollarini. Kuna üle poole elanikkonnast elab allpool vaesuspiiri, on tööpuudus ja madalad palgad nii levinud, et umbes 1991. aastal on riigist põgenenud riik, peamiselt Venemaale. Pealegi juhivad Gruusia viiest provintsist kolme - Abhaasiat, Lõuna-Osseetiat ja Ajariat - tuge Venemaa meedikud ja nad on sisuliselt lahkunud. Aastail 1992-1993 peetud kodusõda maksis ainuüksi Abhaasias 10 000 inimelu. Kuritegevus on laialt levinud ja vägivaldne. Pehmelt öeldes pole iseseisvus grusiinidele toonud seda, mida nad lootsid.

Kui ma möödunud aasta detsembris lendasin Moskvast Thbilisi, oli president Eduard Ševardnadze äsja ametist minema ajanud sadu tuhandeid meeleavaldusega grusiine, kes olid vihastunud parlamendivalimiste järele ning kellele oli ette tulnud korruptsiooni ja vaesust. Nende veretu ülestõus, mida juhtis 36-aastane ameeriklaste koolitatud advokaat Mihhail Saakašvili, oli toetajatele tuntud kui rooside revolutsioon, pärast lilli, mida mõned reformaatorid olid kandnud, et sümboliseerida nende vägivallatuid kavatsusi. Saakašvili vastased (sealhulgas nii langenud režiimi liikmed kui ka separatistlikud jõumehed) on revolutsiooni nimetanud ehk pahaendeliselt Ameerika Ühendriikide korraldatud riigipöördeks. Pärast revolutsiooni suurenesid pommiplahvatused ja tulistamised (seega ka kontrollpunktid, kus me Thbilisis kokku puutusime), mida väidetavalt viisid läbi vabanenud eliidi käsilased Saakašvilit diskrediteerida. Kuid 4. jaanuaril 2004 võitis Saakašvili, luues korruptsiooni, ajakohastades riigi ja taastades selle territoriaalse terviklikkuse, presidendivalimised 96 protsendi häältega.

Kuna Saakašvili lubab pilootida oma riiki läände, kuid kuna Venemaa toetab endiselt separatiste ja kontrollib Gruusia juurdepääsu kütusele, on Gruusiast saanud Suur Mängu, 19. sajandi võitlus suurriikide vahel Aasia territooriumi ja mõjuvõimu eest, korduskoht. . Panused on kõrged ja seda mitte ainult Gruusia jaoks. Ameerika Ühendriigid on viimase kümne aasta jooksul andnud Gruusiale 1, 5 miljardit dollarit - rohkem abi kui ühelegi teisele riigile peale Iisraeli (ja Iraaki ei arvestata) - ning teinud suuri investeeringuid torustikesse, mis veavad Kaspia mere all olevatest maardlatest naftat. Üks torujuhe (valmis 1999. aastal) läbib Gruusiat ja lõpeb Musta mere ääres. Teine (valmib järgmisel aastal) ületab Gruusia ja Türgi ning lõppeb Vahemere ääres. Ameerika ametnike sõnul on nad mures ka terrorismi pärast. Tšetšeenia lõunapoolsel küljel asuv Pankisi kuristik on varjanud nii Tšetšeenia mässulisi kui ka Al Qaeda liikmeid. USA sõjavägi pakub Gruusia vägedele terrorismivastaseid väljaõppeid ja varustust ning viis läbi luurelende Gruusia-Vene piiril - lennud, mis on tekitanud spionaaži ja Ameerika ekspansionismi hirmu üha natsionalistlikumate Venemaa poliitikute seas. Vahepeal hooldab Venemaa Gruusias kaht sõjaväebaasi ja kavatseb seda teha veel vähemalt kümme aastat.

USA-d võivad silmitsi seista dilemma: kas loobuda Gruusiast Venemaa mõjusfääri või oht kahjustada Moskva ja Washingtoni vahelist strateegilist partnerlust, mis on pärast külma sõja lõppu moodustanud rahvusvahelise korra aluse (ja milleta võidelda terrorism võib olla ohustatud). Võib-olla pole üllatav, et minu intervjueeritud välisministeeriumi ametnik vaidlustas selle, et USA ja Venemaa võivad Gruusia üle kokku põrgata. Kuid Venemaa juhtivatel analüütikutel on erinev seisukoht. Möödunud aasta detsembris ütles Moskva strateegiliste uuringute keskuse direktor Andrei Piontkowsky Vene ajalehele Nezavisimaya Gazeta, et venelased "vaatavad Põhja-Kaukaasia USA-d rivaaliks" ja Venemaa võimud on "kuulutanud Venemaa uue juhtkonna" Gruusia tuleb ameeriklaslikuks. Ma kardan, et sellistes tingimustes ei tohiks [Venemaa ja Gruusia] suhete paranemist vaevalt oodata. "Omalt poolt ütles Gruusia president Saakisahvili möödunud aasta veebruaris Washingtonis, et" Gruusia ei saa olla kahe suurriigi vaheline lahinguväli. . ”Kuid mõned Gruusia eksperdid leiavad, et Suur mäng on käimas. "Venemaa ja USA vahel toimub Gruusias mõjuvõimlemine, " ütles Tbilisi osariigi ajaloo professor Marika Lordkipanidze.

Kui Gari ja mina trotsisid mööda Poti-äärset rööbitud maanteed, ütles ta Saakašvili ja tema demokraatiat toetava meeskonna kohta: “Uued juhid tunduvad ausad ja auväärsed, nii et asjad peaksid paranema - kui Venemaa ei sekku.” Siis ta hääl karastus. "Aga me ütlesime neile:" Vaata, me ei anna teile midagi andeks. Kui teete samu vigu nagu Shevardnadze, lööme ka teid välja! ' Nagu Saakašvili, tulid Ševardnadze ja tema eelkäija Zviad Gamsakhurdia maavärinate valimisvõitudel võimule. Mõlemad põgenesid kontorist raevunud mobide ees.

Oma tulevikku silmas pidades rändasin läbi Gruusia, et otsida oma minevikku, alustades Musta mere ääres Poti linnas, kust Gruusia sisenes esmakordselt maailma ajalugu 2800 aastat tagasi, kokkupuutel Kreeka kaupmeestega Kreeka ajal. (Kolkhida madalik oli kunagi Colchise kuningriik, kuhu Kreeka müüt paigutas Jasoni ja argonautide otsitud kuldfliisi.) Jälgisin sealt marsruuti läänest itta, Gruusia ajaloo suunda kuni rooside revolutsioonini. Vaadates hävitatud Kolkhida linnu ja metsikut mägimaastikku kaugemal, tuli meelde veel üks müüt, mis oli üks esimesi, mida see riik seostas. Nii Kreeka kui ka grusiinide päritolu, on see sõna otseses mõttes verine - Prometheuse oma. Müüdi kohaselt oli Kaukaasia tipphetk see koht, kus Zeus laskis Titanil kalju külge aheldada ja hukutas ta, et tema regenereeriv maks oleks iga päev kotka poolt igaveseks lahti löödud kuriteo eest, mis andis inimkonnale tule. Müüdi arusaamad rüüstatud rüüstamistest peegeldavad põhitõde: juba kolm aastatuhandet on Gruusia olnud impeeriumide lahinguväli, sissetungijate ja sisemise rivaalide lagunenud ning liitlaste poolt reedetud.

Esimesel sajandil eKr seisis Colchis Roomaga Pärsia vastu, kuni aastal 298 AD vahetasid roomlased truudust ja tunnistasid pärslast Gruusia kuningaks Chrosroidiks, kes rajas kaks sajandit valitsenud dünastia. Seejärel, aastal 337 pKr, viis Gruusia liitumine kreeklastega saatusliku sündmusega: selleaegne kuningas Mirian pöördus ristiusku, tehes Gruusiast Armeenia järel vaid teise kristliku riigi. Sajandeid hiljem, kui islam levis kogu piirkonnas, jäi Gruusia kristlikuks, suurendades oma eraldatust.

Poti juurest sõitsime 70 miili lõunasse Batumisse (elanikkond 130 000), mis on Gruusia territooriumi pealinn, mida tuntakse Ajaria autonoomse vabariigina. Selle autonoomsusel on nõrk legitiimsus. Esimese maailmasõja ajal hõivas selle territooriumi Türgi. Türgi liider Kemal Atatürk loovutas selle 1921. aastal Venemaale tingimusel, et Vladimir Lenin annab sellele osaliselt islami elanikkonna tõttu autonoomia.

Varsti pärast NSVL lagunemist määrati Asria Abashidze Ajaria haldusnõukogu esimeheks; ta on valitsenud territooriumi oma varandusena ja kehtestanud stalinliku isiksuse kultuse. Vene sõjaväebaas väljaspool Batumi ja tugevad sidemed Moskvaga annavad talle vahendid Thbilisi trotsimiseks ja föderaalvalitsusele võlgnetavate maksutulude kinnipidamiseks. Pärast eelmise aasta rooside revolutsiooni tühistas Venemaa ajakirjanike - kuid mitte teiste grusiinide - viisanõude, tunnustades Ajaria iseseisvust tegelikult. (USA seevastu ei tunnusta Ajariat eraldi osariigina.) Samal ajal kuulutas Abašidze ka erakorralise seisukorra ja sulges territooriumi piirid ülejäänud Gruusiaga. Ainult autojuhile väikese (70-dollarise) Georgi varanduse maksmise ja teeäärsetes kontrollpunktides altkäemaksu maksmisega õnnestus mul jõuda Batumi - ühe ja kahekorruseliste valgete krohvimajade linna, kus paljudel olid ehitud Ottomanstyl laheaknad. Mošeedes olid rohelised minaretid, mis pussitasid hiilgavat taivasinist taevast.

Piirkonda on varem vaidlustatud ja ka siis oli põhjuseks nafta. 1918. aastal, kolme iseseisvusaasta alguses, mida Gruusia pärast I maailmasõda naudiks, lahutas ta Venemaalt ja enne kui NSV Liit selle absorbeeris, maandus 15 000 Briti sõjaväelast Batumis naftajuhtme kaitsmiseks (ühendades Vahemerd Kaspia merega). ) nõukogude ja saksa edusammudest. Kuid head suhted Venemaaga huvitasid britte rohkem kui pisikest Gruusiat või isegi torujuhet ning 1920. aastal tõmbasid nad oma väed tagasi. Järgmisel aastal tungisid bolševikud Gruusia koos Armeenia ja Aserbaidžaaniga ümber Kaukaasia Föderatiivsesse Nõukogude Sotsialistlikku Vabariiki. Gruusia saavutas oma iseseisva Nõukogude vabariigi staatuse 1936. aastal.

Minu hotellis oli vahelduvat elektrit, kuid nagu enamikul Batumist, puudus ka soojus. Hingetõmbus mu toas valgeks. Külm kattis seinu. Kaks linna muuseumi, ehkki ametlikult avatud, olid külastajatele siiski suletud - elektrit polnud. Muistsed Venemaal toodetud Lada autod piiksutasid ja ragistasid päikese käes pestud munakiviradadel, mis olid kaetud jämedate peopesadega, mis seisid lopsakasrohelisena Väike-Kaukaasia lumiste nõlvade taustal. Türgi kirjadega kaunistatud veoautod tuletasid meelde, et Abashidze kontrollib Gruusia tulutoovat tarbekaupade kaubandust Türgiga, millest suure osa moodustavad vabariigi tulud. Külm ning kütte- ja elektripuudus ütlesid mulle, et võin olla ainult endises Nõukogude Liidus, nagu tegi ka kohalik venekeelne ajaleht Adzharia, kes oli haletsusväärne parteiliin, uudistevaba. See kiitis Iraani ja hoiatas Thbilisi rünnakute eest bandiitidega. Ajarias pole vaba ajakirjandust, mis näis kunagi olevat tundnud perestroikat või glasnost.

Varsti sain sellest oma juhendilt kinnituse, naine helistab Katyale. (Tema anonüümsuse kaitsmiseks olen muutnud ka teatavaid identifitseerivaid tunnuseid.) Katya on juba pikka aega läikivas punastes juustes ning osutus hästi mustaks nahkjakkiks, saapadeks ja disaineriteks - harvaesinevale õmblemisele harvaesinevas Gruusias. Ta oli varem töötanud Abašidze valitsuse ülemistes ešelonides ning nautinud korralikku palka ja muid privileege. Kõndides risustatud, rämedatest radadest äärepoolseima mererajooni poole, liikus naine kerge vaevaga vene keelest inglise keelde prantsuse keelde. Automaatsete püssidega mustanahalised mehed - Abashidze valvurid - seisid praktiliselt igal nurgal ja helendasid meile. Vee lähedal asuval väljakul möödusime kunstlikust uusaastapuust - 100 jalga kõrgest koonilisest metallvõrest, mille otsa mehed ronisid, et kinnitada päris lehti. Edasi tõusis nurgaga betoonist koletis merega paralleelselt maniküüritud esplanaadist õhku umbes 30 jalga. "Meie püramiid, " ütles Katya. “Louvrel on üks, nii et ka meil.” Tema hääl kõlas tasaseks, justkui loeks ta skripti põhjal. "Meie president ehitab inimestele palju asju."

Mere poole on Shota Rustaveli Batumi Riiklik Ülikool, unistav sinise viilkatusega kolmekorruselistest hoonetest koosnev unistav valgest marmorist kompleks, mis on ilmselt mõeldud meenutama Peterburi WinterPalace'i. See oli päevaks suletud, kuid Katya välgutas valvuri juures oma valitsuspassi, juhatas mind sisse ja näitas mulle Bolshoi balleti väärilise sisekujundusega tudengiteatrit: kullatud pitskardinad ja tohutu sädelev lühter ning punased plüüsist istmed. "Meie president ehitas selle teatri meile, " ütles naine rahulikult. "Ta on väga tugev."

"See on parem kui ükski teater, mida ma kunagi osariikides näinud olen, " vastasin. “Kas õpilased vajavad tõesti sellist üleküllust?” Ta ei vastanud, vaid katkestas veel mõned skeptilised küsimused, öeldes: “Meie president on väga tugev. Ta teeb meie heaks paljusid asju. ”Tänaval, teistest inimestest eemal, küsisin, kas keegi linnas võib mulle rääkida vabariigi poliitikast. "Meie president on väga tugev, " ütles ta. „Ta on püstitanud barrikaadid, et takistada bandiitide sisenemist meie vabariiki. Meie president teeb meie heaks palju asju. Vaadake ainult ülikooli! Ja püramiid! Ja esplanaad! ”

Jalutasime värskelt pestud hõbedase Mercedese juurde, mis kuulus Abashidze pojale, Batumi linnapeale. Öösel oli langus ja patrullile tulid rohkem musta värvi Kalashnikovidega mehi. Edasi oli alevik pime, ilma võimuta nagu tavaliselt, kuid presidendi kantselei ja osariigi elukohad lõid valgust; tema häärberi ümber olnud puud olid kaevatud jõulutuledesse, mis vilkusid tallasõiduki poleeritud kapotil, kükitasid ning poleerisid ja musta, mis pargiti nende alla. "Meie presidendi Hummer, " ütles Katya. Nurgas oli pöördetahvlil fotod Abashidze külalistest, kes kontrollisid tehaseid ja teenisid lihtsat meest. Lisaks sellele kattis mitmekorruselise hoone seina tohutu suur hulk tulesid, mis punase, valge ja rohelise värviga vilkusid pimeda linna kohal mõttetut teadet MILLENIUM 2004.

Lõpuks veenin Katjat rääkima, kuidas ta tegelikult tundis oma vabariigi poliitikat. "Meil on siin diktatuur, " sõnas naine ja vaatas ringi, et veenduda, kas ükski Kalašnikovi-teletöötajatest pole kuuldekauguses. “Oleme oma presidendi vastu, kuid ta on tugev. Kõik siin on meie presidendi jaoks. Miski siin on meie jaoks. Meie valitsus on üks suur mafiya, "ütles ta, kasutades vene sõna mob, " endise Nõukogude Liidu suurim ".

Järgmisel hommikul viis takso Katja ja mina linna lõunaservale Gonio Apsarisse, Rooma linnuse varemetesse, mis pärinevad esimesest sajandist pKr. Tahvlil väravate juures oli juttu Apsari pikast vallutamisajaloost: linnus oli Rooma kuni neljas sajand; Bütsants kuuendast; Grusiin alates 14. eluaastast; Ottomani aastani 1878, kui türklased selle Venemaale tagasi andsid; ja Türgi keel algas taas pärast I maailmasõda. See on iga grusiini teadvusele lähedane lugu: armeed on seda maad ikka ja jälle räsinud. Ütlesin, et tundus naiivne uskuda, et tulevik on teistsugune. Katya nõustus. "Meie president soovib, et Ajaria ühineks Venemaaga, " ütles ta. „Oh, siin tuleb sõda, täpselt nagu Abhaasias! Me ei saa seda peatada. Me kõik kardame sõda! Oh, ma tahan siit lihtsalt ära saada! ”

Ajariast vaid 60 miili kirdes on Kutaisi mäelinn, keskaegse Gruusia pealinn ja kuningas David IV matmispaik, mida peetakse riigi üheks isaks. 1073. aastal sündinud kuningas David astus troonile pärast seitsmendast kuni üheksanda sajandini kestnud araabia islami okupatsiooni. Ta annekteeris Kakheti piirkonna (nüüd Gruusia idapoolseim provints), ajas Seljuki türklased Thbilisist välja (mille ta tegi pealinnaks aastal 1122) ja muutis oma riigi piirkonna üheks jõukamaks. Tema järgijad kutsusid teda Ehitajaks. Ainult tema lapselapse kuninganna Tamari valitsusaeg, kes laiendas Gruusia piire Kaspia mere äärde, säraks eredamalt kui tema. Kuldne ajastu, mille Ehitaja juhendas, ei kestaks siiski. Mongolid tungisid 1220. aastal, booniline katk laastas elanikkonda ja 1386. aastal rebis Tamerlase armee läbi. Pärast Konstantinoopoli langetust türklastele 1453. aastal võitlesid Osmanite ja Pärsia impeeriumid Gruusia üle, tappes või küüditades kümneid tuhandeid.

Kutaisi kaudu lookleb jämedatooniliste RioniRiver järskude kiviste kallaste vahel ja sellest kõrgemale tõuseb Suur-Kaukaasia. Koos majandust õppiva 25-aastase muusikaõpetaja Marietta Bzikadzega külastasin Bagrati katedraali jäänuseid, mis pärinevad 11. sajandi algusest ja millel pole olnud katust, kuna see lasi selle Ottoni türklased 1691. Eelmisel päeval, pühapäev, olin üllatunud, kui vaatamata külmale mägituulele olid ikoonidega riputatud katedraal koos harrastatud komplekteeritud jumalateenistustega, kes käisid hommikustel jumalateenistustel vabas õhus. "Palusime valitsusel katust mitte uuesti üles ehitada, " ütles Bzikadze kentsakas hääles. „Peame seda õnnistuseks, kui palvetame külma, vihma ja lume käes. Ja meil on jõudu seda teha. Näete, et 99 protsenti grusiinidest on kristlased. ”Seisime katedraali müüride all ja vaatasime linna ümbruses künkaid kroonivaid kloostreid ja kirikuid. "Siit saate, " ütles ta, "näete Gelati kloostri ja Püha Georgi katedraali kellukesi. Need olid ehitatud nii, et nad näeksid üksteisele välja. Preestrid ronisid neile signaalide saatmiseks. Probleemide ajal kõlaksid nad häirekelladena, et meid võitluseks kokku viia. Meie, grusiinid, oleme alati seisnud silmitsi probleemide kandjatega, olgu nad siis mongolid või türklased. ”Ta ületanud end kolm korda õigeusu viisil. "Las Jumal annab meile rahu!"

Varakristlike märtrite vaimus oli Ehitaja David tellinud oma haua Gelati kloostri väravate juurde, nii et tema katsealused pidid temast mööda kõndima - alandlikkuse žest, mille Bzikadze ja mina nõustusin, oleks mõeldamatu. täna. Vähemalt kuni Saakašvilini on tänapäevased Gruusia poliitikud näidanud oma rahvale pisut enamat kui edevust ja kirglikkust.

Sajandeid olid Gruusiat põhja poolt pihustatavad löögid. Aastal 1783, pärast seda, kui Pärsia üritas kontrolli taastada, otsis Gruusia Venemaalt abi. Venemaa, kes soovis laieneda üle Kaukaasia, sõlmis kaitselepingu, kuid murdis sõna ja jäi seisma, kui pärslased rüüstasid Tbilisi 1795. Kuus aastat hiljem annekteeris Gruusia Venemaa, pagendas oma kuningliku perekonna ja kujundas riigi ümber kaheks kubermangiks (provintsiks). . Aastal 1811 võtsid venelased Gruusia õigeusu kiriku Moskva patriarhaadiks. Varsti pärast seda pühkis revolutsiooniline raev Venemaad ja lammutas kiriku, mis oli tsaaririigi tugisammas. Isegi nii jõudis üks kõigi aegade kurikuulsamaid revolutsionääre otse oma Gruusia novitsaatide ridadest.

Kutaisist umbes 90 miili ida pool asuv Gori on väike linn, kus pole enam elektrit. Elanikud olid hakanud oma kortermajade seintesse augud, mille kaudu ahjude torusid kütma, et oma kodusid soojendada. Mahajäetud õhtutänavate kohal rippus aromaatne vahtrasuitsukate ja ma kõmpisin nende ümber, sisse põlenud. Laguneva modernsuse suitsu ja tumedate varjatud jälgedega oleksin võinud juba sajandi tagasi Goriist läbi kõndida. Toona võin ma kokku puutuda bravuurse vuntsidega noorluuletaja ja tipptasemel seminari õpilasega, kelle nimi oli Ioseb Dzhugashvili, kirjaoskamatu talupoja ja purjus mungapoja poeg. Ta võtaks perekonnanime Stalin (vene tähest või terasest) ja temast saaks Gori kuulsaim poeg.

Olin peatunud Goris 1985. aastal, et külastada Joseph Stalini kodu ja tema elule ja tööle pühendatud muuseumikompleksi. Omal ajal tegi üks vihane keskealine naine, nimega Jujuna Khinchikashvili, mulle ringkäigu muuseumis, mis kõlasid tema raadioaadresside, Nõukogude II maailmasõja aegsete laulude ja turistide (enamasti venelaste) vestlustega. Ligi kaks aastakümmet hiljem oli ta seal veel ja oli ikka veel vaevaline, kuid nüüd, pärast impeeriumi kokkuvarisemist, mis põhiliselt oli Stalini loomine, polnud plaatide toiteks elektrit, saalid olid tolmused ja ma olin ainus külastaja tema külm pühamu. Kõrged aknad lasevad päeval päikselisse päikesesse - ainus valgustus. Muuseumi kroonikates kirjeldatakse Stalini tõusu seminariõpilasest luuletajaks (ta avaldas enne võimuletulekut palju imetletud värsi gruusia keeles) kuulumiseks Gruusia esimesse marksistlikku parteisse, et tõusta kõrgeimaks juhiks 1930ndatel ja lõpuks surmani insuldi tagajärjel. 1953. aastal 73-aastaselt. Erinevalt paljudest grusiinidest, kes räägivad oma diktaatorist-kaasmaalasest aukartuse ja rahutuse vahel, nautis Khinchikashvili Stalinist rääkimist, kelle vastu ta tunneb mõõdukat imetlust. Lõppude lõpuks ütles ta (parafraseerides Churchilli), et Stalin võttis üle ainult adraga relvastatud Venemaa ja jättis selle tuumarelvadega.

Tööriistade hulgas, mida Stalin halastamatult Nõukogude Liidu kaasaegsesse maailma tõukamiseks kasutas, olid massilised hukkamised, kunstlik näljahäda ja sunnitöölaagrid - kokkuvõttes, saatis ta gulaagidesse umbes 18 miljonit oma kaasmaalast ja naist. Kuid Gruusia poole suunatud favoriitism ei kuulunud tema vigadesse kunagi; tegelikult kannatasid grusiinid tema valitsusajal rohkem kui ükski teine ​​Nõukogude rahvas. Rahvuslike vähemuste eest vastutava Lenini komissarina tõmbas Stalin 1922. aastal Gruusia piirid nii, et tema kodumaa mitmesugused rahvad (muu hulgas grusiinid, abhaasid ja osseedid) ei saaks kunagi Kremli vastu mässu koondada, kuid kui Moskva neid ohjeldama ei hakka, langeda lõpututesse internetiinlaste võitlustesse. Thbilisi ajaloolane Lordkipanidze kirjeldas mulle Stalini autonoomseid üksusi kui „ajapomme, mis seati plahvatama, kui Gruusia iseseisvus.” Ja niipea, kui Nõukogude Liit lagunes, puhkesid kogu Gruusias ja teistes Nõukogude vabariikides kodusõjad.

Khinchikashvili lõbustus muuseumi varjulistest koridoridest, vestles Stalini elust ja meenutas mälestusesemeid. Ta viis mind pimedasse ruumi, mida ma polnud varem näinud, kus valgete Rooma sammaste ring tõusis mustaks. "Tulge, " ütles ta, kinnitades kaldtee tõstetud sammaste ringi külge ja ulatades mulle akutoitega luminofoorlambi. „Minge edasi, ronige sisse! Vaata teda! ”Ma värisesin nii jubedast kartusest kui ka külmast ja ronisin ringi. Minu valgus langes pronksist rinnale, mis lamas end justkui lamades - avatud silmaga surmamask, mis võeti diktaatori näolt päev pärast tema möödumist. Kulmud olid võsastunud, vuntsid paksud, juuksed olid nõmedalt rikkalikud. See oli temasse hea sarnasus, kuid mulle tundus külm ja pimedus sobivam austusavaldus.

Ükski Gruusia postsovetliku ajaloo juht pole lubanud Stalini rõhumise ja vaesuse pärandit teravamalt lahutada kui Mihhail Saakašvili. Erinevalt Ševardnadzest sai Thbilisis sündinud Saakašvili lääneliku hariduse (Prantsusmaal asuvas Rahvusvahelises Inimõiguste Instituudis ning GeorgeWashingtoni Ülikoolis ja ColumbiaUniversity'is Ameerika Ühendriikides). Ta räägib vabalt inglise ja prantsuse keelt. Ta töötas New Yorgis advokaadina, kui 1995. aastal veenis Gruusia parlamendi spiiker Zurab Zhvania teda pöörduma tagasi Thbilisi kandideerima seadusandlikel valimistel. Ta valiti ja 2000. aastaks määras Ševardnadze, keda avaldas Saakašvili energiast muljet, justiitsministriks. Kuid Saakašvili oli meeleheitel oma ülemuse keeldumisest toetada kavandatud korruptsioonivastast seadust ning ta astus 2001. aastal tagasi opositsioonilise Rahvusliku Liikumise juhtimiseks. Ševardnadze pühitses oma saatuse 2003. aasta novembri valimiste abil, et tagada võit tema endise protestija partei üle. 22. novembril juhtis Saakašvili sadu tuhandeid meeleavaldajaid ja tungis parlamenti. Järgmisel päeval aitas ta veenda Ševardnadze, kes mõistis, et tal pole paremat võimalust, tagasi astuda. (Ševardnadze elab endiselt Gruusias ja on öelnud, et plaanib sinna jääda.)

45 päeva hiljem võitis Saakašvili läänemeelsel platvormil presidentuuri. "Meil on väga enesekindel noor grupp inimesi, " rääkis ta toona BBC-le. „Nad on lääne haritud, äärmiselt säravad, räägivad keeli, nad teavad, kuidas tänapäeva maailm toimib. Peame need inimesed paigutama igale valitsustasandile. ”Veebruari lõpus Washingtonis DC Bushi ja Kongressi liikmetega kohtumiseks ütles Saakašvili pressikonverentsil, et Gruusia on“ valmis kohtuma venelastega poolel teel. paljudes küsimustes seni, kuni Venemaa mäletab ühte asja: meil on oma riiklik suveräänsus. ”

Kui jätta kõrvale Gruusia uus juhtkond, sõltub riigi tulevik kõrgemale minevikust, mis ei paku hiljutist edu pretsedenti. Gruusia tõelise iseseisvuse saamiseks peab Venemaa loobuma ambitsioonidest domineerida Kaukaasias. Kuid see väljavaade näib üha ebatõenäolisem, arvestades autoritaarseid tavasid ja natsionalistlikku poliitikat, mille juurde Kreml naaseb. Seejärel on Gruusia valijate volatiilsus, kelle ootused Saakašvilile on astronoomilised; kui ta ei suuda neid kohtuda, võib tema valijaskond arvata, et reform on võimatu - millal see kunagi õnnestus? - ja ei suuda stabiilsele valitsusele üleminekut aeglustada.

Thbilisist väljuv peatee, Gruusia sõjaline maantee, kulgeb üle Kaukaasia 138 miili Venemaa linna Vladikavkazi. Venemaa ehitas maantee 19. sajandil, et tagada kontroll oma kahe uue gubernia üle. Ühel viimasel päeval Thbilisis sõitsin ma sinna kuni Kazbegini, Venemaa piirist lõunasse. Koos Abhaasia kodusõja põgeniku Rusiko Shoniaga, kes haldab nüüd Thbilisi ajaloomuuseumi, rentisin kolmetunniseks sõiduks auto.

Põhja poole suundumisel varjasid madalad pilved ees olevad tipud. Need mäed pidasid iidsetest aegadest kuni paar aastat tagasi bandiitide paare. Mitmel tõusul ja harjutusel seisid kirikud ja nende vaatetornid. Näib, et kuristikke kummitab hirm sissetungi ees. Kiirteed viisid põlistesse orgudesse, kus kuumaveeallikad, mis olid külmunud õhus auruga kaetud, läbisid lumevälju. 40ndates eluaastates Rusiko on kurbade silmadega ja lämmatava melanhoolse häälega. "Kümme aastat tagasi puhkes Abhaasia sõda ja me nägime lahinguid, " rääkis naine. „Minu vanaema ja minul vedas ja õnnestus põgeneda, kui tee oli lahti. Kuid vanaema suri pärast Abhaasiast lahkumist leina. ”Juht libises nelikveo režiimi. Tilk jäiselt maanteelt oli õhuke ja üle serva läinud autojuhtidele püstitatud ristid tõstsid mu ärevust. Lõpuks jõudsime oma jäätunud majade ja lumega kaetud küngastega Risti ette ja siis Kazbegi. Me peatusime TrinityChurchi all, tõustes kõrgel meie kohal koplis. Siit sai alguse teine ​​maailm. Venemaa oli vaid 15 miili põhjas. Rusiko vaatas oma kodumaale tagasi. "Varem on kõik meie ümber soovinud osa Gruusiast, " sõnas naine. “Meid on alati, alati, tükkideks rebitud.” Kusagil läänes paistis Elbruse mägi, kus Prometheus aheldati, nagu mõnel muistendi versioonil on. Loksusime külma tuule käes, mis puhus nõlvadelt põhja poole.


"Ida ja lääne vahel"

Noorte hiljuti võimule tulnud reformimeelsete grusiinide seas on 33-aastane Kakha Shengelia, Tbilisi vallavalitsuse asepeaminister ja Saakašvili sõber. Nagu Saakašvili, sai ka Shengelia hariduse Ameerikas (ta on omandanud MBA Hartfordi ülikoolist). Nagu Saakašvili, töötas ta lühiajaliselt USA-s (New Yorgi kommunikatsiooniettevõtte projektijuhina). Ta naasis Gruusiasse 1999. aastal ja kolm aastat hiljem määras tollane Thbilisi linnavolikogu esimees Saakašvili oma praegusele ametikohale Shengelia. Intervjuus Thbilisi raekojas rääkis ta Gruusia keerukatest suhetest USA ja Venemaaga ning Gruusia väljakuulutatud provintside vastu kõva joone võtmisest.

"Me ei talu Abashidze'i, " sõnas Shengelia lahkuva Ajaria juhist. “Ta peab kas riigist lahkuma või minema vangi. Ta sai oma varanduse varastada meie eelarvelisi vahendeid. ”Küsisin Venemaa abi kohta Abashidze'ile ja Batumi lähedal asuvale Vene baasile. "Meie eesmärk on eemaldada kõik Venemaa baasid, " ütles Shengelia. “Kui Venemaa lahkub, lahendatakse probleem.” Kuidas veenda valitsus Venemaad seda tegema? Ta ei öelnud peale rahu ja julgeoleku lubamise. "Kuid me ei soovi enam suhteid suure ja väikese venna vahel."

Kuid Gruusia lubadus julgeoleku kohta, ütlesin, tundub vaevalt piisav, et õhutada Venemaad taganema. Kas poleks vaja, et USA sekkuks, ehk avaldaks Moskvale survet ja tegutseks Gruusia suveräänsuse tagajana? Shengelia nõustus. Miks peaksid USA riskima suhetega Kremliga? "USA-le pakume geostrateegilisi huvisid, " ütles ta. „Supsa kaudu Bakuust Ceyhani [Türgis] ulatuv naftajuhe ja gaasijuhe. Gruusia on ida ja lääne vahel asuv riik, mis on oluline terrorismivastases sõjas. ”Shengelia rääkis innukalt Gruusia hiljutisest edust ühinemisel rahvusvaheliste kaubandus- ja poliitiliste organisatsioonidega ning lootusest astuda Euroopa Liitu ja NATO-sse. Tema sõnul on Gruusia uus suund Venemaast läände, rohkem kui kahe sajandi pikkuse ajaloo tagasikäik.

Ma väljendasin skepsist, osutades, et Venemaa on naaber, samas kui USA on kaugel ja võib kaotada huvi, kui terrorioht kahaneb. Ta ütles, et reformijad ei kavatse alla anda: „Kujutage ette, et elaksite Vene võimu all ja jääksite ellu. Ainult meie rahvuslikud püüdlused hoidsid meid edasi. Meie keel, tähestik - see on midagi, mille Jumal meile on andnud. Meil on suur riigitunne ja armastus oma inimeste, perekonna ja juurte vastu. See on võluvägi, mis hoidis meid elus 20 sajandil - meie armastus riigi vastu. ”

Gruusia ristteel