Tulge septembriks Minnesota põhjaosas, Ojibwa maadel asuvatel järvedel, kombainid, kaks kanuu kohta, poolus läbi soiste kallaste ääres kasvavate looduslike riisitaimede kobarate. Üks seisab ahtris nagu gondolier; teine istub keskmistes laevades ja kasutab nikerdatud seederpaari "koputavaid" pulki, et pühkida kõrged rohud vööri kohal. Riis, endiselt selle keres, kukub paadiga pehme paagiga.
Rikastamine on maaliline traditsioon, kuid Valge Maa India reservatsioonis, kus töötus läheneb 50 protsendile, on see ellujäämine. "See ei ole ajaviide, " ütleb kohalik Ojibwa esindaja Andrea Hanks. "See on töö." Igal sügisel koristab mitusada Ojibwa enam kui 50 000 naela looduslikku riisi, müües suurema osa sellest kohalikele veskitele. Erinevalt müügil kasvatatavast looduslikult kasvatatavast riisist - mis on vastupidavuse poolest ristand, kasvatatud koorikutes ja koristatud kombainidega - kasvab Ojibwa loomulikul teel mudastes madalas. Ojibwas kutsutud manoominiks on Zizania aquatica rohuliigi mitme sordi küpsed seemned.
Poliitilise aktivisti ja hõimu liikme Winona LaDuke juhitud Valge Maa maa taastamise projekti alustati 18 aastat tagasi, et säilitada saaki ja suurendada hõimu osa tulust. Ta opereerib reserveerimisega veskit ja turustab loodusliku riisi looduslikku riisi spetsiaalsetes poodides üle kogu riigi (ja USA toodete kaudu, mida toetab Itaalias asuv rahvusvaheline organisatsioon Slow Food Foundation for Biodiversity).
Vihmasel septembrihommikul on taastumisprojekti veski tolmune ja suitsune tegevus taru. Viies värskelt koristatud riisi veel tilkuvatesse kottidesse, tulevad riisijad kahekaupa: isad ja pojad, onud ja vennapojad, abikaasad. Enamik asub otse järvedest, nende kätised on endiselt märjad, riideid klammerdavad tolmukad, autodele kinnitatud kanuud ja pikapid. Värske varrega riis on heleroheline ja ümbritsetud pika õhukese korpusega. Vanasti röstisid põliselanikud seda tulekahjude kohal ja tembutasid selle kestad eemaldamiseks. Veski pargib kaetud seemned suurtesse puuküttega ahjudesse, mis võivad korraga pöörata 600 naela. "Ma võin lihtsalt kuulata, kas see on tehtud, " ütleb Pat Wichern, kes on kümme aastat parkereid hallanud. "Seal hakkab särisema, omamoodi lauldakse seal."
Pärast riisi jahtumist eemaldavad masinad kestad ja sorteerivad terad suuruse järgi. Lõpptoode, küpsetatud, ei maitse midagi kaubanduslikult kasvatatud loodusliku riisi moodi: see on hambuline ja pähkline ning eksootilise ja mullase mageda värske järveveega. Mõned kohalikud elanikud väidavad, et nad oskavad öelda, millisest järvest partii riisi tuli just selle maitse järgi.
Sel ajal aastas hoiab Wichern pargikut päikeseloojangust päikeseloojanguni. Täna maksab veski 1, 25 naela; mõne päeva pärast on see 2 dollarit, mis on kõrgeim 20 aasta jooksul, et veskisse rohkem riisi tõmmata. Hõimu liige Donald Stevens on kahe päeva jooksul kokku kogunud seitse kotti, kokku 353 naela. LaDuke annab talle 441 dollarit. Ta irvitab. "Nädalavahetuse jaoks pole paha, jah?" ta ütleb.
Paljud broneeritud inimesed, kelle sõnul on LaDuke, lappisid maa peal elavat kokku: lõksupüüniste püüdmine söödakauplustele, jääpüük, marjakorjamine, jaht ja lõks, vahtrasiirupi valmistamine. Ja mehed ja naised, kes veskile riisi viivad, paistavad olevat sularaha ootuses. Mitmed kannavad saapaid, mis libisevad õmblustelt. Üks mees peatab oma auto tee lõpus ja seisab oma riisikottidega peaaegu sada meetrit jalgsi. Tema autol on tema sõnul bensiin otsa saanud.
Sellegipoolest ei saa eitada veetlust järvedel loodusliku riisikuu ajal, mis on hõimude elu olnud umbes 600 aastat. Rikastamine on Ojibwa jaoks nii keskne, et see on osa hõimu asutamismüüdist - looja käskis hõimul otsida kohta, kus toit kasvab vee peal. Hõimumees George Chilton, 90, läks viimati hinnakujundusse viis aastat tagasi. "Ma polkisin ja koputasin, " meenutab ta. "Oi, see oli raske töö. Kuid ma kindlasti soovin, et saaksin nüüd sealt välja."
Lauren Wilcox, Washington Post ajakirja sagedane kaastöötaja, elab Jersey Citys, New Jersey osariigis. Layne Kennedy fotod on meie lehtedele ilmunud juba 15 aastat.
Tutvuge loodusliku riisi ja Ojibwa ajalooga
