Selle kuu Kutsuva kirjutamise jaoks palusime lugusid kohvikute kultuurist: jagatud söögiaegade vaatamisväärsused, lõhnad, rituaalid ja ellujäämistaktikad. Selle nädala sissekanne viib meid Ameerika keskkoolidest kaugele. Somaalia Roy viib meid lõunasööki Kolkatasse (endise nimega Calcutta).
Metsloomakohvik
Kui ma kavatsen oma arvutiekraanil peenikesi reklaamikoopiaid uuesti läbi vaadata, ilmub ekraanile teade: “Lõunasöök?” Vaatan läbi klaasiseina Jatishis, kes annab mulle kõlava noogutuse ja sirutab oma roostevabast terasest kohviku poole. lõunakarp. Ma viskan minema, et järele jõuda.
Teel haarame oma kolmanda lõunakaaslase Seema ja asume elama oma tavapärasesse kohta. Kui lõunasöögikarbid avanevad ja vangistuses lõhnavad segatud vürtsid ja ürdid lõhnavad, õhkuvad kõhud ja mürisevad siin-seal. Lõunapakkumist ootavad inimesed nihutavad pilku lammaste suunas.
Meie lõunaboksides olev toit eristas meid, omamoodi ei teinud midagi muud. Jatish, kes oli Gujrati, tõi enamasti Theplale vürtsika täistera lehtleiba, millele oli lisatud ka chutney. Punjabi Seema oli tükeldanud herned või neerud oad punase karri kastmes koos parathaga. Ja mina, bengali pluss loits, ei toonud lauale mingeid piirkondlikke eripärasid, välja arvatud mõned üksluised välimusega võileivad. Kui Keoolast pärit range taimetoitlane Brahmin Anoop Nair meiega liituda soovis, moodustasime laua ümber mini-India.
See oli rutiin kahe aasta jooksul, mil töötasin vastvalminud neljakorruselises multipleksis Kolkata linnas. See riigi ühe silmapaistvama arhitekti poolt projekteeritud see läbipaistva klaasfassaadiga, inglise keelt kõnelevate teenindustöötajate, plush-filmide ja muude moodsate jälgedega lämbuslik hoone oli kindlasti hulgaliselt vanu ja roostes üksikuid ekraane, kuid seda nähti kui tervitatavat muudatust linna noore, haritud ja kodanliku rahvahulga poolt, kes esindas Ida-Indias tänapäevast ja arenevat Kolkata - rahvarohket metropoli.
Kõik oli hea, välja arvatud see, et hoones polnud töötajatele kohvikut. Kui filmikunstnikud toppisid rõõmsalt oma nägu popkorni, karastusjookide ja muude maiuspaladega, pidime meie töötajad end ise kaitsma. Kuna mulle ei meeldinud, hakkasin kontorisse kandma lõunat, mille pakkis meie neiu, kes polnud oma kokandusoskuste poolest täpselt teada. Liitusin kohviku petitsiooniga varsti pärast ühel päeval oma lõunaboksi uurimist: põletatud võileib, mis oli küljelt muskaalsetest puuviljadest märjaks läinud.
Meie taotlus oli sanktsioneeritud, kuid kuni kohvik ehitati vastavalt ülejäänud hoone kujundusele ja kaunistusele, kujunes terrassil vahetustega kokkulepe. Nelja nurga külge asetati neli posti ja katteks oli kinnitatud räpane niidiriba. Ilmus hädavajalik kohvimasin, kümmekond valget plastikust tooli ja lauda hüppesid mööda põrandat ning kaugemasse otsa püstitati ajutine küpsetusala koos vajalike tarvikutega.
Kuna enamik töötajaid olid kohalikud, oli lõunasöögimenüü tavaliselt bengali keeles, püsivast riisist, läätsedest ja vürtsikast kalakarrist oli vähe või üldse mitte midagi, mis oli teiste pettumuseks. Ehkki puhtatõuline bengali keelitasin, mõistsin ka menüüd hukka - riis teeb mind eriti õhtupoolikuteks ja kala pole lemmik. Heledalt poolelt vaadates on mul hea meel, et mind põgeneti kui “Fishy Bongit”, kuna kalasöövaid Bengalisid dubleeriti.
Kui ma peaksin seda rajatist reklaamima, oleksin seda nimetanud kui “lõunasööki looduse ja metsiku looduse keskel”. Varesed, varblased ja kassid, kes jäid järele jääma või toitu otsima, tervitasid meid sageli oma sookure ja nurrumisega. Kui riidest lagi lekkis mussoonide ajal kohtadest, kobisime end kuivade kohtade ümber. Kõrvetavatel suveõhtupäevadel guugeldasime sekunditega kõike ja tormasime õhukonditsioneerisse ning tolmutormid panid meid varjualusesse poolmahutatud telliskiviseina taha.
Kuid me tulime iga päev ronima kahele trepile, ületama üle poole tosina toru ja möödudes valjude ja värisevate generaatorite vahelt lõunatama, rääkima oma päevast, kurtma süsteemi üle, vaevama töökoormuse üle, rääkima viimased armusuhted. See mööduv, telgisarnane kohvik oli kleepuv, morbiidne, kaugel tegelikust, kuid me läksime sinna, sest see lisas värvi meie tavalistele vanilli tööpäevadele.