1858. aasta empiirilisel kevadõhtul, kui õitsev oleander õitses ülaosast ja varajane jasmiin lõhnas tuult, juhatas Mississippi aurulaeva Pennsylvania roolimees, 22-aastane kirjanik Sam Clemens massiivse paki dokkimise alla. New Orleansi gaasituled. Pennsylvania kai ääres heitis Clemens pilgu oma küljele ja tundis ära külgneva veesõiduki John J. Roe .
Sellest loost
[×] SULETUD
Vaikne filmimaterjal, mille tegi 1909. aastal Thomas Edison Mark Twaini mõisas
Video: Mark Twaini ainus kaadri olemasolu
Seotud sisu
- Tõelise Tom Sawyeri seiklused
- Mark Twainiga sammu pidamine
Ehk meenutades oma paljusid õnnelikke ülesandeid, mis juhtisid Roe-t, hüppas noor õpipoisi piloot spontaanselt kaubatekile. Ta raputas külmetunult endiste kaaslaste käsi, mida kinnistas kerge valge kujuga punutise ja punutiste nägemine: tütarlaps, kes ei olnud veel naiselikkuse tipus ja kes igaveseks pärast tema unistuste kummitamist ja oma kirjanduse kujundamist kujundaks.
Mark Twaini aastaid hiljem kirjutatud kirjeldus tüdruku kohta, kui ta kerkis tekialuste segunemisest, ei jäta kahtlust loitsus, mille ta talle viskas. "Nüüd, nende keskel, mu lummanud nägemuse peal hõljudes, tuli selline tütarlaps, kellest ma olen rääkinud ... avameelne, lihtne ja võidukas laps, kes polnud kunagi varem oma kodust eemal olnud." jätkas autor, "tuues neisse kaugetesse piirkondadesse oma preeriate värskuse ja lõhna."
Võidukas lapse nimi oli Laura Wright. Ta oli alles 14-aastane, võib-olla mitte päris, sel antebellum-maiõhtul, nautides jõeekskursiooni onu William C. Youngbloodi hoole all, kes mõnikord ka mäda piloteeris. Tema perekond saabus Varssavis Missouris asuvast sisemaa alevikust umbes 200 miili St Louisist läänes.
Ta ei oleks kindlasti kunagi osanud ette kujutada selle ekskursiooni sissetoomist. Mark Twaini sajandal sünniaastal võib tunduda, et kirjandusdetektiivid on juba ammu röövinud peaaegu kõik tema elu ja teosed. Laura Wright jääb temaga seotud lõplike mõistatuste hulka. Temast on teadaolevalt ainult üks pleekinud foto. Kõik, välja arvatud mõned fragmentaarsed episoodid tema enda pikast elust, jäävad kroonimata. Mark Twaini viited temale on enamasti krüptilised ja müstikaga varjatud. Nende kohtumine New Orleansis kestis vaid kolm päeva; pärast seda kohtusid nad ainult üks kord, lühikese ja nurjatu kohtukutsega, mille Sam maksis kaks aastat hiljem, 1860. aastal.
Kuid võimas, psüühilises mõttes ei lahutanud nad kunagi. Aastal 1898 elas oma abikaasa Olivia Langdon Clemensi (Livy) ning tütarde Susy, Clara ja Jeaniga Viinis elav Mark Twain end lõpuks lahti sellest, kuidas Laura Wright teda mõjutas. Pikas essees pealkirjaga „Minu platooniline kullake“, mis avaldati postuumselt 1912. aastal, kirjeldas ta pikaleveninud ja obsessiivselt korduvat unenägu. Ilmus noor naine, erinevate omaduste ja nimedega, kuid alati sama heatahtliku, isikut jumaldava varjus. Mark Twain ja salapärane ilmutus hõljusid käsikäes linnade ja mandrite vahel, rääkisid ainult neile endale teadaolevat keelt (“ Rax oha tal ”) ja lohutasid üksteist harjumuspärasema armastuse kui venna ja õe vahelise, ent eriliselt erootilise armastusega. Mark Twain ei esitanud petaja päriselu nime, kuid teadlane Howard Baetzhold on kokku kogunud ülekaalukaid tõendeid selle kohta, et unes on figuur Laura.
Platooniline kullake vaatab meile täna, Mona Lisa-sarnaselt, otsa oma ameeriklaste kirjanduse ümberkujundanud mehe fekaalide unenäomaailmas. Kuid kui oluline oli Laura Wrighti mõju Mark Twainile nii kiindumuse objektina kui ka muuseumina? Mark Twain võttis neile küsimustele vastused, kui ta liitus 21. aprillil 1910 Connecticuti osariigis Reddingis asuva Halley komeedi kaarega. Kuid Baetzholdi uurimised - rääkimata Mark Twaini enda kirjutistest - on andnud jõulisi tõendeid selle mõju kohta. peaaegu unustatud kuju oli sügav.
Kindlasti tekkis Mark Twaini kinnisidee hetkega. Postuumselt avaldatud autobiograafias meenutas ta, et pole kaotanud aega, kuulutades noore tüdruku oma “koheselt valitud kalliks” ja hõljudes küünarnukist kuni nelja tolli kaugusel (“ärkveloleku ajal”, mille autobiograafia nägi ette) järgneva kolme päeva jooksul. . Võib-olla saatis ta teda mööda värvilist Prantsuse turgu või tantsis metssiga tekil schottische'i . Kaks rääkisid ja rääkisid, nende vestlused triivisid eetrisse salvestamata.
Ärge kunagi pange tähele tema õrnaid aastaid ja provintsi päritolu; midagi Laura Wrightist haaras Sami hinge. "Ma nägin teda täiusliku eripäraga noorpõlve õitsengus, " jätkas Mark Twain oma autobiograafias, "kui tema noorest peast rippusid punutud sabad ja tema iidse Mississippi-aegse tuule ajal pudenesid valge suvi. . ”
Sam ja Laura olid kohustatud lahkuma, kui Pennsylvania taganes dokkidest oma ülesõidu jaoks. Laura oli kinkinud talle kuldsõrmuse, Mark Twain usaldas aastaid hiljem oma sekretärile Isabel Lyonile. Alles kolm nädalat hiljem juhtus katastroof, sest Samule traumeerimine kui Lauraga kohtumine oli olnud rapsoodiline. See tragöödia võis tingida tema vajaduse pöörduda tervendava ingli fantaasiate leina poole. Pühapäeva, 13. juuni hommikul puhkes Pennsylvanias plahvatus tohutute inimohvritega. Sami pardal ei olnud, kuid tema noorem vend Henry oli “mudapidaja” ehk poiss, kes läks kaldale, sageli mudakaldal, kauba vastuvõtmiseks või jagamiseks. Sam oli kindlustanud oma vennale kingituse, lootes pakkuda häbelikule poisile tutvust Sami enda jõepaatide seiklustega. Halvasti põlenud Henryl kulus nädal aega surm Memphise haiglas. Sam jõudis oma venna juurde ja oli selle tunnistajaks. Süüdimõistetud kiri, milles ta teatas Clemensi perekonnale uudistest, kujutab endast esmase ahastuse karjumist. “Ammu enne seda, kui see teie juurde jõuab, ” algas see, “mu vaene Henry - mu kallis, mu uhkus, au ja kõik on tema süütu karjäär lõpule viidud ja mu elu valgus on kustunud täielikus pimeduses. O Jumal! seda on raske kanda. ”
Kui Sam oma venda leinas, jäi Laura Wright Sami mällu. Ta kirjutas naisele kirju, millele naine vastas; umbes 1860. aastal sõitis ta perega Varssavisse, et teda kohtuda. Laura ema, kahtlemata kahtlane 24-aastase jõemehe kavatsuste suhtes oma 16-aastase kallima suhtes, võis mõnele neist kirjadest lisanduda - ehkki aastaid hiljem eitas vananev Laura seda Mark Twaini esimesele biograafile Albert Bigelow'le Paine. Igal juhul kohtles pr Wright Sami vaenulikult; ta ründas peagi oma kuulsat temperamenti. "Noor daam on vana peksnud, " kirjutas ta vanemale vennale Orionile "pealtkuulatud kirjade romantilise agentuuri kaudu ja tüdruk arvab endiselt, et olen süüdi - ja arvan alati, et arvan."
Pärast Varssavist lahkumist läks Clemens New Orleansi ennustaja juurde, ühe proua Caprelli poole, kelle käest ta püüdis romantikat taaskäivitada. (Clemensil võis olla kahtlusi Jumala olemasolus, kuid ta oli paranormaalse tõukejõud.) Ema. Caprell “nägi” Laurat kui “mitte eriti silmapaistvat, kuid väga intelligentset ... 5 jalga 3 tolli - sihvakas - tumepruunid juuksed ja silmad”, kirjeldust, mida Clemens ei lükanud ümber. "Drat naine, ta rääkis tõtt, " kaebas ta oma venna Orionile 1861. aasta kirjas, öeldes talle, et meedium on kogu ema süüdi. "Kuid ta ütles, et räägin kõigepealt preili Lauraga - ja ma panen oma viimase särgi selga, ta jättis selle sinna vahele."
Seega sulges Sami kangekaelsus edasised kohtumised Laura Wrightiga. Kuid nad kohtusid ikka ja jälle, Clemensi unistustes aastate jooksul. Ja unistused, mida Samuel Clemens uskus, olid ärkvel maailmas sama reaalsed kui miski muu.
On võimatu teada, millal Laura külaskäigud alguse said, kuid nende mainimine ulatub läbi Mark Twaini kirjutatud aastakümnete. Öösel magama minnes mõtles ta preili Laura peale, et ta oli selles 1861. aasta kirjas Orionisse tunnistanud. Mingil hetkel panid mõtted öised visioonid. "Saw L. Mark Kirjutage unes ... ütles hüvasti ja raputas kätt, " kirjutas ta oma märkmikus veebruaris 1865 Californias, muutes hoolikalt tema tõelist nime, nagu ta alati tegi. Mark Twain oli juba kuidagi avastanud, et “koheselt valitud kallike” oli valinud kellegi teise. "Mis on sellest minu tütarlapsest, kes abiellus?" Kirjutas ta kirjas oma emale Jane Clemensile 1864. aasta septembris. "Ma mõtlen Laura Wrightit."
See oli Sam Clemensi metsiku enesesäilitamise periood läänes, mille ta oli koos Orioniga kodusõjast pääsemiseks parandanud. Tema jõuline joomine, vahelduvad meeleolud riskide võtmisel, visaduses ja mustas meeleheites (ta kirjutas hiljem püstolitüve asetamisest pähe, kuid mitte päästikule pigistamisest), tooretest praktilistest naljadest ja põnevusest (“Ma olen kõige kavalam perse territooriumil ”) osutas deemonitele, kes on sama häirivad kui surmavõimalus lahinguväljal. Kurbus ja süü Henry saatuse üle räsisid teda - Mark Twain vaatas tragöödiat oma kirjatükis mitu korda üle. Nagu näitab tema kiri Jane Clemensile, kaalus Laura ka oma meelt.
Kapral Laura kaalus, st. Unistuste versioonis oli tal vastupidine mõju. Platooniline kullake oli kaalutu, rahulik: ingellik, tegelikult tervendav ingel rahutule magajale. "Panin käe talje ümber ja tõmbasin ta mulle lähedale, sest ma armastasin teda ... mu käitumine tundus üsna loomulik ja õige, " kirjutas Mark Twain varase unenägude kohtumise "Minu platoonilises kullakeses". „Ta ei näidanud üles üllatust, muret ega meelepaha, vaid pani käe mu talje ümber ja pööras näo minu poole, tehes seda õnneliku tervitusega, ja kui ma teda suudelda laskusin, võttis ta suudluse vastu justkui ise. seda oodates. ”Mark Twain jätkas:„ Kiindumus, mida ma tema vastu tundsin ja mida ta minu jaoks ilmselgelt tundis, oli üsna lihtne fakt; kuid .... See polnud venna ja õe kiindumus - see oli lähemal ... ja see polnud ka kullakeste armastus, sest selles polnud tuld. See asus kuskil kahe vahel ja oli kummastki peenem ning peenem ja sügavamalt sisuline. ”
Võimalik, et unistus-Laura võis vastukaaluks deemonitele, kes keerlesid Mark Twaini legendaarses “pimedas küljes”, nagu ta seda nimetas, läänest välja, karastades nende enesehävituslikku võimu tema üle, isegi kui nende raev sütitas tema loomingulisi tulekahjusid. Lõppude lõpuks oli läänes see, et “jackleg” (või ise improviseeritud) ajakirjanik Mark Twain - ta võttis pseudonüümi 1863. aastal - alistus täielikult kirjutamisele ja hakkas täiustama kuumat, kõhnat, julgust andvat, šokeerivalt lugupidamatut “Hääl”, mis vabastaks peagi ameeriklaste kirjad Bostoni brahmiinide ja nende taga oleva Vana Euroopa kaunistest vagadest. Tema toimetaja Virginia City (Nevada) territoriaalettevõttes Joe Goodman kuulutas 1900. aastal, et Mark Twain on kirjutanud nende lääne aastate jooksul oma elu parimatest materjalidest - suurema osa kahjuks kaotanud -. "Ma olin ... pidevalt võitluses kohtuasjade vastu, " meenutas Goodman. "Sellegipoolest jäin ma Sami juurde ega lõi kunagi tema eksemplarist joont välja."
Laura moodi ilmutus külastas Clemensi unistusi kogu elu vältel vaheaegade järel. Ta vihjas sülearvutites ja autobiograafias nende põgusale rannapiirkonna romantikale. Baetzhold usub, et Laura oli eeskujuks Becky Thatcherile Tom Sawyeri seiklustes, Laura Hawkinsile kullatud ajastul, Puss Flanaganile Connecticuti Yankee-s King Arthuri kohtus ja isegi Evele koomilise novelli osas "Eve's Diary". põhineb piibliloomise müütil. Kui välja arvata Becky, on need figuurid ühed elavamad ja autonoomsemad naistegelased, kelle kirjanik on sageli kritiseerinud oma ühemõõtmeliste, deksualiseeritud naiste pärast. Ja Becky, see "kollaste juustega, kaheks pikaks sabaks punutud armas väike sinisilmne olend, mis on punutud kaheks pikaks sabaks, valgeks suviseks ja tikitud artiklilettideks", on sellele võidukale lapsele silmatorkavalt lähedal ", kui tema noorest peast rippuvad punutud sabad ja tema valge suvi tuules ringi tuhisedes. ”
Lõpuks pöördus Mark Twain 1898. aastal otse Laura Wrighti poole kõigis oma mõõtmetes, ehkki mitte nimega. “Minu platooniline kullake” kroonis aastate jooksul unenägudes esinemist. Essee avaldati Harperi ajakirjas alles kaks ja pool aastat pärast Mark Twaini surma.
Aga kuidas on lood Laura Wrightiga?
Üksikasjad tema elust pärast New Orleansit on hõredad, kuid need viitavad erakordse sõõmu ja vastupidavuse ning halva õnnega naisele. Mark Twain kirjutas oma autobiograafias Laura kirja, milles kirjeldas omaenda kriisi, kui ta 1858. aasta mais ülesmäge rändas. Kärbes tabas käppa ja võttis vett; selle reisijad evakueeriti, kuid Laura nõudis kaptenilt, et ta ei lahkuks oma kajutist enne, kui on lõpetanud õmblemise oma vööseelikusse. (Ta täitis oma ülesande rahulikult ja ühines alles siis evakueeritutega.) Vahetult pärast seda ebaõnnestumist kirjutas ta peretuttava CO Byrdi sõnul sisse Konföderatsiooni spioonina ja päädis hinnaga. Kodusõja ajal abiellus ta Charles Dake'i nimelise jõepiloodiga, et ehk spionaažitegelasena pääseda elu ohtudest. Tema ja ta uus abikaasa suundusid läände.
San Franciscos avas Laura kooli „noortele daamidele“ ja saavutas teatava keerukuse. Kurnav küsimus on see, kas Laura oli 2. oktoobri 1866. aasta öösel San Francisco Maguire'i muusikaakadeemias publiku ees. Seal edastas Mark Twain ereda ja kohutava ülevaate oma vahepaladest Sacramento liidu reporterina Sandwichi saartel - tänapäeva Hawaii. Etendus käivitas ta kui riigi ühe kuulsama õppejõu ajastul, kui rändkunstnikud alates droll Artemus Wardist kuni augustini Ralph Waldo Emersonini tõid populaarse kultuuri üles.
Ta kolis Dallasesse ja sai riigikooli õpetajaks. 1880. aasta märtsis avas 44-aastane Sam Clemens (kes oli selleks ajaks õnnelikult abielus Livyga - kellega ta oli 1870. aasta veebruaris abiellunud) Connecticuti osariigis Hartfordis oma 12-aastase Dallase koolipoisi poolt imeline nimi Wattie Bowser. Wattie palus suurmehel vastata kooli essee biograafilistele küsimustele ja lisas seejärel vapustava postituse:
“Oo! Unustasin teile öelda, et meie printsess tundis teid juba siis, kui te olite väike poiss ja ta oli väike tüdruk, kuid ma loodan, et te unustasite ta, see oli juba nii ammu. ”Printsipaali nimi oli Laura Dake - nee Wright . Kirjutades Laurale Wattie vahendusel, saatis Clemens tagasi nooruspõlve hõlmava kirjandusseeria, mis oli täidetud lüüriliste vihjetega ja kinnitas Wattie / Laurale: “Ei, ma pole üldse unustanud teie printsipaali. Ta oli väga väike tüdruk, väga suure vaimuga ... ebatavaline tüdruk. ”
Üks viimastest teadaolevatest kommunikatsioonidest Clemensi ja Laura vahel toimus 26 aastat hiljem. 62aastane Laura õpetas vaesuse taseme palgaga. Isegi siis üritas ta aidata noormeest - võib-olla oli ta olnud üks tema õpilastest -, kes vajas meditsiinikoolis käimiseks raha. Ta palus oma endisel kosilasel end arulageda Andrew Carnegiega. Clemens tunnistas õhukeselt varjatud abipalvet ja saatis talle tuhande dollari eest tšeki. Ta saatis tänukirja. Järgmisel aastal vahetati paar täiendavat kirja.
Laura ilmub taas viimast korda, umbes 15 aastat pärast Mark Twaini surma. CO Byrdi, kelle isa oli Wrightide perekonnast tundnud, 1964. aastal kirjandusele teadlasele Charles H. Goldile kirjutatud kirja järgi veetis Byrd oma 80. sünnipäeva puhul õhtu Lauraga - kõikides kohtades - Hollywoodi ööklubis. Mõlemad said sõpradeks. Millalgi hiljem kohtas Byrd Laura räbalas korteris jalustrabavat kirjanduslikku varandust.
“Ühel minu visiidil juhtusime rääkima Mark Twainist, ” kirjutas Byrd Goldile. “Ta viis mind oma magamistuppa, laskis mul pagasiruumi avada ja Sam Sammensi käest välja saata mitu pakipakki. Mitu tundi luges ta mulle paljude kirjade osasid. Ma arvan, et Lippincotts [kirjastus JB Lippincott & Co.] pakkus talle 20 000, 00 dollarit. Ma tean, et mõned kirjad olid kirjutatud [kodusõja ajal]. ”
Laura Wright Dake ütles Byrdile, et tema õed ja vend kutsusid teda üles kirju müüma, kuid see polnud tema soov. “Ta lubas mul enda auks lubada, et pärast tema surma hävitan ma kirjad ega lase kellelgi neid lugeda. Ta ütles, et Sam Clemens kirjutas need talle ja temale ning et neid ei avaldata. ”CO Byrd oli üks neist 20. sajandi kaduvatest veidrustest, tema sõna mees. Oma 1964. aasta kirjas teatas ta Goldile kergemeelselt: "Ma hävitasin need kirjad ja järgisin pärast surma kõiki tema juhiseid."
Laura suri 1932. aastal umbes 87-aastaselt Franklin D. Roosevelti administratsiooni eelõhtul. Lisaks vestlustele CO Byrdi ja õdede-vendadega ei avaldanud ta kunagi teavet oma flirtimise kohta Sam Clemensiga ega kirjavahetusest Mark Twainiga.
Võib-olla oli rohkem öelda kui mõistlik stipendium võiks mõelda, nagu kirjutaks Mark Twain “Minu platoonilise kullakese” lõpus: “Meie unenägudes - ma tean seda!” - teeme rännakuid, mis meile paistavad: me näeme asju, mida me näeme nägevat; inimesed, hobused, kassid, koerad, linnud, vaalad on tõelised, mitte kimäärid; nad on elavad vaimud, mitte varjud; ja nad on surematud ja hävimatud .... Me teame seda, kuna siin selliseid asju pole ja nad peavad seal olema, sest teist kohta pole. "
Ron Powers on Mark Twaini: A Life ning Sam ja Laura näidendi Twainist ja tema kaotatud armastusest autor. Illustraator Jody Hewgill õpetab Torontos Ontario kunsti- ja disainikolledžis.
Romantilise ja tormilise Mark Twaini (umbes 1859, umbes 23-aastane) jaoks oli hetk, mil Laura jõudis "minu lummanud nägemuse peale hõljuda", mälestusse. (Bettmann / Corbis) 
Pärast seda, kui Mark Twain oma unistuste tüdrukut esmakordselt pilke tegi, ei unustanud ta kunagi Laura Wrighti "avameelset ja lihtsat ning võitu" võlusid. (Illustratsioon Jody Hewgill) 
Kohtumine Lauraga varjutas tragöödia, kui Mark Twaini noorem vend Henry suri 19-aastaselt jõepaatide plahvatuses 21. juunil 1858. "Minu elu tuli, " kahetses Twain, "täielikus pimeduses kustunud." (Vassari Kolledži raamatukogud, erikogud) 
Mark Twaini elu lõpuni sai korduvas unenäos keskseks tegelaseks Laura Wright (1861. a., Umbes 16-aastane): "Panin käe tema talje ümber ja tõmbasin ta mulle lähedale, sest ma armastasin teda, " ütles ta. kirjutas. (Mark Twaini paberikogu / Bancrofti raamatukogu / California ülikool, Berkeley) 
Mark Twaini (1907. aastal 71aastane) jaoks, kes arvas, et meie unistusi elavad "elavad vaimud", näisid Laura nägemused tähendavat üleloomulikku reaalsust. (Underwood ja Underwood / Kongressi raamatukogu)
