https://frosthead.com

München kell 850

Müncheni Haidhauseni alevikus asuv Hofbräukelleri õlleaed täideti mahutavalt. Võib-olla tuhat inimest, enamik 20ndates ja 30ndates eluaastates, istusid õlg õla ääres pikkade laudade taga, veetlesid liitrit õlut, mugistasid rasvasetel vintsidel ja hoidsid ühtlast bonhomie müha. See oli plakatitega täiuslik hetk linnas, mis on juba pikka aega reklaaminud end hea osaduse tsitadellina, mida õhutavad lõpmatu kogused maailma parimat õlut. Kuid see oli ka stseen, mis poleks paar aastat tagasi täpselt selline välja näinud. Peaaegu inimesele kandsid õllejoojad oma rahvusvärve - punast, kollast ja musta - Saksamaa jalgpallikoondise võimaluste toetuseks Türgi vastu Šveitsi 2008. aasta Euro Cupi poolfinaalis.

Sellest loost

[×] SULETUD

Mõned inimesed võivad lõõgastuda ja lugeda ajalehte tassi kohvi või klaasikese veiniga, Lõuna-Saksamaal aga teevad seda õllega

Video: Baieri õlleaiad

[×] SULETUD

Hofbrauhaus. Hofbrau õlletehase õllesaal. (Toni Anzenberger / Anzenbergeri agentuur) Keskaegne seinavärav. (Toni Anzenberger / Anzenbergeri agentuur) Nymphenburgi palee. (Toni Anzenberger / Anzenbergeri agentuur) Residenzi muuseum, antikvaarium. (Toni Anzenberger / Anzenbergeri agentuur) Vana raekoda, Tal tänav. (Toni Anzenberger / Anzenbergeri agentuur)

Pildigalerii

Seotud sisu

  • Õllearheoloog

Kastanipuude varikatuse all oli mängu ülespanemiseks üles seatud teleriekraanid. Saksa hümni mängimisega seisid paljud aias ja Haydni keiserliku meloodia saatel laulsid: "Einigkeit und Recht und Freiheit / Für das deutsche Vaterland!" ("Ühtsus ja õiglus ning vabadus / Saksa isamaa jaoks!"). Puudus oli kurikuulus lause "Deutschland, Deutschland über Alles!" ("Saksamaa, ennekõike Saksamaa!"), Mille natsid kasutasid ära sakslaste üleolekuga ja mis pärast sõda hümni alt maha visati. "Kuni kaks aastat tagasi, kui Saksamaa võõrustas maailmameistrivõistluste finaalturniiri, " ütles mu kõrval noormees, "oleks selline patriotismi ilmutamine olnud mõeldamatu. Me oleksime olnud liiga piinlik."

Münchenil, mis tähistab sel aastal oma 850. aastapäeva, on kulunud rohkem kui pool sajandit, et taastada rahvuslik uhkus, kuna seal on palju asju, mille üle uhked olla. Saksamaa suuruselt suuruselt kolmas linn (Berliini ja Hamburgi järel) ning Baieri liidumaa pealinn München on juba ammu uhkelt keskendunud rafineeritusele ja südamelähedaste naudingute armastusele, seistes selgelt teineteisest lahus. Thomas Wolfe'i romaanis "Veeb ja kalju", kirjeldab jutustaja, München "on omamoodi Saksa taevas .... suur germaani unistus, mis on ellu viidud .... Mujal Saksamaal tõstavad inimesed silmad ja ohkavad. jõuga, kui ütlete, et lähete Münchenisse: "Ach! München ... ist schön!" "( Schön tähendab ilusat, ilusat ja toredat.)

Romaanist Thomas Mann, kes elas pärast Hitleri võimuletulekut pärast Ameerikasse põgenemist Münchenis, alustas oma novelli "Gladius Dei" sellega, mis on ehk kõige kuulsam kirjeldus linna võludest: "München oli kirgas. Siidise sinise särav võlvkelder taevas seisis pidulike väljakute kohal, valged kolonisaadid, klassitsistlikud monumendid ja barokk-kirikud, pealinna hüppavad purskkaevud, paleed ja pargid ning selle lai hele, puude ääristatud ja kaunilt proportsioonis kaunid vaated, mis olid kaetud hiiglasliku uduga tore juuni alguse päev. "

Nagu Manni loos sageli juhtub, tuju varsti tumeneb - sel juhul ilmub välja fanaatiline reformaator, kes on otsustanud hävitada linna luksuslikud suur lõke. 1902. aastal avaldatud lugu varjab varjamatult arenguid, mis pidid muutma Müncheni nime 20. sajandi mõnede peamiste sündmuste sünonüümiks: natsismi sünd; Briti, Prantsuse ja Itaalia Hitleri lepitus 1938. aastal; Palestiina terroristide massimõrv 11 Iisraeli sportlase poolt 1972. aasta olümpiamängudel. Ühinedes Saksamaa võimaliku Türgi võidu võidu nimel, tuletasin endale meelde, et just selles Hofbräukelleris 1919 pidas Hitler oma esimese avaliku poliitilise kõne.

München sai II maailmasõjas suurt kahju - liitlaste õhurünnakud tabasid linna 71 korda. Pärast sõda ehitati see hoolikalt ümber nii, et see näeks välja nii palju kui võimalik enne 1940. aastat. Selle käigus lammutasid või maskeerisid linnaisad paljusid Kolmanda Reichiga seotud hooneid. Ärimehest kirjanik Joachim von Halaszist pärit Hitleri Müncheni sünge reisijuhi järgi on 35 inimest, kes on endiselt ellu jäänud, kuid mis on Hitleri tõusule ja valitsemisajale ülitähtsad, kuid mida kasutatakse nüüd healoomulistel eesmärkidel. Nende hulgas on Müncheni suurim turismimagnet, maailmakuulus Hofbräuhausi õllehall; linna vanim suursugune hotell Vier Jahreszeiten Kempinski; ja banketisaal Altes Rathausis (vanas raekojas), kus Joseph Goebbels korraldas Kristallnachti (purustatud klaasi öö), mille käigus vandaalitseti või hävitati tuhandeid juutidele kuuluvaid ettevõtteid, kodusid ja sünagooge kogu Saksamaal, tapeti umbes 100 juuti ja veel umbes 30 000 saadeti koonduslaagritesse, paljud läksid Dachausse, just Müncheni külje alla.

Viimastel aastatel on München püsivalt hinnatud maailma kõige elamisväärsemate linnade hulka tänu moodsa sujuvale segunemisele keskajaga, avalike aedade ja puiesteede avarusele, tema staatusele Saksamaa kõige jõukama linnana, maailmatasemel kultuurilisele kultuurile vaatamisväärsusi, selle suurepärast ühistransporti ja juhitavat 1, 3 miljoni elanikku. München on üks neist haruldastest suurematest linnadest, kus tunnevad end hubaselt. Sakslased nimetavad seda "Millionendorfiks" - "miljoni elaniku külaks".

Münchenil on ka üks Euroopa turvalisemaid linnu. Kõndides õlleaiast kesköö lähedal oma hotelli tagasi, ületasin selle tormava vee ja lopsakate roheliste kallastega Isari jõe, jalutasin mööda Maximilianstrasse, möödunud poodides selliste nimedega nagu Cartier, Dior ja Vuitton ning sisenesin lõpuks labürinti. kitsad tänavad Altstadtis (vanalinnas). Kuuldes kõnniteel kingade kisendamist, tundsin, nagu oleksin selle kauni linna täielikult endale tundnud.

"Münchenil on alati olnud oma tunne kui erilist linna, " ütleb Püha Jakobs-Platzi linnamuuseumi vanem kuraator Thomas Weidner. "Me võime end mõelda pigem kui mütšnikud kui baierlased." Seisime Welfi dünastia liikme ning Baieri ja Saksimaa hertsogi Henriku Lõvi vaieldamatu kuju ees, kes üldiselt arvatakse, et rajas Müncheni 1158. aastal, rebides maha vana silla Isari kohal ja ehitades uue. mööda piirkonna iidset soolakaubandusteed. Lähedal asus munkade asula ( Mönche ), mis mõne arvepidamise järgi andis linnale oma nime. 1180 kaotas Henry Baieri Rooma konkureerivale hertsogkonnale - Wittelsbachidele. Nende liikmed valitsesid Baierimaad järgmise seitsme ja poole sajandi jooksul. 1918. aastal, pärast Saksamaa alandavat lüüasaamist I maailmasõjas, laskis juudi sotsialist Kurt Eisneri juhitud populaarne revolutsioon viimase Wittelsbachi monarhi, kuningas Ludwig III, vabariigiks ja Baierist sai vabariik. Eisner mõrvati varsti pärast uue vabariigi peaministriks saamist; sellest tulenev poliitiline ebastabiilsus osutus viljakaks pinnaseks natsismi tõusule.

Weidner ütles, et muuseum on just lõpetanud oma varade ümberkorraldamise, et linna 850-aastase ajaloo näitust saaks esimest korda kronoloogiliselt eksponeerida. Kui ta juhatas mind läbi nelja korruse väljapanekute, hakkasin hindama, kuidas München suutis võltsida selle märkimisväärset enesehinnangut. Kõige olulisem oli Wittelsbachsi vastupidavus, mis tembeldas linna järjestikuste valitsejate isiklike maitsetega ja andis sellele ebatavalise järjepidevuse ja stabiilsuse. Näitustel leidis kinnitust ka linna pikaajaline järgimine roomakatoliku usule, mis eristas teda protestantlikest naabritest Saksamaa põhja- ja idaosas. Eelkõige oli selge, et sajandeid olid linnaisad üles näidanud erakordset valmisolekut kohandada võõraid mõjutusi enda otstarbeks.

Müncheni linnaplaan on püsinud sisuliselt muutumatuna alates 1500ndate lõpust, mil see koosnes neljast ristmikul asetatud kvadrandist - skeem, mis on muuseumi ühes mudelis hõlpsasti eristatav ja illustreerib linna arengut muutuvas turulinnas tähtsaimaks linnakeskus Lõuna-Saksamaal. Märkasin eksootiliste sibulakujuliste kuplite üle, mis kroonivad endiselt kesklinnas asuva massiivse gooti katedraali kaksiktorne Frauenkirche (Jumalaema kirik), mis ehitati 15. sajandi lõpus. Kuplid lisati mitu aastakümmet hiljem. "Alguses vihkasid inimesed neid" võõraid "kupleid, " ütles Weidner, "kuid nüüd hinnatakse neid eriliselt" Müncheniks ". Täna ei saa ükski linnas asuv hoone olla kõrgem kui Frauenkirche tornid. "

19. sajandi Müncheni mudel näitas neoklassitsistlike fassaadidega vooderdatud laia puiesteed. "See on kuningas Ludwig I mõju, " ütles Weidner. "Minu arvates oli ta kindlalt otsustanud ületada suursugusust, mille Napoleon Pariisi tõi." Peatudes enne eksootilise naise ahvatlevat portree, rääkis Weidner mulle, et ta on Ludwigi armuke Lola Montez, Iiri päritolu "Hispaania" tantsija ja kohusetäitja, kelle meeleheitlik kuningavaldus viis osaliselt tema loobumiseni 1848. aastal.

Tugevalt maapiirkonnas, kus uhke on traditsioonide hoidmine, on München silmapaistev ka kohanemisvõime poolest. Linn, mis 16. ja 17. sajandil pärast reformatsiooni jäi müüriliseks katoliiklikuks kindluseks, propageeris Neitsi Maarja kultust (siit keskväljaku nimi Marienplatz). Kuid vastuseks Saksa 18. sajandi valgustusajale võtsid linnaisad maha ümbritseva keskaegse müüri, jättes mineviku tõestuseks mõned veel seisvad väravad, haarates samal ajal laiemat maailma.

Veel üks näide Müncheni avatusest on linna suurepärane Englischer Garten (inglise aed), mis on üks suurimaid linna avalikke parke maailmas. Selle projekteeris 1789. aastal Massachusettsi osariigis Woburnist pärit polümaat Benjamin Thompson (hilisem krahv von Rumford), kes tõi kartulikasvatuse ka Baieri, kus ta leiutas kahekordse katla, tilguti kohvikannu, köögivaliku ja "Rumfordi supi". toitev puljong vaestele.

Linnamuuseumi naaber St-Jakobs-Platzis on uus juudi keskus - kolm hoonet sisaldavad kogukonna keskust, muuseumi ja sünagoogi. 1945. aastaks oli Müncheni juudi elanike arv vähenenud enam kui 10 000-lt 84-le. Alates 1991. aastast, kui Saksamaa hakkas endisest Nõukogude Liidust juutide põgenikke ametlikult vastu võtma, on juutide arv linnas paisunud 9585-ni. Uus Ohel Jakobi sünagoog, mis avati 2006. aastal, tähistab juutide elu nähtavat naasmist kesklinna esimest korda pärast 1938. aastat. Vahetult enne algupärase Ohel Jakobi sünagoogi hävitamist Kristallnachti ajal olid natsid sundinud linna juute rebida maha omaenda peamine sünagoog Herzog-Max-Strasse'il. Uus kompleks asub suure vabaõhuürituse Viktualienmarkt (toiduturg) lähedal, mille õlleaiad ning köögiviljade, liha ja kala ületäit prügikastid viivad elanikud koidikust hämaruseni. Nagu juudi keskuse hoonet juhtinud holokausti üle elanud Charlotte Knobloch märkis, on München nüüd taastanud linnale koha, kus "juudid ja mittejuudid võivad [keskel] kohtuda".

Linnas, mille armastus maalilise vastu võib külastajat jahmatama panna, leidsin karmist monumentaalsest sünagoogist inspireeriva avalduse. Läbi läbipaistmatu seina ulatuva seinataolise kivi tõuseb klaasist kuubik, mis on suletud kaitsvasse pronksist võrku - riputatud laternaga, mis väljendab Piibli sissejuhatust "Laske olla valgust". Sisemuses asuvad natside mõrvatud 4500 Müncheni juudi nimed 105-meetrise mälu koridori.

"Liiga kaua polnud Müncheni elavatel ja surnud juutidel kohta, kus neid näha oleks, " rääkis mulle keskuse kultuuridirektor Ellen Presser. "Nüüd on see siin."

Lühikese jalutuskäigu kaugusel linnast on linna suursugune hoone - endine Wittelsbachsi palee, mida tuntakse lihtsalt Residenzi nime all. Vaatamata oma renessansiajastu fassaadile ja suurusele (seitsme hoovi ümber ehitatud suur kompleks) pesitseb see mugavalt jalakäijasõbralike tänavate ja väljakute keskel, mis moodustavad linna kaubandus- ja ajaloolise sõlmpunkti. Suurepäraselt kaunistatud toad on üldsusele avatud ja neid on ka vaatamist väärt. Kuid sellel visiidil valisin Wittelsbachsi äärelinna suvepalee Nymphenburgi, mis on 20-minutise trammisõidu kaugusel Marienplatzist.

1664. aastal alguse saanud ja järgmisel sajandil märkimisväärselt laienenud konkureerib Schloss Nymphenburg (Nymphenburgi palee) Versailles ’paleega fassaadi majesteetlikkuse ja salongide kaunistuse pärast. Aedade geomeetriline paigutus ulatub tohutult heinamaani ja paksult metsaga kaetud pargini, mis toob linna servale luksusliku Baieri maapiirkonna. Pargis asub kõige elegantsem lõbus maja, mis eales ehitatud - vähese tähtsusega Amalienburgi jahimaja, mille Belgia arhitekt François de Cuvilliés 18. sajandil Charles VII ja tema Austria naise Maria Amalia jaoks kavandas. Justkui poleks kuningliku jahi põnevusest piisav, nägi Cuvilliés välja keskse ruumi, mis on arhitektuur kui puhas deliirium - väljamõeldud peeglide saal, mida peetakse Saksa rokoko stiili väljapaistvaks teguriks. Kui mu silmad ujusid lugematute peegelduste ja tantsuvalguse poolt, mille tekitasid heitlikud peegelpildid ja hõbedased pinnad, kujutasin ma ette, et Cuvilliés, pisike mees, kes tõmbas õuduse päkapikkuna esimest korda tähelepanu ühele Wittelsbachile, võis pöidlaga nina tõmmata Louis XIV, tehes kosmoses nii palju maagiat, et see oli murdosa päikesekuninga Versaillessi peeglite saali suurusest.

Cuvilliés on ehk Müncheni 850. juubeliaasta täht. Minu visiit langes kokku linna armastatuima teatri taasavamisega - Residenzis asuv rokokoo ooperimaja, mille arhitekt kavandas 1750ndatel Maximilian III Joosepi jaoks. Sõja ajal hävitasid liitlaste pommid vana Cuvilliés-teatri kesta. Kuid suur osa selle ehitud interjöörist päästeti enne pommitamist ja teater rekonstrueeriti 1950ndatel. Neli aastat tagasi suleti Cuvilliés taas restaureerimiseks ja moderniseerimiseks - projekt maksis lõpuks 25 miljonit eurot ehk umbes 36 miljonit dollarit. Taasavamiseks 2008. aasta juunis lavastas Baieri riigiooper Mozarti Idomeneo uue lavastuse, mille maailmaesiettekanne oli 1781. aastal algses Cuvilliés.

18. sajandi õukoorem oli võimalus näha ja näha ning oma 523-kohalise intiimsuse, roosivärvilise polsterduse, ülivääriliselt kullatud trimmi ja pehmelt sätendavate lühtritega paneb uus Cuvilliés-teater teksapükstel ja tossutel kedagi kohutavalt tundma kohatu. Münchnerid võtavad oma ooperit väga tõsiselt ja Idomeneo jaoks mõeldud rahvahulk oli üheksale riides.

Mitu päeva hiljem liitusin mitmega neist jälle nurga tagant Riigiooperi peamises saalis, Rahvusteatris, et õhutada Wagneri Tristan und Isolde lavastust, mille maailmaesiettekanne oli Münchenis 1865. Ooper algas kell 16.00. nii et näitlemiste vahel oleks palju aega õhtusöögiks, magustoiduks kohvikus Spatenhaus an der Oper ja restoranis üle väljaku, kui etendus lõppes kell 22, ja juuakse Schumann'i baaris Odeonsplatzis. Ooperilavastus võib Münchenis olla tõsine ettevõtmine, kuid see on ka lõdvestunud - seda on harrastanud sajanditepikkune harjumus ja linna rahulike rütmidega lahutamatu osa.

München, mille rahvaarv on tunduvalt väiksem kui New Yorgi, Londoni, Pariisi või Berliini elanikel, on juba pikka aega toetanud mitte ühte, vaid kolme maailmatasemel sümfooniaorkestrit - Müncheni filharmoonia, Baieri Riiklik Orkester ja Baieri Raadio sümfooniaorkester. Isegi kliimaseadmete puudumine soojal suveõhtul ei suutnud Residenzi lämmatavas Herculesi saalis mahutavat rahvahulka istuda Bavari Raadioorkestri Dvoraki ja Mahleri ​​esituses, mida juhtis noor inglise maester Daniel Harding. Kui ma kulmu kortsutasin, naeratas mu kõrval mees ja ütles: "Meile, sakslastele, meeldib natuke oma kunsti pärast kannatada."

Ehkki linna põhjaosas asuvas Schwabingi rajoonis oli möödunud sajandi vahetusel teatav kunstilise kääritamise maine (Klee ja Kandinsky veetsid mõlemad seal mitu aastat), ei saavutanud München kunagi midagi sellist, nagu Viini, Pariisi või Berliini kuju. suure kunsti viljelemine. Kuid selle kogumine on teine ​​lugu ja München on koondanud oma parima kunsti ühte kohta - galeriide ansambli, mille väljapanekud ulatuvad Vana-Kreeka ja Rooma skulptuurist kuni kaasaegsete kunstnike viimaste fantaasiateni. Galeriide valdused on nii suured, et neist võiks võtta parim proov kolme või nelja päeva jooksul. Sellegipoolest on võimalik, nagu tegin ühel pikal hommikul, et Hardy kunstisõber kõndida 2500 aastat kunstist, tehes selle kohta mõistliku valiku.

Ludwig I Glyptotheki muuseum, mis ehitati aastatel 1816–1830, et näidata kuninga huvi klassikalise antiigi vastu, tervitab külastajaid ühe maailma erootilisema skulptuuriga - elusuuruses marmorist Barberini Fauniga, umbes 220-aastaselt magava satiiriga, kelle armuke alastus on jahmatav ka tänapäeval.

Alte Pinakothekis, mille fassaadil on endiselt II maailmasõjas kannatada saanud pommitamise armid, on mulle Düreri, Breugeli, Titiani, El Greco ja Rubensi tuntumate tööde auhind Püha Katariina müstiline abielu, aastast 1505–08, Põhja-Itaalia meister Lorenzo Lotto. Maali õnnestub olla nii jultunult teistsugune kui ka magusalt realistlik.

18., 19. ja 20. sajandi alguse kunstiteos Neue Pinakothek sai sõja ajal nii palju kahjustada, et see tuli täielikult ümber ehitada. Hoone helde loomulik valgus valgustab imelises särades prantsuse impressionistide, Briti portretistide ning Saksa realistide ja sümbolistide kollektsiooni. Minu viimasel visiidil võeti mind eriti kaasa saksa impressionisti Max Liebermanni maalidega, kelle saksa elu stseenid rannast õllesaalideni näitavad sügavust ja delikaatsust, mis minu silmis teeb tema tunnustatud prantsuse maalid kolleeg Édouard Manet, näe efektne välja.

Müncheni Pinakothek der Moderne on üks maailma muljetavaldavamaid moodsa kunsti muuseume. Saksa valge arhitekti Stephan Braunfelsi projekteeritud hoone oli valge, tugevalt sirgjooneline ja hüppeliselt tundunud ikkagi pisut liiga kaasaegne - külm ja kliiniline - kuus aastat pärast esimest külastust, kui see 2002. aastal avati. Kõik olulised 20. sajandi nimed asuvad siin, Braque'ist Baldessarini, kuid kõige vaimustavamad ruumid kuuluvad muuseumi tohututesse tööstusdisainilahendustesse - alates Michael Thonet 19. sajandi bentwoodist toolidest kuni Taani päritolu kunstniku Olafur Eliassoni 2008. aasta vesinikkütusega võidusõiduauto BMW-ni, mis on plakeeritud jäänahk, mis oli laenatud BMW kunstiautode kollektsioonist.

Pidin mähkima end ühe valvuri pakutud tekki, et taluda galerii jahutust, kuid olin sellest ikoonist nii huvitatud, et hiljem sel pärastlõunal julgesin metrooga sõita linnakese ääres olümpiapargis asuvasse BMW muuseumi. . Koht oli pakitud, enamasti isade ja poegadega, kes tiputasid piki Erectori komplekti meenutavaid kassikäike justkui katedraalis. See oli tõepoolest midagi näha: ettevõtte esimene toode, 1916. aasta lennukimootor; II maailmasõjas kasutatud mootorrattad; erksavärviliste rodsterite, kabriolettide, sedaanide, võidusõiduautode ja limusiinide pilkupüüdev järjestus - kõik täiendavad tõendid Münchnerite geeniusest esteetilise väljanägemise jaoks.

Müncheni parimad restoranid, mis sisaldavad ebatavaliselt head itaallaste sortimenti, konkureerivad kolleegidega teistes populaarsetes Euroopa linnades, kuid Münchnerite kollektiivsele südamele kõige lähedasem toit on kahtlemata Weisswurst, magusate sinepidega määritud valge vasikalihavorst, mis õliga maha pesta. Müncheni kuulsate "suurte kuue" õlletehase - Augustineri, Paulaneri, Hofbräu, Löwenbräu, Spateni ja Hacker-Pschorri - tooteid toodetakse, kuid traditsionalistid eelistavad peamiselt nisust valmistatud Weissi (valget) õlut. Nad ütlevad teile ka, et värskelt keedetud Weisswursti peaksite tarbima ainult hommikusöögiks - või vähemalt hiljemalt keskpäevaks - nende päevade mälestuseks, mil külmiku tõttu oli liha riknenud külmkapis.

Oma eelmisel hommikul Münchenis astusin selle klassikalise kombinatsiooni proovimiseks proovile Wolfgang Stempfliga, kes on Doemensi Akadeemia produtsent, kes on linna tunnustatud õlletootjate instituut. Tema ettepanekul kohtusime kell 10 vanalinnas 450-aastases asutuses Weisses Bräuhaus. Õõnsas ja tugevas ääres asuvas põhisöögitoas olevad tavalised puidust lauad täitusid maja eripära tundjatega.

Ma ei mäletanud viimast korda, kui mul oleks hommikusöögiks õlut olnud, kuid tol hommikul läks pool liitrit sama kergelt alla kui apelsinimahl. Kui ma tõstsin kaane aurutatud veevanni kastetud väikese valge pannil kahe valge vorsti küljest lahti, tegi aroom mind nõnda. Vasikaliha täidis oli pehme kui padi, selle maitse oli õrn, kuid samas rahuldav. Tervislik pruunist sinepist taevas pani mind rohkem soovima. Jõudsin veel ühe hammustuse poole.

"Sulle meeldib see?" Küsis Stempfl.

"Ma võiksin oma päeva niimoodi iga päev alustada, " vastasin.

Rääkisime tema rollist pürgivate õlletootjate harimisel traditsioonilise käsitöö teemal ja eelseisvast Oktoberfestist, iga-aastasest õlleorgiast, mis täidab Müncheni kõiki hotellitube. Stempfl ütles, et ta naudib üritust vaatamata ohjeldamatule kommertsialismile, kuid on nördinud, et nooremad sakslased on hakanud valima kergemat Ameerika stiilis õlut või isegi puuviljamaitselisi sorte. Küsisin, mis oli tema arvates parim Müncheni õlu.

"Augustiner, " ütles ta, nimetades õlut, mille valmistasid esimest korda Augustini mungad 1328. aastal. "See on vanim Müncheni õlu ja kõige erilisem."

"Miks?" Ma küsisin.

"Keegi ei tea, " ütles Stempfl. "Võib-olla on see vesi, mida nad kasutavad oma 750-jalasest kaevust. Võib-olla on see midagi ebatavaliselt keerulises õllepruulimisprotsessis. See on mõistatus."

"Kas enamik Müncheni inimesi oleks teiega nõus?" Ma küsisin.

"Jah, " vastas Stempfl kiiresti.

"Nii et inimesed lihtsalt teavad, " ütlesin.

"Täpselt nii, " ütles ta. "Münchenis inimesed lihtsalt teavad ."

Charles Michener kirjutab kultuurist ja kaunitest kunstidest.

Fotograaf Toni Anzenbergeri lemmikreisikaaslane on tema koer Pecorino, kes arvas Smithsoniani 2006. aasta märtsi kaanet .

München kell 850