Kalluri tõus oma toorelt, kiirelt muutuvatelt luksuslike esemete staatuselt, mida see tänapäeval naudib, on Horatio Algeri lugu, millel on tehnoloogiline keerdus, pakkudes silmatorkavat allegooriat hinnaliste rahvuslike legendide edusammude ja ülespoole liikuvuse kohta.
20. sajandi alguses astusid paljud ameeriklased, otsides kiiremat viisi materjali vedamiseks, mida ei olnud võimalik tavapärasele mootorsõidukile järele kleepida ega selle külge rihma panna, viisid nad perekonnaliikme külge, kinnitades suure kasti või vana vagunivoodi. šassii taga. Sõidukite meisterdamise meeletu julgustas peagi väiksemaid ettevõtjaid paigaldama Ford Model T veidi muudetud šassiile kabiine ja veokonteinereid.
Kuid Ford Motor Company ise ei pakkunud kuni 1924–1925 esimest täielikult tehases kokkupandud pikap oma “Model T Runabout with pikapkere” ja 20 hobujõulise mootoriga. Chevrolet ja Dodge tegid 1930. aastatel tõsiseid samme pikapitootmisesse ja kui 1940. aastate sõjaajalised tootmispiirangud kaotati, viis konkureeriv rüselus raha sissetoomiseks pent-up nõudmisel suuremate, võimsamate veokite pideva progresseerumiseni. 1950ndatel olid uhked V-6 ja V-8 mootorid, mis pakkusid 100 hobujõudu, täiustatud ülekandeid ja hõlpsamat juhtimist.
Selleks ajaks ei olnud pikap enam lihtsalt lisand, vaid Ameerika ajaloo ühe kaugeleulatuvama muutuse - Lõuna põllumajanduse mehhaniseerimise ja konsolideerimise - teine oluline tehnoloogiline komponent.
Alates 1920. aastatest ja kiirenedes kiiresti pärast 1945. aastat, kui muulad ei osutunud traktorile sobilikuks põldude istutamisel ja harimisel, pidi põllumees muutma mitte ainult tootmise, vaid ka oma väärtusliku põllukultuuri transportimise tõhusamaks. Kui selle voodit raamisid kabiini kõrgusele ulatuvad liistudega puidust külgkorpused, võis pikap vedada puuvillapalli viis miili džinni juurde napilt aja jooksul, mis kulus kahe muula vagunile kinnitamiseks. Ja sama oli tõsi ka siis, kui linnas oli väetist, sööta ja seemet.
Perede jaoks väiksemates taludes, kus auto eest lisaraha ei olnud, võidakse pikap topeltkohustusena viia pere kirikusse, arsti juurde, toidupoodi või kooliüritustele. Maapiirkondade põllupidamis- ja põlluharimispiirkondades õppisid lapsed majapidamistööde lõpetamise ajal kiiresti pere pikapit juhtima. Kohalikud omavalitsused kippusid teistmoodi vaatama, kui üks nooruk, kelle nägu vaevalt nägi rooli kohal, saadeti pikapiga sööda- või talutarvete poodi. Ja isegi kui nad olid saavutanud seadusliku sõiduaja, jäid pikapid sageli ainsaks võimaluseks kooli või praktikale pääsemiseks või sealt pääsemiseks või lihtsalt põgenemiseks mõneks tunniks linnas talu isolatsioonist.
Nagu kantrilaulja Alan Jackson, kes ei suutnud "asendada seda, kuidas see mind tundis", kui ta isa laskis tal võtta oma "vana käega-minuga alla Ford" rooli, isegi keskeas ja oma maaelu juurte jaoks kaugel, Säilitasid farmis kasvatatud ameeriklased erksad mälestused viisidest, kuidas pikapikogemused määratlesid nende noorpõlve erinevaid etappe. Seitsmeaastase poisina elasin põnevusena džini juurde sõitmise järele, mis oli meie pikapile kõrge vaiaga puuvilla koormatud. Kuid mitu aastat hiljem kritiseerisin ma lihtsalt sellega, et võin isaga samasse muda- ja sõnnikukinnisega veoautosse linna sõita, kus ma teadsin, et kohtan absoluutselt kindlalt oma klassi ilusaima, stiilseima tüdruku kohtumist. .
Samad jõud, mis kinnistasid maaelu pikapi, hakkavad lõpuks hävitama selle elu alustalasid. Mis tahes kõige suurema ja mehhaniseerituma põllumajandustegevuse kahanevad väljavaated lükkasid suurema osa marginaliseerunud elanikkonnast suurema osa maapinnast metropoli kiusliku sebimise poole. Ehkki talust põgenevad ameeriklased võtsid endaga kaasa mälestused perekonna lagunenud vanast pikapist, garanteeris sellise sõiduki oma sõiduteele parkimine kohutavalt linnaruumi saabumisel külma õla ja tulihingeliselt püüdlikke „rabelejaid“.
Üsna pea õigustasid metropolide sissetulekute suurenemine ning telkimise, paadisõidu ja muude vabaõhuürituste kasvav populaarsus uuemate, paremini pakutavate pikappide soetamist, mis on varustatud kunagi ennekuulmatute mugavuste ja mugavustega nagu nahkistmed, kliimaseade, laiendatud kabiinid, automaatkäigukastid ja roolivõimendi.
Pikapidude aastane läbimüük ületas 1980. aastaks 2 miljonit ja oli 2017. aastal tõusnud juba üle 11 miljoni ning veoautoliini tohutu ja püsiv kasumlikkus on viinud selleni, et Ford piiras oma traditsiooniliste autode edasist müüki Põhja-Ameerikas ikoonilise Mustangi ja veel avalikustatakse Focus Active. Isegi kui algtaseme Dodge Ram 1500 kleebitakse naabrusse hinnaga 65 000 dollarit, on paljudel tänapäeva hellitatud pikapitel vähe võimalusi puuvilla, heina, kariloomade või muu sellise vedamiseks, mis neid tõenäoliselt kriimustada võib.
Ehkki pikapitel on teoreetiliselt endiselt mõned praktilised rakendused, teenivad praktikas paljud neist oma omanikke peamiselt kui "elustiili sõidukeid" või mõned võivad isegi öelda "elustiili avaldused". Tõepoolest, ameeriklaste suure kontingendi jaoks on pikap on kujunenud vahendiks nende kodanike õitsengu loomisel sidemete loomiseks selgelt sinisekrae identiteediga. (Irooniline on see, et mõned vanemad pikapiomanikud, kes on nüüd rohkem tegelenud oma maaelu juurte kinnistamise kui keskklassi krediidi vilgutamisega) on langenud teatud vastupidisesse snoobikasse, riputades tahtlikult sõidukite peale nagu minu 1994. aasta GMC Sierra, mis sportleb läbisõidumõõdikul 110 000 miili, kuid mitte palju selle algsest värvimistööst.)
Kärust oli pärit kantrimuusika võistluskalendriks juba enne 1975. aastat, kui David Allan Coe vaidlustas oma laulukirjutaja sõbra Steve Goodmani väite, et tema teos "Sa ei helista kunagi mu nimele" on "täiuslik kantrilaul", osutades, et see tegi puuduvad viited pikapidele, rongidele, emadele, joomisele ja vanglale - kõik need koosnesid seadusliku riigi pakutavast kollektiivsest eeldusest .
Alles siis, kui Goodman lisas uue salmi kaaslase kohta, kes tunnistab, et ta oli purjus, päeval, mil ema vanglast välja pääses, ja kahetseb, et enne kui ta viis jaoskonda, et temaga oma pikapiga kohtuda, oli naine olnud “ mida neetud neetud rong ületas, ”tunnistas Coe, et tema sõber oli tõepoolest maalaulus täiuslikkuse saavutanud.
Rohkem kui 40 aastat hiljem on roostes kõrvarõngas Coe'il meeles, Luke Bryani ja teiste lugudes on vähe tõendeid heade poiste ja galide kohta, kes tantsivad öösel kõrvulukustavat segu kantrist ja hip-hopist või lihtsalt istuvad. ja lonksus spetsiaalse “teemantplaadi” tagaluugi kaitsjale ülitäpselt tunnustatud “suure musta, tungrauaga” pikapiga, tõenäoliselt Chevy Silveradoga, mida Bryan ise soosib.
Luksuslike pikapidega, mis pakuvad tööstuses kõige kõrgemat kasumimarginaali, sõidavad tootjad popkultuuri lainel, nende veoautoreklaamid ähvardavad maakunstnikke ja heliriba. Luke Bryan on nüüd Chevrolet 'ametlik brändi suursaadik. Ja ega Music City ja Motor City vaheline kultuuriline ega majanduslik vahemaa pole nii suur, kui laulja-laulukirjutaja Mel Tillis 35 aastat tagasi oma klassikas „Detroit City“ soovitas.
Tänapäevaseid väljamõeldud mudeleid võidakse kujutada viisil, mis näib tähistavat laiapõhjalist, „kõik läheb” sotsiaalset väljavaadet, kuid pikapi poliitilised mõjud on enamasti kaldunud paremale, isegi äärmisele paremale. Püstolriiuli ja mässuliste lipukleebise stereotüüpne kombinatsioon võlutas kord pilte öisest ratsutamisest, rassistlikest pätid. Isegi sans-lipp, püstolist püss või vintpüss (või mõlemad) kutsusid kahtlustama, et juht polnud lihtsalt pühendunud jahimees, vaid keegi, kes sügeles, et ületada. Irooniline on see, et laiendatud kabiinisõidukite levik koos suurenenud vargusriskiga tulirelvade kasvava ebaseadusliku ringluse korral on relvaraami suuresti taandanud garaažimüügiks.
See ei tähenda mingil juhul seda, et pikapi pilt oleks täiesti mürgine. Poliitilises spektris edastavad kandidaadid, kes soovivad oma alandlikke, koduseid juuri ja väärtusi rikkuda, harva nendest tehtud pilte fotoga veoautos või kõrval, ning sel juhul, kui sõidukil on mõned nipid ja kraapid, palju parem.
Ehkki välismaised veokitootjad on sundinud oma riigi konkurente pöörama suuremat tähelepanu kütusesäästule ja sõidukite töökindlusele, näib “Osta ameeriklast!” Ikkagi pikapoturul. Vaatamata olulistele erinevustele üldises tootmistasemes, on silmatorkav, et Ford müüs eelmisel aastal peaaegu kaks korda rohkem F-seeria pikapeid kui kõiki Jaapani juhtivaid raske- ja keskmise suurusega pikapmudeleid, mida müüdi kokku. Turundusekspertide arvates ei ole juhus, et potentsiaalsetele ostjatele tuletatakse perioodiliselt meelde, et Ford oli ainus suurem autotootja, kes keeldus viimase majanduslanguse ajal föderaalsetest päästmisfondidest - teade, millele General Motors võis proovida vastu astuda Chevy Silverado kuulutuses, kus kuulutati: “See on meie riik. See on meie veoauto. ”
Kui pikap on sügavalt juurdunud meie riiklikku ellu ja kultuuri, nagu Ameerika ise, on see olnud ja jääb paljudele inimestele paljuks. Talus sündinud põlvkondade jaoks võib see kutsuda esile klassikaliselt mõrkja magusa nostalgia laine. Mõne jaoks, kelle kogemused sellega on olnud vähem “lähedased ja isikupärased”, on see kohati olnud metafooriks nii lakitamata maaläheduse kui ka mugava, tagasihoidliku keskklassi olemasolu jaoks. Teiste jaoks on see varjatud vägivalla või valvsuse ja aktiivse eelarvamuse märk.
Laiemas plaanis kinnitas pikapi lugu ameeriklaste ajaloolist suutlikkust kohandada mitte ainult meie sotsiaalset ja poliitilist väljavaadet, vaid ka meie kultuurilisi ja tarbijate eelistusi dramaatiliste muudatuste tegemiseks majanduslikes, tehnoloogilistes ja demograafilistes jõududes, mis on kujundanud meie identiteedi rahvas.
